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A  MADAME 
JL  «  «  «  D  •  •  •  D  •  •  o  L  • 


M 


AD  AME, 


VOUS  ne  vous  attendiez  pas  ,  faut 
doute ,  lorfqut  vous  me  permîtes  de  vous 
faire  ma  cour ,  à  la  noirceur  que  je  vous 
fais  aujourd'hui.  V ous  ne  craignie^  ,  vous 
n' imaginiez  même  pas  qiïil fut  pojjible  que  je 
devinffe  Auteur  ;  &  rien  ne  niannonçoit  à 
moi  même  ,  quun  jour  je  me  donnerois  un 
fi  grand  ridicule.  M  n'en  efl  pourtant  pas 
moins  vrai  que  j'ai  fait  un  Livre  ,  &  même 
que  je  vous  le  dédie.  Oui ,  MADAME  % 
je  vous  le  dédie  ,  il  ne  faut  pas  vous  flatter* 
fofe  7  de  plus ,  vous  affurer  que  ,  quelquz 
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grand  que  foit  le  rang  que  vous  tene^  dans 
k  monde, ,  quelque  fameux ,  quelqiïillufipc 
que  foit  le  nom  que  vous  porte^ ,  nom  depuis 
ji  long-tems  ji  cher  aux  François ,  &  fi 
révère  par  eux  ,  ce  nejl  pas  aux  avantages 
que  vgusî  deve^  à  la  Fortune  r  que  je  rends 
un  hommage  qui  nejl  jamais  dû  légitime- 
ment quau  mérite*  Elle  ne  rend  pas  ton- 
jours  digne  d'éloge  ,  ce  quelle  rend  objet  de 
rcfpecl.  Ce  nejl  même  pas  à  ces  dons  de  l'efi- 
prit  qui  vous  distinguent fi  avantageufemenî 
À  l'étendue : ,  a  la  finefjc  ,  aux  grâces  y  au 
naturel ,  à  la  jufteffe  du  vôtre  ;  cefi  à  la 
grandeur  &  à  la  dignité  de  votre  ame ,  à  la 
nobhffe  &  à  la  bonté  de  votre  cœur  que  je 
Jàcrifîe.  Je  puis  même  ajouter  que  je  vous 
devois  un  témoignage  public  de  ma  rccon~ 
noiÇfance.  Oui  -,  MADAME  5  je  vous  dois 
beaucoup  ;  &  cefi  encore  une  chofe  que  je 
puis  vous  dire  ,  j'ans  que  vous  en  puifiie^ 
plus  aifément  me  deviner.  Cette  Lettre,  ejl 
donc  une  Epître  Dédicatoire  ;  je  crois  de* 
voir  vous  en  avertir  ,  parce  que  j*ai  cru  re± 
marquer  que  vous  ne  leur  faites  pas  le  même 
honneur  quaux  Préfaces  ,  &  qu  'il  fe  pour- 
voit ,  que  vous,  MADAME,quifçave^ 
tant  de  chojes ,  ne  feufize^  pas  ce  que  c'efil 
Malgré  cette  J or  te  de  probabilité,  je  ne  ferois 
pas  ,  fur  ce  que  je  fais  ,  Jans  une  très- vive- 
inquiétude  >fijc  ne  me  fiattois  pas  de  vous 
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être  éternellement  inconnu.  Juge^  combien 
de  chofes  auffi  déf agréables  pour  vous  9 
quelles  pourraient  paroître flatteufes  à  beau- 
coup d'autres  9  je  pourrois  vous  dire  ici  ,Jî 
je  voulois  abufer  de  la  certitude  que  j'ai  en 
ce  moment  de  vous  échapper  toujours*  Pau* 
rois  même  pu  faire  quelque  chofe  de  plus 
Jîmple  y  &  qui  vous  eût  sûrement  mieux 
louée  ,  que  tout  ce  que  je  pourrois  dire  , 
cétoit  de  vous  nommer  ;  mais  je  nai  pas 
cru  devoir  rendre  mon  crime  irrémiffible.  Il 
ejl  cependant  vrai ,  M AD  AME ,  que  tout 
énorme  quil  paroîtra  ^je  rien  fentiroispas 
de  remords  y  ji  je  ne  craignois  point  de  vous 
en  voir  accujer  quelqu'un  qui  en  fer  oit  bien 
capable  ^  a  la  vérité ,  mais  que  fa  pareffe, 
&  le  parti  qu  il  femble  avoir  pris  de  ne  plus 
écrire  >  devroient  garantir  de  vos  foupçons  9 
&  qui  fera  ,  je  crois  ,  fort  étonné  de  s'1  cri 
trouver  l'objet.  La  promptitude  avec  la- 
quelle les  autres  Parties  de  cet  Ouvrage 
juccéderont  à  celles  qui  paroiffent  aujour^ 
d'hui,  &  par  lef quelles  on  s'efl  cru  permis 
d'ejfayer  le  goût  du  Public  ,  le  juflifieroni 
mieux  auprès  de  vous ,  que  tout  ce  que  jê 
pourrois  vous  alléguer  en  fa  faveur.  Ce  fe- 
roit  naturellement  ici  le  lieu  de  vous  fupplier 
de  prendre  ce  Livre  fous  votre  protection  ; 
mais  je  doute  que  vous  reçuffie^  bien  cette 
prière  ;  &  je  crois  que  j$  dois  me  borner  à 
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vous  prier  de  ne  vous  pas  plaindre  de  P  en- 
nui que  peut  être  il  vous  caufera.  Il  vous 
paroîtra  jans  doute  fingulier^  quand  vous 
faure^  lu  ,  (  car  je  fuppofe  que  ,  ne  fût-ce 
que  par  curiofitê,  vous  luifere?^cette  grâce  ) 
que  /aie  douté  qu  il  put  vous  ennuyer.  Mais 
je  fuis  Auteur  9  MADAME ,  ton  en  prend 
l  amour*  propre  plus  aifément  que  l  on  ri  ac- 
quiert les  talens  qui  devroient  être  toujours 
attachés  à  C  envie  d'écrire  ;  &  d?  ailleurs  ,  il 
ejl  à  préfumer  que  jï  mon  Ouvrage  mavoit 
paru  ennuyeux ,  je  ne  Véurois  pas  livré  au 
Public.  Ce  que  je  defire  ardemment  ;  mais 
ce  dont  je  ne  me  flatte  pas  ,  c*efl  que  >  fans 
en  juger  auffi  favorablement  que  moi ,  vous 
y  trouvit^  ,  cependant ,  MADAME  ,  dè 
quoi  me  pardonner  la  liberté  que  j'ai  prife  9 
Jî  malgré  toutes  mes  précautions  >  &  le  peu 
d'apparence  qu'il  y  a  que  vous  me  devinie^, 
vous  vene^  un  jour  à  me  connoître. 

Daigne^  recevoir  les  affurances  du  pr&- 
fond  refpeû ,  avec  hqucl  je  fuis  , 

M  AD  AME, 

Votre  très- humble,  &c» 
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1  !&}  il  m  î 

HEUREUX 

ORPHELINS. 

PREMIERE  PARTIE. 

^^2? 59  E  fut  en  rannée  1 688,  année 
^f^f^l^^  mémorable  par  la  fuite  & 
t|  par  les  malheurs  de  Jacques  II, 

èb^^K  qu'un  jeune  gentilhomme  An- 
giojs  ,  nommé  le  Chevalier  Rutland, 
retourna  dans  fa  Patrie  ,  après  avoir  , 
pour  fe  former  le  cœur  &  f  ©Éprît ,  par- 
couru pendant  quelques  années  -,  les  dif- 
férentes Cours  de  l'Europe.  Il  y  avoit, 
en  effet ,  puifé  toutes  les  grâces  ,  &  ac- 
quis tous  les  talens  qui  peuvent  rendre 
un  homme  aimable  dans  lafociété  ;  mais 
en  même  -  tems  ,  il  étoit  devenu  aflez 
Philofophe  pour  être  las  du  tumulte  & 
du  vuide  qui  régnent  dans  les  Cours }  & 
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des  peines  ou  des  dégoûts  que  le  Ciel 
femble  avoir  attachés  aux  plaifirs.  Né 
avec  iin  cara&ere  doux  &  tranquille  ,  il 
voulut  fur- tout  éviter  de  fe  trouver  à 
Londres ,  dans  un  moment  où  Ton  y 
étoit  dans  la  plus  cruelle  agitation  ;  & 
îraverfant  le  Pays ,  fans  approcher  de 
cette  Capitale ,  il  fe  retira  dans  uneTerre 
affez  belle,  qui  en  étoit  éloignée  de  50 
milles ,  jufqu'à  ce  que  le  retour  de  la  tran- 
quillité publique  lui  permît  de  goûter 
les  plaifirs  de  la  Ville ,  fans  rifquer  de 
compromettre  fon  repos.  Il  étoit  dé- 
terminé à  ne  le  facrifier  à  aucun  des  deux 
Partis  qui  divifoient  alors  le  Royaume 
&  les  efprits  ;  &  il  lui  eût  peut  être  été 
difficile  de  conferver  une  fi  raifonnable 
indifférence ,  dans  un  lieu  où  tout  étoit 
en  mouvement ,  &  011  l'exemple  &  des 
Jiaifonsqu  il  y  auroitpu  former ,  auroient 
vraisemblablement  dérangé  le  plan  qu'il 
s'étoit  fait.  Né  Anglois,  &  par  consé- 
quent plus  férieux  &  plus  Philofophe 
qu'il  ne  fembloit  devoir  letre  à  fon  âge, 
il  n'eut  pas  de  peine  à  fupporter  la  foli- 
tude  profonde  dans  laquelle  il  s'étoiî 
promis  de  vivre.  Ses  réflexions,  la  lec? 
ture ,  la  chaffe  Toccupoient  tour-à-tour , 
$C  toujours  affez  agréablement  pour  lui 
faire  paffer  fens  ennui  P  des  jours  que  tout 
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autre  ,  à  fa  place  ,  auroit  fans  cloute 
trouvé  trop  longs.  Ce  n'étoit  pas  qu'il 
n'aimât  les  plaifirs;  l'amour,  ou  plutôt, 
ce  qui  eft  ii  peu  lui ,  &c  qui  quelquefois 
pourtant  lui  reffemble  fi  bien  ,  avoit 
rempli  une  affez  grande  partie  de  fa  vie; 
mais  fon  goût  pour  les  femmes  ,  ne  l'a~ 
voit  jamais  mené  plus  loin  que  le  goût 
même ,  &  jamais  aucune  n'avoit  pris  fur 
fon  cœur  aflfez  d'empire  ,  pour  qu'il  eût 
ceffé  d'en  être  le  maître.  Et  éroit-  il  pour 
cela  plus  ou  moins  heureux  ?  Le  fenti- 
ment  donne- t-il  tout  ce  qu'il  promet? 
Ce  mouvement  léger  &  capricieux ,  que 
l'on  appelle  le  goût,  fuffit  il  au  bonheur? 
La  tranquillité  qui  l'accompagne  eft  elle 
préférable  à  ce  délicieux  délire  où  plon- 
ge une  véritable  pafîlon  ?  C'eft  ce  qu'il 
feroit  difficile  de  décider  ;  &  fur  quoi 
cependant ,  foit  réflexion  ,  foit  caraâe- 
re  ,  le  Chevalier  s'étoit  déterminé  de- 
puis long-tems. 

Avec  dauffi  heureufes  dtfpofitions, 
&  une  ame ,  dont  aucune  paflion  n'alté- 
roit  la  tranquillité,  il  confervoit,  fans 
peine,  une  gaieté  qui  auroit  été  conk 
tante,  s'il  n'eut  jamais  effuyé  de  mal- 
heurs ,  que  ceux  qu'en  penfant  différent 
ment,  il  auroit  pu  s'attirer  ;  mais  le  fort 
lui  f  n  ayoit  préparés  >  même  ayant  fou 
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exiftence;  &  tout  accoutumé  qu'il  y 
devoit  être ,  il  ne  pouvoit  cependant  ne 
s'en  pas  affliger  quelquefois. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  de  mé- 
lancolie ,  qu'une  rêverie  profonde  le 
conduifit  un  jour,  &  fans  prefque  le 
fçavoir  ,  au  bout  d'un  vafle  jardin  qui 
entouroit  fon  Château.  Là ,  il  y  avoit 
une  de  ces  grottes  ruftiq-ues ,  dont  les  An- 
glois  ,  plus  amis  de  la  nature  que  de  la 
fymmétrie,  ornent  affez  fouvent  leurs 
parcs.  De  cette  grotte,  dont  il  s'étoit  ap- 
proché ,  il  crut  entendre  fortir  des  plain- 
tes ,  auxquelles  tout  livré  qu'il  étoit  en. 
ce  moment  à  fes  réflexions ,  il  prêta  une 
oreille  attentive.  Le  fon  des  gémiffe- 
mens  qui  l'a  voient  frappé ,  le  guidant, 
il  les  fuivit  ;  &  à  l'entrée  d'un  bofquet 
qui  précédoit  la  grotte ,  il  vit  une  cor- 
beille qu'il  ouvrit  avec  la  précipitation 
que  donne  toujours  lacurioiité.Son  éton- 
nement  fut  extrême  d'y  trouver  deux 
enfants  qui  paroiffoient  ne  faire  que  de 
naître,  &  dont  les  tendres  plaintes  fem- 
bloient  implorer  fon  fecours.  îls  étoient 
fort  proprement  emmaillotés  :  fur  la  poi- 
trine de  l'un  des  deux  ,  étoit  attaché  un 
papier,  où  il  lut  ce  qui  (uïu 
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Au  Chevalier  Ru  T LAN D. 

5,  Une  deftinée  inévitable  abandonne 
„  ces  malheureux  enfants  à  vos  foins;  & 
„  I  on  vous  connoît  trop  pour  croire  que 
„  dans  leur  infortune ,  Ton  eût  pu  leur 

choifir  un  protedteur  plus  généreux. 
„  Ils  font  jumeaux,  &  d'un  fang  qui  les 

rend  dignes  des  bienfaits  que  leur  état 
„  exige  de  vous.  Si  vous  daignez ,  comme 
„  on  l'efpere  d'un  fi  honnête  homme  , 

avoir  pitié  de  leur  mifere,  vous  n'au- 
3/  rez  pas  Heu  de  vous  en  repentir.  Peut- 

être  fçaurez-  vous  un  jour  pourquoi  on 

^ous  les  confie  par  préférence  à  tout 
„  ruire:  en  attendant,  bornez  une  curio- 
„  fité  qui ,  dans  ce  moment,  vous  feroit 
„  inutile ,  à  fça  voir  qu'ils  font  l'un  &  Pau- 
,,  trebaptifés  fous  le  nom  d'Edouard, 
„  &  de  Lucie.  Adieu  «. 

Quelle  que  fût  la  furprife  du  Cheva- 
lier, elle  céda  au  befoin  preflant  que  les 
deux  infortunés  qu'on  lui  confioit ,  fem- 
bloient  avoir  d'être  promptement  fe- 
courus.  Sans  héfiter  ,  &  prefque  fans  y 
penfer ,  il  ramafFa lui-même  la  corbeille, 
&  courant  du  pas  le  plus  précipité  vers 
fon  Château ,  il  appella  au  plus  vite  une 
femme  de  charge  qui  s'y  trouyoit ,  avec 
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quelques  fervantes,  &  leur  ordonna  de 
donner  à  ces  enfans  ,  fans  différer ,  tous 
les  fecours  qui  pouvoient  dépendre 
pelles.  Pendant  qu'elles  rempliffoienû 
fes  defirs  ,  il  fit  promptement  monter  à 
cheval  quelques  -  uns  de  fes  gens ,  avec 
ordre  de  chercher  chez  les  Fermiers  , 
quelques  femmes  en  état  de  nourrir  ces 
deux  petits  Orphelins, 

Alors  plus  tranquille,  il  commença  à 
réfléchir  fur  la  fingularité  de  cette  aven- 
ture ;  &  fe  trouvant  entoure  de  tout  ce 
qui  compofoit  fa  maifon,  il  queflionna 
févérement  chaque  domeftique  en  parti- 
culier ;  mais  tous  lui  jurèrent  d'un  air , 
GÙ  il  paroiffoit  tant  de  vérité  ,  qu'ils 
ignoroient  autant  que  lui-même,  qui 
avoit  porté  ces  enfans  dans  le  lieu  où  il 
les  avoit  trouvés  ,  &  à  qui  ils  pouvoient 
appartenir  ,  qu'il  fe  lafla  enfin  d'une  re- 
cherche fi  infru&ueufe.  Et  bien  !  dit-il , 
en  regardant  avec  une  bonté  tendre ,  ces 
petits  infortunés,  à  qui  que  ce  foit  qu'ils 
appartiennent  ,  je  ne  trahirai  pas  une 
confiance  qui  m'honore.  Que  m'impor- 
te ,  en  effet ,  de  fçavoir  à  qui  ils  doivent 
le  jour  !  ils  ont  befoin  que  je  le  leur 
conferve  ,  tk.  c'eft  tout  ce  qu'il  faut  à 
mon  cœur.  Oui,  ajouta- t-ii  eveç  tranf- 
port ,  je  jure  de  ne  les  abandonner  ja~ 
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mais,  &  de  leur  tenir  lieu  de  ces  parens 
infortunés  qui ,  fans  doute ,  leur  refufenc 
à  regret,  les  fecours  qu'ils  leur  doivent. 

A  peine  s'étoit-il  fi  folemnellement 
engagé  de  fervir  de  pete  aux  enfans  que 
Ton  remettoit  entre  fes  mains  ,  que  fes 
gens  lui  amenèrent  deux  Nourrices  , 
qu'il  fit  examiner  avec  tant  d'attention, 
ôc  auxquelles  il  recommanda  fi  forte- 
ment le  dépôt  dont  il  les  chargeoit  , 
qu'il  auroit  perfuadé  que  ces  enfans 
lui  appartenoient  ,  fi  tout  ce  qui  l'é- 
coutoit  ,  n'eût  fçu  que  n'y  ayant  pas 
trois  mois  qu'il  étoit  de  retour  de  fes 
voyages  ,  ils  ne  pouvoient  être  à  lui. 

Peu  de  tems  après  ,  il  apprit  que  Lon- 
dres étoit  affez  tranquille  pour  qu'il  y 
put  retourner,  fans  courir  le  rifque  qui 
Pen  avoit  écarté.  Il  quitta  donc  fa  foli- 
tude  ;  mais  ce  ne  fut  pas  fans  ordonner 
de  ce  ton ,  qui  fait  fi  bien  fentir  que  l'on 
veut  être  obéi ,  que  Ton  eût  des  enfans 
qu'il  y  laifibit  tout  le  foin  imaginable.  I! 
Voulut  que  fa  femme  de  charge  quittât 
ce  titre  ,  pour  prendre  le  titre  de  leur 
gouvernante,  &  lui  recommanda  de  ne 
leur  rien  épargner  de  tout  ce  qui  pou- 
vait leur  être  néceffaire  ,  les  regardant,, 
difoiî-il  ,  comme  un  préfent  du  Cieî 
qui  vauioit  rendre  n^ceffaire  à  la  focié- 
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té,  un  homme  qui,  jufques-là,  lui  avoit 

été  fi  inutile. 

Ses  ordres  furent  exécutés  à  la  lettre. 
L'enfance  des  deux  nourriflbns  du  Che- 
valier n'ayant  produit  ou  amené  aucun 
événement  confidérable  9  on  la  paffera 
fous  filence.  Leur  bienfaiteur,  que  fon 
goût  pour  les  amufemens  champêtres 
ramenoit  affez  fouvent  à  fa  Terre  ,  y 
jouiffoit  du  doux  plaifir  que  Ton  éprou- 
ve en  voyant  ce  que  Ton  rend  heureux. 
Il  prit  infenfiblement  ,  par  goût  ,  aux 
deux  enfans  qu'il  élevoit ,  l'intérêt  que 
d'abord  il  n'avoit  dû  qu'à  fon  humanité. 
Leurs  jeux  innocens  l'amufoient  ;  &  à 
mefure  que  leurs  idées  fe  développoient, 
il  fe  faifoit  un  plaifir  ,  &:  même  une  oc- 
cupation fuivie  de  les  former  &  de  les 
étendre.  La  nature  fembloit  vouloir  le 
payer  de  la  générofité  de  fes  foins  ,  par 
le  caradere  dont  elle  avoit  doué  ces 
deux  petits  infortunés. 

Lorfque  leur  efprit  put  percer  les 
voiles  de  l'enfance  ,  il  eut  tout  lieu 
d'être  fatisfait  de  celui  que  le  Ciel  leur 
avoit  comme  prodigué,  pour  les  dédom- 
mager du  malheur  auquel  il  fembloit  les 
avoir  condamnés  en  naiffant.  La  nobleffe 
de  leurs  fentimens  répondoit  à  celle  de 
leur  figure  7  qui  ne  laiffoit  rien  à  defirer. 
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Cet  avantage  frivole,  lans  doute,  mais 
pourtant  fi  néceffaire,  &  qu'ils  poffé- 
doient  tous  deux  au  même  point,  les 
rendoit  encore  plus  intéreflants  au  Che- 
valier, L'innocence ,  &  la  vérité  de  leurs 
careffes  le  féduifoient  au  point  qu'il 
paffoit  fouvent  auprès  d'ei^x  ,  un  tems 
qu'il  auroit  pu  donner  à  des  occupations 
plus  férieufes  ,  ou  en  apparence  plus 
agréables  ,  mais  qui  Tauroient  ou  moins 
fatisfait ,  ou  moins  intérefle.  Il  fallut  en- 
fin s'en  féparer.  Il  étoit  tems  de  fonger 
férieufement  à  leur  donner  une  éduca- 
tion qui  répondît ,  &  aux  heureufes  dif- 
politions  qu'ils  montroient ,  &  à  l'affec- 
tion tendre  qu'ils  lui  avoient  infpirée* 
Il  mit  donc  Lucie  dans  une  de  ces  Mai- 
fons  qui,  en  Angleterre,  tiennent  lieu  de 
Couvents,  où  les  filles  de  la  première 
qualité  font  élevées  fous  les  yeux ,  &i 
par  les  foins  de  filles  qui  font  elles-mê- 
mes d'extra&ion  noble,  tk  qui  par  leurs 
fentimens  &C  l'éducation  qui  les  a  culti- 
vés ,  font  en  état  de  donner  Tune  y  &C 
d'infpirer  les  autres  à  l  illuftre  jeuneffe 
dont  on  leur  confie-les  premières  années. 
Aucun  fecours  étranger  ne  fut  refufé  à 
Lucie  :  les  meilleurs  &  les  plus  habiles 
Maîtres  lui  furent  prodigués  ;  aufïi  pro- 
fitait- elle  d'un  bonheur  u  râre ,  dan&une 
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firuation  auffi  cruelle  que  l'étoit  la  fîeri~ 
ne.  Sa  tendre  reconnoiffance  pour  le 
Chevalier,  &  qui  fembloit  croître  avec 
elle ,  lui  donnoit  un  defir  fi  vif  de  fe 
perfe&ionner  en  tout ,  que  quand  elle 
n'auroit  pas  reçu  de  la  nature  les  plus 
heureufes  dilpofitions  ,  elle  auroit  pu 
les  emprunter  de  ce  fentiment. 

Pour  Edouard  ,  le  Chevalier  le  con- 
duifit  lui-même  à  Londres  i  où  il  le  re- 
mit entre  les  mains  du  Dofteur  Busby  , 
renommé  par  les  talens  finguliers  qu'il 
avoit  pour  élever  la  jeune  nobleffe  ,  de 
laquelle  il  travailloit  encore  plus  à  for- 
mer le  cœur  que  Pefprit ,  quoiqu'il  ne 
négligeât  rien  de  ce  qui  peut  contribuer 
à  orner  le  dernier. 

Quelques  années  s'écoulèrent ,  pen- 
dant lefquelles  Rutland,  toujours  atten- 
tif aux  pupilles  ,  dont  il  étoit  chargé  par 
la  Providence  ,  &  qu'il  chérifîbit  com- 
me s'il  les  eût  tenus  de  la  nature  même  $ 
voyoit  avec  un  plaifir  extrême  ,  les 
progrès  que  I  un  &  l'autre  faifoient  * 
chacun  dans  fon  genre.  Edouard  ,  de 
qui  l'efprit  &  les  talens  prématurés  ne 
lui  laiffoient  plus  rien  à  apprendre  dans 
une  maifon  ,  confacrée  à  ne  donner  que 
les  premiers  élémens  des  Sciences,  fem- 
bloit demander  à  entrer  dans  une  car- 
rière 
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riere  moins  refferrée.  Le  Chevalier  , 
pour  mettre  la  dernière  main  à  fon  édu- 
cation ,  l'envoya  à  Oxford ,  &  lui  fit 
faire  en  mêmetems  fes  exercices.  Lorf- 
qu'il  les  eut  finis  ,  Rutland  le  retira  chez 
lui  ,  comme  dans  fa  maifon  paternelle» 
Là ,  il  ne  retrancha  vis-à-vis  lui  ,  des 
façons  ,  &C  du  ton  d'un  pere,  que  ce  qui 
in  (pire  aux  enfans  plus  de  crainte  que 
de  refpeû  ,  ce  qui  fouvent  interdit  la 
confiance ,  &  ne  permet  pas  à  l'amour 
de  naître.  Ces  deux  derniers  fentimens 
étoient  la  feule  récompenfe  qu'il  pré- 
tendît de  fes  foins  :  Eh  !  comment,  ea 
effet  ,  lui  auroit-on  pu  refufer  ce  dont  il 
étoit  fi  digne  ?  Edouard  étoit  fi  pénétré 
d'efiime  ,  de  refpeâ: ,  de  tendrefle  &  de 
reconnoifïance  pour  Rutland,  qu'il  étoit 
impofîible  à  celui-ci  de  douter  de  1  im~ 
prefSon  qu'il  avoit  faite  fur  le  cœur  de 
fon  pupille. 

Le  Chevalier  ne  devoit  pas  être  moins 
content  de  l'efprit  d'Edouard ,  qu'il  ne 
Vétoit  de  fes  fentimens.  Il  étoit  difficile 
que  Ton  en  promît  davantage.  Il  craignit 
cependant  de  lui  voir  poîter  trop  loni 
le  goût  qu'il  marquoit  pour  les  Sciences; 
&  un  jour  qu'il  s'entretenoit  avec  lui, 
moins  comme  avec  un  jeune  homme 
que  Ton  forme,  qifê  comme  avec  un  ami 
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que  Ton  confeille  &  que  Ton  éclaire  ; 
mon  cher  Edouard,  lui  dit- il,  je  vois 
avec  beaucoup  de  plaifir ,  &  vous  ne 
pouvez  pas  en  douter ,  le  goût  que  vous 
avez  pris  à  Oxford  pour  les  Lettres  ; 
mais  je  voudrois,  s'il  étoit  poiïible,que 
vous  vous  y  iivraffiez  avec  moins  de 
fureur,  &  que  vous  puiîiez  fur-tout  évi- 
ter cette  forte  de  pédanterie ,  que  nous 
autres  Ànglois  ne  prenons  que  trop  or- 
dinairement dans  nos  Univerfités  ,  &£ 
dont  l'âge  ,  le  commerce  du  monde  5 
fon  ufage ,  les  plus  grandes  places ,  ne 
nous  défont  pas  toujours.  Cultivez  les 
Lettres;  mais  gardez -vous  de  vous  li- 
vrer à  l'étude  ,  de  façon  à  ne  vous  pas 
laifler  le  tems  de  réfléchir,  &  peut-être 
à  vous  en  ôter  le  moyen.  Il  faut ,  il  eft 
vrai ,  fe  former  Pefprit ,  mais  il  ne  faut 
pas  l'accabler. 

La  nature  ne  veut  être  ni  trop  parée 
ni  trop  nue.  L'ignorant  dégoûte  ;  le  fça- 
vant  ennuie.  Cultivez  donc  vos  talens  ; 
maîs  encore  une  fois  ,  ne  les  chargez  pas  t 
ils  ne  font  rien  fans  les  grâces  ;  &  les 
grâces  ne  peuvent  pas  exifter  fans  le  na« 
îurel.  Le  tems  où  vous  devez  faire  choix: 
d'un  état  approche  ;  ne  le  faites  pas  fans 
les  plus férieufes  reflexions;  de  ce  choix 
dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  la 
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vie:  que  le  caprice  ne  vous  guide  donc 
pas  dans  une  chofe  fi  importante.  Un 
homme  fenfé  ne  doit  rien  entreprendre 
qu'avec  l'intention ,  Pefpérance  même 
de  réuffir  ;  &  pour  que  cette  efpérance 
foit  fondée ,  il  faut  fe  fentir  un  goût  natu- 
rel pour  ce  que  Ton  embraffe  :  jamais  les 
efforts  ne  remplacent  la  nature;  &  tout 
travail  forcé ,  eft  néceflairement  un  tra- 
vail fans  fuccès.  Tâtez-vous  donc;  ap- 
pliquez-vous à  développer  vos  talens: 
laites-moi  part  de  vos  découvertes ,  j'ai- 
derai à  vous  les  rendre  utiles;  &  quel 
que  foit  le  fruit  d'un  examen  fi  néceffai- 
re  ,  comptez  que  l'argent  &  la  protec- 
tion ne  vous  manqueront  pas ,  pour  met- 
tre en  exécution  dés  projets  conçus  avec 
prudence. 

Monfieur  ,  lui  répondit  Edouard  ; 
enfant  de  vos  bontés ,  qui  me  tiennent 
lieu  de  pârens  ,  de  fortune  &  d'amis  ,  je 
fuis  trop  fenfible  à  ce  que  je  leur  dois  , 
pour  avoir  fait,  de  moi-même,  un  choix 
fur  lequel  j'ai  cru  que  je  devois  confulter 
beaucoup  moins  mon  inclination ,  que 
vous-même.  Quelque  contraire  que  Té- 
tât dans  lequel  vous  m'irnpoferez  de  vi- 
vre, puiffe  être  à  mes  idées  &  à  rneé 
voeux,  je  facrifierai ,  fans  balancer  ,  &è 
mes  répugnances,  &  mes  defirsàvbl 
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volontés  ;  &  je  ferai  tout  ce  que  vos 
bontés  peuvent  exiger  de  ma  reconnoif- 
fance,  pour  m'en  rendre  digne.  Mais 
puifque  vous  pouffez  la  générofité  juf- 
qu'à  m'affranchir  d'une  fi  jufte  dépen- 
dance ;  puifqu'eniîn  vous  rendez  à  lui- 
même  ,  pour  un  moment ,  un  infortuné 
qui  eft ,  &C  veut  toujours  être  à  vous  > 
permettez  que  je  vous  dife  que  mon 
choix  eft  tout  fait.  Oui ,  Monfieur ,  fi  le 
penchant ,  le  goût ,  le  défit  même  le  plus 
ardent ,  doivent  en  décider ,  je  n'ai  plus 
rien  à  me  demander.  Eh  !  quel  eft  donc, 
lui  demanda  Rutland ,  d'un  air  furpris, 
cet  état  dont  les  charmes  vous  entraî- 
nent au  point  de  vous  infpirer  un  goût 
fi  vif  ?  Ceft ,  répondit  Edouard ,  en  fe 
précipitant  à  fes  genoux  ,  le  parti  des 
Armes. 

Le  Chevalier  avoit  trop  étudié  le  ca- 
raftere  d'Edouard  pour  être  étonné  de 
cet  aveu  ;  mais  il  ne  put  prendre  fur  lui 
de  n'en  point  paroître  fâché.  En  qualité 
d'Anglois  ,  &  d'Anglois  qui  penfoit  foîi- 
dement,cet  état  qui  paroiflbit  à  Edouard, 
le  feul  dans  lequel  on  pût  vivre  ,  ne 
l'enchantoit  pas  de  même.  S'il  fut  char- 
mé  de  trouver  dans  fon  pupille  une  bra- 
voure qui  ne  le  rendoit  que  plus  efti- 
mable  à  fes  yeux  9  il  n'approuyoit  pas 
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cjue  ce  fût  dans  le  fervice  qu'il  en  vou- 
lût faire  ufage.  H  n'omit  donc  rien  pour 
lui  faire  perdre  cette  idée  ,  &  ne  man- 
quoit  pas  ,  en  effet ,  de  raifons  pour  la 
combattre.  La  certitude  preiqu'affurée 
derefter  toujours  fubaiterne  ,  de  contri- 
buer fans  ceffe  à  la  gloire  des  autres  ,  & 
de  n'en  pas  acquérir  par  loi-même  ,  fur- 
tout  lorfqu'on  n'efl  pas  d'une  naiffance 
qui  puifle  étayer  les  fervices  ;  toutes  cçs 
raifons,  &  beaucoup  d'autres  furent  vai- 
nement employées  par  Rutland.  Au  ref- 
te  ,  ajouta-t-il ,  voyant  Edouard  conf- 
ternéde  laréfiftance  qu'il  oppofoit à  fes 
defirs ,  mes  remontrances  ne  font  pas  des 
ordres  ;  tout  ce  que  j'ai  prétendu  a  été  de 
vous  parler  en  ami  9  fur  le  choix  que 
vous  avez  fait  ;  mais  mon  intention  n'efl: 
pas  de  vous  contraindre.  Tout  ce  que  je 
vous  demande ,  eft  de  ne  pas  vous  laif- 
fer  entraîner  par  le  feu  de  vos  idées,  Fai- 
tes vos  réflexions  ;  je  les  aiderai  des 
miennes  ;  &  fi  après  le  plus  mûr  exa- 
men (  car  mon  amitié  l'exige  de  vous  ) 
vous  perfiftez  dans  le  choix  que  vous 
femblez  avoir  fait  ,  vous  me  trouverez 
aufli  prêt  à  vous  y  foutenir ,  que  fi  vous 
vous  fuffiez  déterminé  pour  l'état  que 
je  defirerois  pour  votre  bonheur,  & 
que  je  ne  veux  même  pas  vous  indiquer  ^ 
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de  peur  que  vous  n'imaginaffiez  que  je 
yeux  vous  le  prefcrire.  Je  vais  ,  en  at- 
tendant, différer  votre  départ  pour  Ox- 
ford ,  &  faire  venir  votre  fpeur  ;  elle  ne 
connoît  au  monde  de  parens  que  vous  ; 
peut-être  fa  préfence  vous  ôtera  t  elle  le 
courage  de  l'abandonner.  Ne  me  répon- 
dez point ,  mon  cher  Edouard  9  je  vous 
en  prie  ;  &  s'il  le  faut ,  je  vous  le  défends i 
Çonfultez-vous;  mais,  encore  une  fois  , 
en  le  faifant ,  ne  confultez  que  vous- 
même. 

Aufivtôt  que  le  Chevalier  eut  quitté 
Edouard ,  ilfît  partir  l'ancienne  gouver- 
nante 9  avec  ordre  d'amener  Lucie  à 
Londres  ,  le  jour  même  :  fon  frère  & 
elle  ne  s'abordèrent  qu'avec  les  tranf- 
ports  de  l'amitié  la  plus  vive.  Ilutland 
qui  partageoit  les  tendres  careffes  ,  don% 
il  éîoit  le  témoin  ,  ne  put  voir ,  fans  une 
|oie  mêlée  d  admiration  ,  les  progrès 
qu'av oient  fait  la  taille  &  la  beauté  de 
cette  jeune  perfonne.  Rien  de  fi  aima- 
ble ne  s'étoit  encore  offert  à  fes  yeux, 
La  régularité  des  traits  fe  joignoit  en  elle 
à  un  air  fpirituel  &  fin  ;  rien  ne  pou- 
voit  égaler  Péclat  &  la  fraîcheur  de  fon 
tein.  Des  grâces  fans  apprêt ,  libres  ,  & 
îoutà  la  fois  modeftes  ;  un  air  noble  &£ 
ingénu  ;  ce  je  ne  fçais  quoi  enfin ,  qui  fe 
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Cent  fi  bien  ,  6c  f e  définit  fi  mal ,  ache- 
voient  de  rendre  Lucie  ,  la  perfonne  dta 
monde  la  plus  féduifante.  Le  Chevalier 
fut  auflî  content  de  fon  efprit,  qu'il  Té- 
toit  de  fa  figure  ;  il  le  trouva  naturel  >&C 
orné  ;  fon  cœur  lui  parut ,  comme  il  Té- 
toit  effectivement  ,  droit  &  rempli  de 
tous  les  principes  &  de  toutes  les  ver- 
tus qu'il  lui  pouvoit  defirer  ;  &  lors- 
qu'il voulut  éprouver  fes  talens  ,  il  luî 
trouva  ,  avec  une  voix  charmante  ,tout 
ce  que  la  connoiffance  de  laMufique, 
&  le  goût  du  chant  peuvent  ajouter  à 
ce  don  naturel.  Il  y  avoit  même  peu 
d'inftrumens  ,  de  ceux  qu'il  femble  que 
l'ufage  ait  permis  à  fon  {exe  ,  qu'elle  ae 
îovtchât  avec  le  plus  grand  fuccès. 

Rutland  enchanté  des  finguliers  pro- 
grès de  Lucie  ,  ne  pouvoit  fe  laffer  ,  ni 
de  la  voir ,  ni  de  l'entendre  :  il  lui  fit  part 
des  projets  d'Edouard  ?  &  la  pria  de  tra- 
vailler à  lui  donner  d'autres  idées  ;  mais 
bientôt  Edouard  parvint  à  lui  faire  goû- 
ter les  fiennes  ,  au  point  même  de  l'obli- 
ger à  prier  le  Chevalier  de  ne  s'y  oppo- 
fer  plus  ;  &  celui-ci ,  après  plufieurs  ten- 
tatives auffi  inutiles  que  les  premières  51 
crut  ne  devoir  plus  combattre  une  vo- 
cation fi  marquée  ,  &  ne  fongea  plus 
mi'à  l'équipage  de  fon  pupille.  Né  trop 
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noble  ,  &  devenu  trop  tendre  pour  y 
tien  épargner  ,  il  le  forma  bien  moins 
en  bienfai&eur  qu'en  pere.  Rien  de  ce 
qui  pouvoit  attirer  à  Edouard  cette  for- 
te de  confidération  que  l'opulence  mé- 
rite fi  peu  ,  &  dont  cependant  elle  eft 
toujours  fi  fûre  ,  ne  lui  fut  refufé.  Un 
ancien  Intendant  du  Chevalier  ,  homme 
fenfé  &  de  confiance  ,  fut  choifi  pour 
îe  conduire  :  deux  domeftiques  compo- 
foient  fon  train  ;  enfin ,  tout  étant  dif- 
pofé  p®ur  un  départ  qui  coûtoit  tant  à 
Rutland  ,  il  en  fixa  lui-même  le  jour. 

Edouard ,  malgré  le  plaifir  de  ne  voir 
plus  rien  s'oppofer  à  fes  vœux ,  ne  le  vit 
approcher  qu'avec  une  vive  douleur. 
Pouvoit- il  ea  effet  n'en  pas  fentir  en 
quittant  fa  fœur  ,  &  ce  généreux  Che- 
valier ,  à  qui  il  de  voit  d'autant  plus  9  qu'il 
n'avoit  eu  d'autre  titre  auprès  de  lui  , 
pour  en  être  fecouru  dans  fa  profonde 
mifere  ,  que  fa  mifere  même  ?  Il  foutint 
cependant  avec  fermeté,  une  féparation 
fi  cruelle  pour  fon  cœur.  L'attendrifle- 
ment  de  Rutland ,  en  le  voyant  partir  , 
fut  extrême  ;  pour  Lucie  ,  elle  fembloit 
n'avoir  de  force  que  pour  retenir  fon 
frère  dans  fes  bras  ;  enfin  ,  il  s'en  arracha 
malgré  elle ,  malgré  lui-même ,  &  après 
s'être  jetté  mille  fois  àux  genoux  de  fon 
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généreux  bienfaiteur ,  il  les  quitta  tous 
deux ,  chargé  des  plus  fortes  recomman- 
dations pour  M.  Bri.field,  ami  intime  du 
Chevalier,  Colonel  d'un  Régiment  Àn- 
glois  ,  &  fort  en  faveur  auprès  du  fa- 
meux Duc  de  Maiborough. 

Après  le  départ  d'Edouard >  Rutland 
voulut  retenir  Lucie  pour  quelque  tems , 
auprès  de  lui ,  pour  lui  faire  voir ,  difoit- 
il ,  les  beautés  d'une  Ville  qui  lui  étoit  fi 
nouvelle  ,  &  pour  fe  diftraire  des  im- 
preflîons  de  trifteffe  ,  que  la  privation 
d'Edouard  lui  avoit  laiflees.  Mais  loin 
quela  préfence  &  les  foins  de  Lucie  fiffent 
fur  fon  ame  l'effet  qu'il  avoit  paru  en  at- 
tendre,ils  fembloient  ajouter  à  fa  mélan- 
colie. Bientôt  même  ,  cet  homme  ,  d'un 
cara&ere  fi  tranquille  ,  d'une  humeur  fi 
égale,  de  qui  le  chagrin  même  (car  on  lui 
en  voy oit  quelquefois)  n'altéroit  jamais 
la  douceur , devint  diftrait,fombre ,  iné- 
gal ,  &  prefque  brufque.  Tour  à-tour  il 
cherchoit  &  fuyoit  Lucie  ;  cent  fois  le 
jour  il  l'appelloit ,  &  la  renvoyoit  dans 
fon  appartement.  Cette  jeune  perfonne, 
qui  n'attribuoit  un  fi  extraordinaire 
changement ,  qu'à  i'éloignement  de  fon 
frère,  en  conçut  ppur  Rutland  un  redou- 
blement de  tendrefle  ,  &  croyant  de- 
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voir  y  par  reconnoiffance  ,  lui  facrifïer 
{on  propre  chagrin  ,  elle  reprit  cette 
douce  &  aimable  gaieté  dont  les  char- 
mes étoient  capables  de  fufpendre  ,  ou 
deffacer  les  idées  défagréables  ,  qui  pa- 
roi iToient  troubler  le  repos  du  Cheva- 
lier :  mais  loin  qu'il  la  partageât ,  il  fem- 
bîoit  s'en  attrifter  davantage;  quelque- 
fois même  ,  il  fembloit  qu'il  s'en  offen- 

m. 

Que  vous  êtes  heureufe  ,  lui  dit- il , 
un  jour,  avec  chagrin, d'avoir  un  cœur 
fi  peu  capable  de  recevoir  des  impref- 
fions  vives  ,  ou  plutôt  que  vous  êtes  à 
plaindre  de  ne  pouvoir  pas  connoître  le 
Bonheur  d'aimer  !  Je  croyois,  lui  répon- 
dit elle  ,  d'un  ton  doux  ,  mais  affligé  , 
que  je  de  vois  fur  monter  mon  affliftion, 
pour  tâcher  d'adoucir  la  vôtre;  &  je  ne 
penfois  pas  qu'un  effort ,  que  je  ne  dois 
qu'à  la  vivacité  du  fentiment  que  vous 
m'infpirez ,  dût  mériter  ,  de  votre  part  9 
le  reproche  de  ne  le  pas  connoître.  Mon 
attachement  pour  vous ,  pouvoit  feul  me 
diftraire  du  regret  cruel  que  me  caufe 
i'abfence  de  mon  frère  ,  &  l'emporter 
fur  ma  tendreffe  pour  lui.  Ah  !  s'écria  le 
Chevalier  ,  qu'il  m'eft  aifé  de  juger  par 
îa  différence  des  expreffions  que  vous 
employez  7  en  parlant  de  nous  deux ,  de 
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çeîle  qu'en  effet  votre  cœur  met  entre 
nous  !  Attachement  pour  moi ,  tendreffe 

pour  lui  ?  Mais  efl  il  bien  vrai 

que  vous  connoiffez  ce  dernier  fenti- 
ment  ?  Quoi  !  Monfieur  s'écria*  t-  elle  , 
en  fondant  en  larmes  ,  en  pourriez-  vous 
douter  ?  Quoi  !  mon  bienfaiteur ,  celui 
guquel  je  dois  plus  que  mon  exigence  9 
puifque  fans  lui  ,  je  n'aurois  exifté  qué 
pour  vivre  dans  les  malheurs  les  plus  af- 
freux ,  héfite  à  me  croire  capable  d'un 
fentiment  dont  il  eft  fi  digne  de  rem- 
plir mon  cœur  !  Qu'ai  *  je  fait ,  qu'ai-  jq 
dit,  ajouta- t-eîle  ,  en  fe  jettant  à  fes  ge- 
noux, qui  doive  vous  faire  juger  fi  mal 
d'une  ame  que  vous  occupez  fi  tendre- 
ment !  4  h  !  levez*  vous  ,  ma  chère  Lu- 
cie ,  lui  dit  le  Chevalier  ,d'un  air  ému; 
je  devrois  être  content  de  votre  cœur  ; 
plût  au  Ciel  que  je  le  fuffe  du  mien  ! 
Mais  n'en  parlons  plus  ;  préparez-vous 
feulement  à  retourner  dans  votre  retrai- 
te; je  me  reproche  de  vous  faire  perdre 
ici  un  tems  précieux ,  &  que  vous  devez 
employer  à  perfeûionner  vos  îaiens  :  j'ai 
déjà  donné  mes  ordres  ;  &  tout  va  être 
prêt  pour  votre  départ.  Ah  !  s'écria  Lu- 
cie ,  d'un  ton  douloureux  ,  je  fuis  per- 
due !  un  torrent  de  larmes  fuccéda  à 
çette  exclamation.  Que  veut  donc  dire 
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une  fi  vive  affli£tion  ,  lui  demanda  Rut- 
land  ,  d'un  air  auiïi  inquiet  que  furpris  : 
Londres  ,  que  vous  connoiffez  fi  peu  , 
auroit-il  pour  vous  affez  de  charmes, 
pour  exciter  en  vous  de  fi  violens  re- 
grets ?  Hélas  !  Monfieur  .  lui  dit  Lucie  , 
lorfqu'elle  fe  fut  calmée  affez  pour  pou- 
voir lui  répondre  ,  ni  Londres  ,  ni  fes 
plaifirs ,  que  je  ne  connois  point ,  que  je 
n'imagine  pas ,  ne  peuvent ,  comme  vous 
paroiffezvous  plaire  à  lepenfer ,  me  cau- 
îer  aucun  regret.  G'eft  la  perte  de  votre 
amitié  que  je  pleure.  Je  ne  fuis  point  ja- 
loufe  de  celle  que  vous  avez  pour  mon 
frère  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
voir  que  vous  n'aimez  que  lui ,  &  que 
ma  préfence  vous  eft  encore  plus  à  char- 
ge, quefon  éloignement  ne  vous  eft  dou- 
loureux. Vous  montrez  autant  d'em* 
preffement  à  m'éloigner  de  vous  ,  que 
vous  en  avez  eu  pour  le  retenir  ,  &  je 
fens ,  avec  la  douleur  la  plus  amere ,  la 
différence  que  vous  mettez  dans  votre 
affeftion  ,  par  les  mouvemens  différens 
que  nous  vousinfpirons  tous  deux.  Ahî 
vous  voudriez  que  je  fuffe  déjà  partie  ! 
Et  vous  concluez  de- là  ,  lui  dit  le  Che- 
valier 9  en  la  prenant  dans  fes  bras  ,  où 
il  îa  ferroit  plus  tendrement  qu'il  ne  le 
croyoit  fans  doute ,  vous  concluez,  dis- 
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je ,  que  je  ne  vous  aime  plus  !  Ah  Lucie  ! 
que  votre  {implicite  vous  abufe  1  jamais 
vous  ne  me  fûtes  fi  chère  ;  jamais  votre 
vue  ne  m'a  été  fi  néceflaire,  &  votre  pré- 
fence  auffi  précieufe.  Eh  bien  ,  lui  dit- 
elle  vivement ,  &  en  lui  rendant  les  ca- 
refles  ,  pourquoi  me  renvoyez  -  vous  ? 
pourquoi  ordonner  une  féparation  qui  3 
s'il  eft  vrai  que  je  vous  fois  chère  ,  ne 
doit  pas  moins  bleffer  votre  cœur  que 
le  mien  ?  Si  vous  m'aimiez  autant  que  je 
vous  aime  f  vous  ne  voudriez  pas  me 
quitter. 

Cette  réflexion  de  Lucre ,  &  Pair  ten- 
dre &  naïf  dont  elle  étoit  accompagnée  3 
jetterent  le  Chevalier  dans  une  rêverie 
profonde;  il  foupiroit  ,  la  regardoit  , 
ï'embraffoit  tour  -  à  *  tour.  Cette  feene 
muette  &  fi  vive  dans  fon  filence  >  au- 
roit  peut  être  duré  encore  long- tems, 
fi  un  laquais  ne  l'eût  interrompue,  pour 
annoncer  que  le  carroffe  étoit  prêt.  Cet 
avertiffement  fembla  tout  d'un  coup  dé- 
terminer Rutland.  Adieu ,  mon  aimable 
Lucie  ,  lui  dit  il  ,  en  la  ferrant  encore 
dans  fes  bras,  il  faut  nousféparer,  Vou& 
êtes  encore  bien  jeune,  &  vous  ne  (en- 
tez pas  à  quel  point  un  plus  long  féjour 
ici  pourroit  vous  être  nuifible.  Partez 
donc;  aiais  en  partant  ^emportez  la  car- 
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titude  que  c'eft  l'amitié  la  plus  tendre  J 
&  non  une  indifférence ,  dont  je  ne  puis 
jamais  être  capable  pour  vous  ,  qui  me 
force  à  vous  renvoyer. 

En  achevant  ces  paroles  y  il  préfenta 
la  main  à  Lucie,  qui  perfuadée  delà  fin- 
cérité  de  Rutland  ,  partit  avec  allez  de 
tranquillité  ,  pour  quelqu'un  qui  venoit 
d'effuyer  une  fcene  affez  fâcheufe ,  quoi- 
qu'elle eût  été  encore  plus  embarraffante 
pour  le  Chevalier  r  que  pour  elle-même. 

A  peine  Rutland  l'eut-il  perdu  de  vue  i 
qu'il  fe  renferma  chez  lui  pour  fe  livrer 
à  mille  douloureufes  réflexions.  Eclairé 
fur  fon  cœur ,  paf  ce  qui  venoit  de  fe 
paffer  avec  Lucie ,  &  par  la  violence  ex- 
trême qu'il  s'étoit  faite  pour  s'en  fépa- 
frer,  il  nedoutoit  plus  quil  ne  l'adorât. 
Auffi  cherehoit-il  moins  à  fe  dévelop- 
per un  fentiment ,  dont  il  n'éîoit  que  trop 
îûr  ,  qu'à  le  combattre.  Que  veux -je 
faire ,  fe  demanda- t-il ,  de  cette  malheu- 
feufe  paffion  ?  voudrai- je  travailler  à  dé- 
truire des  vertus  que  j'ai  moi  -  même 
cultivées  avec  tant  de  foin?  pourrai  je 
Mie  réfoudre  à  facrifier  à  mes  plaifirs  9 
cette  innocence  &  cette  candeur  qui  me 
charment  !  profiterai*  je  de  la  facilité  que 
nies  propres  bienfaits  peuvent  me  don- 
ner auprès  de  cette  infortunée  ?  quoi  ! 
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j'aurais  la  perfidie  d'abufer  d'un  dépôt 
que  l'eftime  fans  doute  ,  a  remis  entre 
mes  mains  ?  Sçais-  je  à  qui  appartiennent 
ces  enfans  ,quel  compte  honteux  ne  ren- 
drais -  je  pas  un  jour  de  la  fnalheureufé 
Lucie  ,  fi  j'avois  eu  la  bafîeffe  de  la  fé- 
duire  ?  ah  !  que  ne  puis- je  me  lier  avec 
elle  par  des  nœuds  mdiffoiubles  !  maïs 
quand  mon  amour  pourroit  l'emporter 
fur  la  répugnance  que  j'ai  à  former  de 
tels  liens  ,  peut  -  il  jamais  détruire  des 
raifons  folides  5  nées  avec  moi ,  &  qui 
s'oppofent  invinciblement  à  tout  enga- 
gement de  ma  pan  ?  d'ailleurs  ,  cette 
fille  ,  fi  noble  peut-être  !  peut  auffi  n'ê- 
tre que  le  fruit  de  la  débauche  de  quel- 
que vil  domeftique  ?  quelle  honte  pour 
moi,  fi  de  pareils  parens  venoient  un 
jour  la  réclamer  !  que  ne  diroienî  pas 
mes  ennemis,de  la  baffeffede  mon  choix  9 
que  n'en  concluraient  -  ils  pas  contre 
v  es  fentimens  !  quel  mépris  ne  cher- 
cheroient-iîs  pas  encore  à  répandre  fur 
une  mémoire  qui  doit  m'être  fi  chère  & 
fi  refpeâabîe  î  Non  !  je  ne  l'épouferai  ja- 
mais ;  je  ne  la  féduirai  pas  non  plus  i 
l'idée  feule  m'en  fait  horreur  !  oublions- 
la  ;  arrachons  nous  à  une  paillon  qui  n'a 
pris  tant  d'empire  fur  moi  ,  que  parce 
que  Fignorancej  où  j'ai  été  jufqu'ici  4 
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de  mes  fentimens ,  ne  m'a  permis  de  les 
combattre.  Peut  -  être  ,  qu'aidé  par  le 
tems  ,  l'abfence  ,  &:  meis  propres  ré- 
flexions ,  cette  viftoire  que  je  me  pro- 
pofe  aujourd'hui ,  &  qu'il  me  paroît  fi 
difficile  de  remporter  ,  coûtera  moins  à 
mon  coeur  que  je  ne  penfe.  Quoi  qu'il 
en  (bit ,  je  dois  le  tenter  ;  &  fi  je  îiic- 
combe  ,  pouvoir  du  moins  me  dire* 
que  ce  n'a  pas  été  fans  m'êtte  cherché 
des  reffources  dans  ma  vertu. 

Cette  réfolution  qu'il  conçut  ,  avec 
cette  force  que  les  Anglois  mettent  dans 
toutes  leurs  idées,  le  détermina  à  chan- 
ger absolument  fon  genre  de  vie  ,  &à  fe 
livrer  à  cette  mêmediflipation,  dans  la- 
quelle, jufques  alors,  il  avoir  trouvé 
tant  de  vuide  ,  &  fi  peu  de  plaifir.  Sans 
avoir  encore  éprouvé  ce  qu'une  vérita- 
ble paffion  prend  fur  le  cœur ,  il  n'igno- 
roit  pas  du  moins  combien  le  malheur 
d'être  livré  à  foi-même  donne  de  force 
aux  idées ,  &c  il  fentoit  qu'il  ne  pou  voit 
trop  noyer  les  fiennes  ,  dans  tout  ce  qui 
pouvoit  affoiblir  en  lui  le  fouvenir  de 
Lucie.  On  fut  furpris  de  voir  cet  hom- 
me fi  fédentaire  &c  fi  ftudieux  ,  courit 
les  fpeftacles  ,  les  femmes ,  les  foupers, 
&  fe  livrer  à  tout  cela ,  d'un  air  fi  trifie  , 
que  fes  amis  ne  pouvoient  comprendre 

comment 
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comment  il  pouvoir  chercher  avec  tant 
d'ardeur  ,  des  plaifirs  qui  paroiffoient 
Fint>Vefler  fi  peu.  Mais  comme  on  eft 
A  Londres  fort  accoutumé  aux  inconfé- 
quences  ,  &  que  cette  maladie  à  laquelle 
les  Ànglois  font  fi  fujeîs ,  &  que  l'on  ap- 
pelle Le  Spleen  ,  leur  donne  des  caprices 
fort  extraordinaires  ,  on  ceffa  bientôt 
de  s'occuper  de  celui  du  Chevalier. 

Tout  finguîier  cependant ,  que  le  ren- 
doit  aux  yeux  de  ceux  avec  lefquels  il 
vivoit  ,  l'air  fombre  &  ennuyé  qu'il 
portoit  dans  la  fociété  ,  les  femmes  qui 
compofoient  celle  à  laquelle  il  s'était 
livré  ,  n'en  a  voient  pas  moins  remar- 
qué qu'il  étoit  encore  jeune  ,  que  fa 
figure  étoit  belle  ,  &  qu'il  jouiflbit  d'un 
bien  fort  confidérable,  A  Paris  ,  avec 
tant  d'avantages  réunis  >  Rutland  au- 
roit  infpiré  d'autres  idées  que  celles  du 
mariage  ;  mais  à  Londres  y  où  la  galan- 
terie règne  beaucoup  moins  ,  les  projets 
que  Ton  forma  fur  lui  ,  furent  moins 
brillans  &c  plus  folides.  Le  changement 
qui  étoit  furvenu  dans  fon  genre  de  vie, 
fembîcit  en  annoncer  un  dans  fa  façon 
de  penfer  ;  toutes  les  filles  qui  auroient 
defiré  que  Rutland  fe  fût  déterminé  pour 
elles  ,  voulurent  croire  qu'il  avoit  per- 
du fon  ancienne  averfion  pour  le  mark- 
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ge,  &  prévinrent  ,  le  plus  décemment 
qu'il  leur  fut  poffible ,  des  defirs  aux- 
quels ,  pour  s'expliquer  ,  elles  fuppofe- 
rent,  avec  affez  peu  de  preuves  qu'il  ne 
manquoit  qu'un  peu  d'encouragement. 
Le  Chevalier  toujours  poffédé  d'une 
paffion  qu'il  ne  trouvoiî  dans  fon  cœur, 
qu'avec  un  extrême  regret ,  &  qu'il  au- 
roit  par  conféquent  perdue  avec  le  plus 
grand  pîaifir  ,  fe  prêtoit  aux  avances 
qu'on  lui  faifoit,  &  aimoit  à  fe  flatter 
qu'il  fe  pouvoit  que  quelqu'une  de  cel- 
les, dont  il  étoit  l'objet,  enfin  le  ren- 
drait fenfible.  Il  ne  fe  refufoit  à  aucune 
des  perfonnes  qui  avoient  des  vues  fur 
lui  ,  &  les  étudioit  toutes  ;  mais  c'étoit 
avec  un  cœur  fi  prévenu  pour  cette  mê- 
me Lucie  .  Gu'il  avoit  tant  d'envie  d'où- 
blier ,  que  quand  elles  auraient  en  effet 
eu  les  mêmes  vertus  &  les  mêmes  grâ- 
ces ,  elles  n'auraient  affurément  pas  ga- 
gné à  la  comparaifon.  Auffi  ,  tourmen- 
té de  plus  en  plus  par  fon  idée  cruelle , 
perfuadé ,  par  une  épreuve  de  quelques 
mois,  qu'il  n'exiftoit  rien  ,  ni  de  capa- 
ble, ni  de  digne  de  l'effacer  de  fon  efprit; 
excédé  de  fatigue  &  d'ennui ,  il  réfolut 
d'eflayer  ce  que  pourrait  l'occupation 
dVfprit  contre  une  paffion  fi  obftinée  ; 
niais  lorfqu'il  voulut  s'y  livrer  9  il  n'é- 
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prouva  que  trop  à  quel  point  l'efpr  t 
fuit  le  cœur  ,  6c  combien  ii  eft  difficile 
d'arracher  l'un  à  ce  qui  féduit  l'autre. 
Emporté  machinalement  vers  cet  objet 
qu'il  vouloit  éviter  ,  il  ne  lui  reftoit  de 
fes  efforts  que  le  fupplice  qu'il  fe  faifoit. 
Il  pafîoit  fan$  ceffe  de  fon  appartement 
dans  celurtfue  Lucie  avoit  occupé.  Là  , 
tout  ce  qui  avoit  fervi  à  cette  jeune  per- 
{onritt ,  tout  ce  qu'elle  avoit  touché ,  lut 
étoit  précieux ,  &  d  venoit  le  fujeî  de 
fes  regrets  ,  ou  l'objet  de  fes  plus  tendres 
carefles.  Enfin,  dominé  plus  que  jamais, 
par  fes  fenîimens  ,  de  tous  les  projets 
qu'il  avoit  formés  ,  il  ne- garda  que  la 
rélolution  qu'il  avoit  prife  de  ne  la  pas 
chercher.  Mais  que  ce  facrifîce  qu'il  fai- 
foit  à  fa  raifon  9  à  fon  honneur  i  à  fa 
vanité  peut-être  lui  coûtoit  cruelle* 
ment,  &  lui  fervoit  peu  !  Il  fentoit  avec 
douleur ,  quelquefois  même  avec  dé- 
fefpoir  ,  l'inutilité  du  combat  que  lui 
irnpofoit  fa  vertu  ;  mais  tout  cruel  &C 
tout  inutile  qu'il  étoit  pour  lui ,  il  l'au- 
roit  peut-être  continué  long-tems  en- 
core,  û  une  Lettre  qu'il  reçut  de  la  Su- 
périeure de  la  maifon  où  étoit  Lucie , 
ne  lui  eût  fait  perdre  de  vue  un  pro- 
jet ,  tout  à  le  fois  fi  honnête  &  fi  peu 
faiuîaire, 

C  z 
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On  lui  mandoitde  cette  maifon,  que 
Lucie  étoit tombée  depuis  quelque-  tems, 
dans  un  état  de  langueur ,  dont  rien  ne 
pou  voit  la  tirer;  que  quelque  près  qu  elle 
fût  de  Londres  ,  il  n'étoit  pas  pofiible 
qu'on  lui  procurât ,  comme  dans  la  Ca- 
pitale même  ,  les  fecours  dont  elle  pou- 
voit  avoir  befoin,  &  que  Ton  croyoit 
qu'il  feroit  fagement  de  l'y  faire  tranf- 
porter  ,  jufques  à  ce  que  fa  fanté  fût  ré- 
tablie. Rutland  defiroit  trop  de  revoir 
Lucie,  &  s'y  intéreffoit  même  trop  vi- 
vement, pour  différer  uninftant  de  l'al- 
ler chercher  lui  -  même.  S'il  fut  agréa- 
blement furpris  de  la  trouver  debout , 
il  fut  auffi  allarmé  ,  qu'attendri  de  fa  pâ- 
leur y  &  de  la  langueur  dans  laquelle 
elle  paroiffoit  être.  Il  fe  flatta  d'abord 
que  Lucie  n'avoit  pas  mieux  fupporté 
l'abfence  que  lui-même  ;  mais  il  ne  put 
conferver  long-tems  une  idée  aufli  flat- 
teufe  ;  &  s'il  remarqua  dans  fes  yeux 
charmans ,  fur  lefquels  il  attacha  fi  ten- 
drement les  fiens  ,  de  la  joie  de  le  re- 
voir ,  il  ne  put  fe  diffimuler ,  que  le 
mouvement  qu'il  lui  a  voit  caufé,  n'étoit 
pas  celui  qu'il,  fentoit  fi  vivement  dans 
#  ion  cœur  ,  &  qui  devoit  être  fi  marqué 
dans  fes  propres  regards.  Après  avoir 
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joui  quelque  tems  de  l'enchantement  ou 
plonge  la  préfence  de  ce  qu'on  aime  , 
lors  même  qu'il  nous  rend  à  plaindre, 
Rutland  la  fit  monter  dansfon  carroffe, 
s'y  plaça  auprès  d'elle,  &  fe  livrant  alors 
aux  fentimens  dont  il  étoit  pénétré, 
lui  exprima  avec  tant  de  force  ,  de  ten- 
dreffe  &  de  douleur,  les  inquiétudes 
qu'il  avoit  fur  fa  fanté,  que  la  fenfible  & 
reconnoiffante  Lucie  fe  précipita  dans 
les  brasdefon  bienfaiteur ,  avec  autant 
d'innocence  que  de  plaifir.  Que  je  fuis 
heureufe  ,  lui  difoit  elle  tendrement  , 
de  trouver  en  vous  des  foins,  des  at- 
tentions ,une  bonté  enfin  ,  que  je  pour- 
rois  à  peine  efpérer  du  pere  le  plus  ten- 
dre qui  puiffe  exifter  !  le  Ciel  qui  me 
comble  de  tant  de  bonheur ,  me  refufera- 
t  il  de  vous  prouver  à  quel  point  j'y  fuis 
fenfible  ,  &  combien  vous  m'êtes  cher  ! 
Non  ,  mon  aimable  Lucie ,  lui  répondit- 
il  avectranfport ,  il  ne  vous  le  refufera 
pas;  &  fi  vous  m'aimez  autant  que  vous 
me  le  dites ,  vous  aurez  bientôt  Pocca- 
fion  de  me  le  prouver. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Londres.  Après 
y  avoir  paffé  quelques  jours  dans  les 
remèdes  qui  lui  furent  ordonnés,  Lucie 
reprit  fi  prompt«ment  fa  fraîcheur ,  & 
fon  embonpoint,  que  les  Médecins  juge- 
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rent  qu'elle  n  avoir  plus  befoin  que  de 
l'air  de  la  campagne  ,  &  conleîllerent  à 
Rutland  de  l'y  mener.  Quand  il  n'auroit 
pas  cru  la  fantc  de  Lucie  intéreffée  dans 
ce  confeil ,  il  y  trou  voit  trop  à  gagner 
pour  fon  amour ,  pour  ne  pas  s'ernpref- 
îer  à  le  fuivre.Dans  le  trouble  où  le  mé- 
toit  la  préi'ence  perpétuelle  de  l'objet 
de  fa  tendrelïe  ;  il  craignoit ,  avec  rai- 
fon  ,  des'expofer  à  des  yeux  plus  éclai- 
rés ,  que  n'étoient  ceux  de  Lucie ,  qui  ne 
pou  voit  devoir  l'ignorance,  dans  laquel- 
le elle  étoitfurles  fentimens  du  Cheva- 
lier ,  qu'à  fa  profonde  fimplieité  ,  &  à 
ion  inexpérience.  D'ailleurs  ,  eft-on  ja- 
mais affez  feul  avec  ce  qu'on  aime!  Quel- 
que peu  de  monde  qu'il  vît  dans  Lon- 
dres ,  il  étoit  forcé  d'en  voir;  &  quand 
il  n'auroit  pas  été  dans  la  néceffité  de  con- 
traindre fa  tendrefTe  ,  &  de  la  dérober  à 
tous  les  yeux  ,  il  lui  adroit  luffi  du  fu- 
plice  (  plus  cruel  que  ne  le  penfent  ceux, 
ou  qui  n'aiment  pas  ,  ou  qui  n'aiment  que 
£oiblement)d3être']i£trait  de  fa  tendrelïe, 
&  de  partager  fes  momeus  ,  lorfque  fon 
cœur  ne  pouvoit  pas  l'être. 

Ce  fut  donc  avec  le  pîaifir  le  plus 
vif  ,  qu'il  conduifit  Lucie  dans  ce  même 
lieu  où  il  Pavoit  trouvée;  où ,  pourainfi 
dire  >  elle  avoit,  pour  la  première  fois  ? 
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ouvert  fes  yeux  à  la  lumière,  où  il  avoit 
vu  croître  ces  mêmes  charmes  qui  de- 
puis l'avoient  frappé|fi  vivement.  Il  fe 
promit  dans  fa  folitude,  des  plaifirs  que 
Londres  ne  lui  auroit  jamais  offerts  ;  Se 
quand  il  n'y  auroit  éprouvé  que  celui  de 
fe  livrer ,  fans  diftra&ion  ,  à  un  fenti- 
ment  qui  lui  étoit  fi  cher,  quel  plaifir 
dans  la  nature,  pou  voit  l'en  dédomma- 
ger ?  D'ailleurs  ,  dans  le  deffein  où  il 
étoit  de  ne  plus  combattre  fa  paffion  , 
&  de  tout  employer  pour  y  rendre  Lucie 
fenfible  ,  il  avoit  befoin  qu'elle-même 
n'en  vît  jamais  que  les  effets,  &  que 
nul  autre  objet  ne  pût  partager  fon  at- 
tention :  il  croyoit  qu'il  auroit  pu  fe  flat- 
ter de  la  déterminer  à  l'époufer,  en  lui 
difant  feulement  qu'il  le  defiroit  ;  mais 
trop  tendrement  épris  ,  pour  n'être  pas 
fort  délicat,  il  fe  feroit  fait  un  fuplice  de 
fa  poffeffion  ,  s'il  avoit  pu  penfer  qu'il 
ne  la  devrait  qu'à  la  fimple  reconnoif- 
fance  ,  &  que  les  nœuds,  dont  il  vouloit 
fe  l'attacher  ,  ne  la  rendraient  pas  Suffi 
heureufeque  lui  même.  Quoique  ce  qu'il 
trouvoit  pour  lui ,  dans  le  cœur  de  Lu- 
cie ,  ne  lui  parût  pas  répondre  au  fenîi- 
mentdont  elle  pénétrait  le  fîen,  il  fe  flat- 
ta que  fûre  d'être  aimée  de  lui ,  plus  ,  & 
différemment  qu'elle  ne  croyoit  l'être, 
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elle  prendrait  fur  lui  d'autres  idées.  Ce 
qu'il  auroit  défiré  le  plus  d'effacer  de 
l'ame  de  Lucie,  c'étoit  ce  fentiment  de 
refped  pour  lui,  qui  étok  ,  pour  ainfi 
dire ,  né  avec  elle  :  ilfçavoit  combien 
peu  il  efî  propre  à  faire  naître  l'amour  , 
&  même  combien  il  en  éloigne.  Pour 
tâcher  d'y  fubftituer  un  mouvement  plus 
doux  &  moins  impofant ,  il  s'éloigna 
lui-même  peu  à  peu  ,  d'un  ton  qui  pou- 
voit  entretenir  le  premier  ;  &  en  pa- 
roiffant  être  bleffé  des  expreffions  fé- 
rieufes  de  Lucie , &  de  la  forte  de  timi- 
dité qu'elle  confervoitavee  lui,  il  effaya 
de  l'amener  à  cette  douce  familiarité  qui 
difpofe  le  cœur  à  des  impreffions  agréa- 
bles. Ce  qu'il  craignoit,  fur- tout ,  étoit 
quelle  ne  s'ennuyât  dans  une  folitude  , 
où  elle  ne  jouiiioit  pas  comme  lui ,  du 
fuprême  bonheur  d'aimer  ,  &  où  fon 
cœur  n'en  étant  pas  rempli ,  le  fpe£la- 
cîe  perpétuel  des  mêmes  objets,  &  cette 
vie  fmiple  &  unie  que  Ton  mené  à  la 
Campagne  pouvoitenfiolafaîiguer.Pour 
éviter  un  inconvénient ,  qui  auroit  pu 
être  fi  contraire  à  fon  amour,  il  lui 
donnoiî  (ouvent  des  fêtes  ,  qui ,  quoi- 
quer  toujours  champêtres  ,  &  amenées 
en  apparence ,  parlehafardfeul,  étoient 
toujours  variées  &  ornées  par  l'amour 
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même.  Quoiqu'il  femblât  à  Rutland, 
qu'elle  çn  jouifloit ,  fans  en  démêler  l'au- 
teur ,  cfe  fans  s'en  croire  l'objet ,  elles  l'a- 
mufoient  ;  &  c'étoit  beaucoup  pour  lui. 
L'amour  qui ,  de  toutes  les  paffions,  eft 
affurément  celle  qui  defire  le  plus ,  &C 
trouve  même  jufques  dans  le  fein  du 
bonheur ,  des  delirs  à  former ,  eft  cepen- 
dant de  tous  les  fentimens  ,  celui  à  qui 
quelquefois ,  il  faut  le  moins  pour  le  fa- 
tisfaire.  Rutland  ,  en  devenant  de  jour 
en  jour  plus  amoureux ,  devenoit  suffi 
plus  timide.  Cent  fois  il  avoit  trouvé 
î'occafion  de  parler  à  Lucie  de  fa  ten- 
drefle  ,  autant  de  fois  il  l'avoit  laiffé 
échapper.  Prêt  à  rompre  ce  filence  cruel, 
auquel ,  depuis  tant  de  tems  ,  il  fe  con- 
damnoit ,  un  regard  froid  qu'elle  laif- 
foit  tomber  fur  lui ,  aneantiffoit  fon  au- 
dace :  il  ne  fentoit  plus  alors  que  le  mai- 
heur  affreux  dont,  d'un  feul  mot,  elle 
pouvoit  l'accabler;  &  ne  pouvoit  fe 
réfoudre  à  parler,  lorfqu'en  faifant  l'aveu 
de  fa  paffion  il  fe  m^ttoit  au  hafard  de 
perdre  le  feul  bien ,  dont  il  jouît  depuis 
long-tems,  l'efpérance  d'être  aimé. 

Cependant  le  tems  de  quitter  la  Cam- 
pagne approchoit,  &  jamais  Rutland  ne 
trouvoitle  moment  de  s'expliquer  avec 
Lucie.  Un  jour,  cependant ,  en  fe  pro« 
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menant  avec  elle,  il  la  mena  infenfible- 
ment  du  côté  de  cette  grotte  oùill'avoit 
trouvée.  Voilà  ,  lui  dit-il ,  en  regardant 
ces  lieux  d'un  air  attendri ,  où  j'ai  ren- 
contré le  précieux  tréfor  que  je  poffede: 
c  efMàoîi  je  vous  ai  tenue  dans  mes  bras, 
où  vous  avez  reçu  mes  premières  caref- 
fes  y  &  mes  premiers  foins.  Ah  !  pour- 
quoi ,  ceux  de  qui  je  vous  tiens  ,  refu- 
fent-ils  de  fe  faire  connoître  !  que  ne 
puis-  je  leur  témoigner  toute  la  recon- 
noiflance  que  je  fens  du  bonheur  dont 
ils  me  comblent  !  Ah ,  Monfieur  !  répon- 
dit Lucie,  en  s'attendriflant  elle-même, 
mes  infortunés  parens  ont  lans  doute  de 
bien  fortes  raifons*  pour  fe  laifler  igno- 
rer; peut-être  même  ,  continua- î  elle 
en  verfant  quelques  larmes  ,  n'exiftent- 
ils  plus ,  ou  que  ,  témoins  fecrets  de 
l'excès  dé  vos  bontés,  ils  croiroient  nuire 
à  l'éducation  que  je  reçois  de  votre  gé- 
nérofité  ,  fi  en  fe  montrant ,  ils  vous 
laikfoient  voir  combien  peu  manaiflan- 
ce  m'en  rend  digne. Ah  Lucie!  interrom- 
pit-il avec  impatience  ,  qui  peut  vous 
faire  penfer  qu'elle  n'effc  pas  illuftre  ! 
Non  ,  on  ne  puif-  pas  tant  de  vertus 
dans  un  fang  vil  ;  une  bonne  éducation 
peut  en  donner  l'apparence  ;  mais  en  or- 
nant les  vices  >  elle  ne  les  rend  que  plus 
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dangereux.  Ah ,  Lucie  !  que  la  nature 
m'avoit  peu  laiffé  à  faire,  &  que  vous 
avez  bien  plus  de  grâces  à  lui  rendre  , 
qu'à  mes  foins  !  Heia^  !  lui  dit  elle ,  je 
ne  dois,  peut-être,  qu'à  votre  amitié 
tout  ce  mérite  que  vous  m'attribuez:  mais 
quand  il  feroit  vrai  qu'il  exiftât  ,  ce  ne 
feroit  qu'à  vous  que  je  vcudrois  le  de- 
voir, vous  feul  qu'il  me  ferait  doux  d'en 
remercier.  Non ,  vous  ne  me  devez  rien,, 
reprit  vivement  Rutland;  tout  autre  que 
moi  auroit  fait  les  mêmes  choies  ;  mais 
perfonne^  peut-être  ,  n'auroit  rempli  ce 
devoir  avec  le  délice  que  j'y  trouve.C'elî 
de  ce  feul  fentiment  que  vous  devez  me 
fça voir  gré,  &  dont  cependant  je  n'ofe 
encore  prétendre  de  reconnoiffance. 
Quels  droits  pourtant,  lui  dit-elle,  n'a- 
vez vous  pas  fur  la  mienne,  &  que  je  fens 
de  plaifir  à  vous  en alfurer  !  Cefentiment, 
répondit  Rutland,  fuffit  pour  payer  le 
bienfaiteur  ,  mais  ne  fuffit  pas  toujours 
au  bienfaiteur;  &  quoique  je  penfe  trop 
bien  de  votre  cœur,  pour  croire  qu'il  n'y 
exifîe  pas  pour  moi ,  je  vous  avoue  que 
je  ferois  défefpéré,fi  je  ne  vous  infpi- 
rois  que  celui-là  :  à  en  juger  par  ce  qui 
fe  paffe  pour  vous ,  dans  mon  ame ,  re- 
prit- elle ,  il  eft  impofïîbie  qu'il  exiUe  fans 
la  plus  tendre  amitié  Se  le  plus  profond 
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refpeft,  fur- tout ,  lorfque  les  obligations 
font  de  la  nature  de  celles  que  je  vous  ai. 

Ce  terme  de  profond  refpeft  qui  ap- 
prenoit  au  Chevalier  que  Lucie  n'en 
étoit  encore  qu'à  l'indifférence  ,  le  força 
de  remettre  à  un  tems  plus  heureux  , 
l'explication  qu'il  s'était  flatté  d'avoir 
avec  elle  ce  jour  là. Il  croyoit  lui  enavoir 
dit  affez  pour  en  être  entendu  ,  s'il  étoit 
parvenu  à  lui  infpirer  de  l'amour,  & 
qu'elle  lui  aurok  en  ce  cas ,  répondu 
bien  différemment.  La  langue  de  ce  fen- 
îiment  s'apprend  au  moment  même  qu'il 
s'établit  dans  le  cœur  ;  •&  Lucie ,  en  ne 
la  parlant  pas,  ne  lui  prou  voit  que  trop 
qu'elle  Pignoroit  encore. 

Quoique  le  peu  de  fuccès  d'une  con- 
vention dont,  peut  être ,  il  s'étoit  plus 
promis  qu'il  n'ofoit  le  l'avouer  à  lui- 
même,  ne  permît  pas  à  Rutîand  de  la 
pouffer  plus  loin  du  moins  fur  le  ton, 
que  d'abord  il  lui  avoit  donné ,  il  ne  put 
fe  croire  fans  efpérance;  ainfi  déguifant 
le  chagrin  qu'il  avoit  conçu  de  cette 
menace,  que  Lucie  fembloil  lui  faire 
de  le  refpeôer  très  -  profondément  ;  je 
croyois  ,  lui  répondit-il  avec  douceur  , 
que  je  vous  avois  dit  affez  fouvent  à 
quel  point  votre  refpeftme  bleffe,pour 
nie  flatter  que  vous  feriez  affez  généreu- 
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fe  pour  m'en  épargner  les  proteflations* 
Cefentiment,  fi  c'en  eft  un  7  nuit  trop 
aux  autres  ,  pour  que  je  ne  fois  pas 
alarmé  de  le  trouver  gravé  dans  votre 
cœur;  fi  la  vanité  Fexige  ,  l'amitié  le 
craint  &  ne  le  permet  pas  ;  &  je  ne  puis 
vous  cacher  que  vc?us  ne  pouvez  vous 
obftinerà  me  refpe&er  comme  vous  fai- 
tes ,  fans  me  donner  de  la  vôtre  une  opi- 
nion que ,  félon  toute  apparence  ,  vous 
feriez  fâchée  que  j'en  euffe.  J'ai  cru  , 
Monfieur,  lui  répondit  modeftemenî  Lu- 
cie ,  que  les  obligations  que  mon  frère 
vous  a,  m'éîant  communes  avec  lui  , 
vous  me  permettriez  des  termes  qui  5 
dans  fa  bouche ,  n'ont  jamais  paru  vous 
bleffer.  Je  vous  les  épargnerai  cepen- 
dant, puifqu'iis  font  fur  vous  un  effet 
û  contraire  à  mon  intention  &  à  votre 
bonheur. 

Rutland  ne  jugea  pas  à  propos  de  lui 
répondre  davantage  ;  &c  le  cœur  d'au* 
tant  plus  pénétré  de  douleur  ,  qu'il  s'ef- 
forçoit  plus  de  la  renfermer  ,  il  termina 
tout-à-la-fois  &c  leur  promenade,  & 
leur  entretien  ,  &  fe  promit  de  plus  de 
ne  faire  qu'à  Londres  les  nouvelles 
tentatives  qu'il  méditoit  fur  le  cœur  de 
Lucie.  Avec  un  pareil  projet,  il  eft  aifé 
de  croire  qu'il  fe  hâta  de  la  tirer  d'un- 
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lieu  d'où  l'hiver  alloit  bannir  tous  les 
plaifirs  qui  rendent  agréable  le  féjour 
de  la  Campagne,  6c  où ,  par  conféquent 
ce  qu'il  aimon ,  fe  feroit  ennuyé.  Sa 
palîion  étoit  devenue  infurrnontable  , 
autant  par  la  douce  habitude  qu'il  avoir 
prife  de  s'y  livrer ,  que  par  les  nou- 
veaux charmes  ,  &c  les  nouvelles  ver- 
tus qu'il  croyoit  avoir  découverts  à 
Lucie ,  pendant  le  long  (éjour  qu'il  avoit 
fait  avec  elleà  fa  terre.  Déterminé  à  l'é- 
poufer  ,  &  à  ne  point  facrifier  plus  long- 
tems  le  bonheur  de  fa  vie ,  aux  préju- 
gés qu'il  avoit  eus  filong-tems  contre 
le  mariage  ,  à  l'ignorance  où  il  étoit  fur 
îa  naiffance  de  Lucie,  &  aux  raisons  fo- 
îides  qu'il  avoit  toujours  cru  avoir  de 
fuir  tout  engagement  de  ce  genre  9  il  ne 
s'occupa  plus  qûe  des  moyens  de  faire 
réuffir  un  projet , dont  le  fuccès  pouvoit 
feul  le  rendre  heureux.  S^l  ne  fe  flat- 
toit  pas  toujours  d'infpirer  à  Lucie  toute* 
la  tendreflje  qu'il  fentoit  pour  elle  ,  il 
croyoit  du  moins  qu'elle  Pépouferoit 
fans  répugnance;  &  il  ai  m  oit  mieux  alors 
la  pofféder  ,  fans  faire  fur  elle  cette  vive 
impreïîion  9  qui  auroit  été  fi  néceffaire  à 
fon  bonheur  ,  que  de  vivre  fans  fa  pof- 
feflîon.  Cette  idée  n'étoit  pas  dignede  fa 
riélicatefTe  ;  mais  qui  ne  fçait  que  fi  Ta- 
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îttôur  en  exige  toujours ,  il  n'eft  que  trop 
ordinaire  au  defir  de  s'en  paffer  ?  D'ail- 
leurs ,  il  ne  pouvoit  d  mter  qu'ell  n'eût 
pour  lui  l'amitié  la  plus  tendra  ;  6c  quoi- 
qu'il n'ignorât  pas  combien  peucefen- 
timent  reffembleà  celui  qu'il  exigeoit 
d'elle  ,  il  vouloit  efpérer  qu'aidé  par 
tout  ce  que  l'amour  peut  imaginer  de 
foins  flatteurs,  &  de  tous  les  moyens 
qu'il  fçait  mettre  en  ufage ,  quand  il  veut 
plaire,  le  cœur  de  Lucie  partageroit  en- 
fin tout  le  détordre  dans  lequel  elle 
avoit  mis  le  fien.  Il  n'y  avoit  pas,  (tant 
il  fe  faifoitde  chimères  !;)  jufques  au  de- 
voir fur  lequel  il  ne  comptât. 

Tout  déterminé  qu'il  étoit  à  parler 
enfin  ouvertement  à  Lucie,  fur  fes  pro- 
jets, \\  crut  devoir  efïayer  encore  quel- 
que tems  ,  fi  ,  dans  les  (oins  dont  il  l'ac* 
cabloit ,  dans  fes  difcours,  dans  fes  tcns , 
dans  fes  regards  ,  elle  ne  découvrirait 
pas,à  îa  fin  ,  cet  amant  dont  jufques  alors 
elle  s'étok  fi  peu  doutée.  Cette  épreuve 
fut  fans  fiiccès  ;  l'inexpérience  &c  la  fini- 
plicité  de  Lucie,  ne  lui  iaifïbient  jamais? 
voir  dans  l'amant  le  plus  tendre  ,  &  le 
plus  empreffé,  qu'un  ami  fort  attentif f 
&  peut-être  trop  délicat.Car,  avec  quel* 
que  équité  que  Rutland  crût  envifager 
leur  ftîuation  mutuelle ,  il  n'étoit  pas  po£ 
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fibîe  qu'il  ne  fe  fâchât  pas  quelquefois 
contre  Lucie ,  du  peu  d'attention  qu'el- 
le faifoit  à  fes  fentiments.  L'on  dit  (  &C 
peut-être  cela  n'eft-il  pas  vrai  )  que  l'a- 
mour peut  fe  pafler  de  retour  ;  mais  en 
ce  cas  du  moins,  il  efî  certain  que  l'a- 
mour- propre  n'eft  pas  fi  modéré ,  tk.  qu'il 
s\>ifenfe  de  ce  que  le  cœur  pardonne  y 
ou  croit  quelque  tems  pardonner. 

Las  de  fonder  avec  tant  de  difsrétion , 
&  fit  peu  de  fruit ,  un  cœur  où  jufques 
alors,  il  n'avoit  trouvé  aucun  des  fenti- 
mens  qu'il  travailloit  depuis  fi  long-tems 
à  y  faire  naître,  Rutland  fe  détermina 
enfin  à  parler.  Vous  voilà ,  ma  chère 
Lucie,  lui  dit-il  un  jour,  parvenue  à  l'â- 
ge où  l'on  peut  vous  offrir  un  établif- 
fernent  ;  depuis  quelque  tems  je  fonge 
à  vous  marier  ;  &  comme  je  ne  veux 
que  votre  bonheur  ,  je  voudrois  que 
vous  me  difîiez  naturellement  ce  que 
vous  penfez  démon  idée.  Monfieur,  lui 
répondit  Lucie  d'un  air  modefte  &  timi- 
de, j'ai  fi  peu  réfléchi  jufques  àpréfent 
fur  un  état ,  que  je  n'ai  ni  defiré  ,  ni  pré- 
vu, qu'il  me  feroit  difficile  cle  vous  dire, 
avec  vérité,  ce  que  je  pcnfe.  Mais  ,  re- 
prit-il ,  vous  pouvez  du  moins  me  dire 
quel  effet  fait  fur  vous  ma  propofition. 
Elle  me  caufe ,  répondit-  elle  >  une  afle/. 
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gfànde  furprife;  mais  c'eft  ,  en  vérité, 
lans  aucun  mélange  de  répugnance  , 
de  dégoût  ;  ma  volônté  iur  cela  ,  ne 
peut  naître  que  de  lâ  vôtre.  Ce  n'eft 
pourtant  pas  la  mienne  que  j'ai  cru  dé- 
voir confulter  3  lui  dit  le  Chevalier  , 
&  que  je  compte  fùivre;  àinfi  il  feroit 
néceffaire  que  vous  vous  déterminai 
fiez  à  en  avoir  une.  L'homme  que  j'ai  à 
vous  propofer,  a  paffé  cette  jeiineffe, 
plus  dângereufe  encore  que  brillante, 
où  l'inconftance  fuit  de  fi  près  l'amour , 
où  mêrrie  c'eft  un  aif  de  manquer  à  la 
femme  du  monde,  qui  mériterôit  le  plus , 
un  attachtment  éternel  :  il  eft  de  inoni 
âge  ;  fon  bien  ne  cède  pas  au  mien;  fon 
caraâere  &  fa  figure  n'ont  (  à  ce  que  je"  H 
crois  du  moins  ,  )  rien  qui  doive  vous 
déplaire ,  &  fi. .  .  Eh  !  que  m'importe 
ce  qu'il  eft ,  interrompit- elle  ce  qu'il 
peut  devoir  d'avantagés  à  la  nature  ou 
à  la  fortune  ?  dites- moi  plutôt  s'il  eft 
doué  des  mêmes  vertus  :  mais  quand  il  {& 
pourrait  qu'il  les  poffédât ,  Je  ne  pour- 
rai jamais  l'aimer  autant  que  j-e  vous  ai- 
me ,  puifque  jamais  je  ne  puis  lui  avoir 
les  mêmes  obligations  :  &  cependant  il 
faudroif  vous  quitter  pour  lé  fuivre  ! 
Non  ,  Moniteur  ,  continua-t-elle  ,  je  né 
puis  m'y  réfoudre;  6c  fi  vous  avez  la 
Tome  V.  Partu  h  © 
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bonté  de  laiffer  la  chofe  à  mon  choix  3 
fouffrez  que  je  continue  à  vivre  auprès 
de  vous:  je  ne  veux  ,  ni  ne  defire  d'au- 
tre bonheur.  Ah ,  Lucie  !  s'écria  Rutland, 
en  lui  baifant  la  main  avec  tranfport , 
fentez-vous  bien  tout  le  bonheur  dont 
vous  me  comblez  /  Quoi  !  vous  lacri- 
fiez  un  établiffement  brillant  au  plaifir 
de  me  voir  /  oferez-vous  ,  après  cela  , 
croire  que  vous  me  devez  quelque  chofeî 
Achevez,  mon  aimable  Lucie  ,  achevez 
de  me  rendre  le  plus  heureux  des  mor- 
tels !  reconnoiflez  en  moi  un  amant  qui 
vous  adore ,  &  l'ég>oux  que  je  vous 
offre. 

A  ces  paroles,  qu'il  prononça  avec 
toute  la  chaleur  dont  l'amour  rend  ca- 
pable, &  d'un  ton  que  l'efpérance  ani- 
moit,  Lucie  demeura  fi  interdite,  &  fon 
trouble  reffembloit  fi  peu  à  celui  qu'elle 
auroit  éprouvé  ,  fi  ce  que  Rut  1  and  lui 
propofoit,  a  voit  dû  la  rendre  auflîheu- 
reufe  qu*il  avoit  cru  pouvoir  s'en  flatter  , 
qu'il  reprit  fes  premières  inquiétudes, 
Éh  quoi  î  Lucie  î  lui  dit- il ,  en  fe  jettant 
à  fes  genoux ,  n'eft-ce  qu'ainfi  que  vous 
pouvez  recevoir  l'hommage  que  je  vous 
fais  !  Vous  ne  devez  pas  douter  ,  Mon. 
fieur,  lui  répondit- elle,  d'un  air  con- 
traint, que  je  ne  fente  tout  le  prix  de  ce 


que  vous  voulez  faire  pour  mpi  ;:<&  je 
me  flatte  auffi ,  que  vous  êtes  fur  de  mon 
pbéiffance.  De  votre  obéiffance  !  Lucie  % 
s'écria- t-il,  ah!  de  quel  prix  payez- vous 
mes  fentirnens  ,  &  que  vous  les  coopoif- 
fez  peu  ,  fi  vous  croyez  qu'il  puiffe  leur 
fuffire!  Mon  intention,  reprit-elle,  &vec 
une  froideur  qu'elle  tâchait  en  vjaip.de 
diffimuler  ,  ne  feroit  pas  qu'ils  ftiffent 
malheureux  ;&  je  crois  que  je  ne  puis 
mieux  vous  le  prouver  ,  qu'en  vous  af- 
furant  de  mon  refpeâ  pour  vos  ordres. 
Pour  mes  ordres  !  s'écria: t-il  encore  ; 
ah!  l'amour  en  fçait-ii  donner  !  cruelle 
Lucie  !  que  l'indifférence  eft  défobligean- 
te,  lors  même  qu'elle  voudroit  ne  Fêtre 
pas  !  Vous  baiffez  les  yeux  !  vous  ne  me 
répondez  rien  •  ah  !  votre  filence  ne  me 
le  dit  que  trop  ;  ou  vous  avez  de  l'a  ver- 
lion  pour  moi ,  ou  ce  cœur  barbare  j 
que  je  ne  puis  toucher,  fent  pour  un 
autre  ,  ce  qu'en  vain  je  lui  demande 
pour  moi  !  Quoi  !  lui  dit-elle  en  répan- 
dant les  larmes  les  plus  ameres  ,  vous 
m'eftimez  affez  peu  pour  croire  que  je 
puis  vous  haïr,  &  pour  foupçonner que 
j'en  aime  un  autre ,  lorfque  je  confens 
aux  noeuds  que  vous  me  propofez  !  pen* 
fez- vous  que  j'en  ignore  les  devoirs  » 
&  que  je  ne  m'y  ioumiffe  qu'avec  le 
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deffein  de  n'y  pas  être  ficlelle  ?  Non  ï 
t éprit  Rutland  ,  vous  ne  confentez  p^s 
à  ce  que  je  vous  propofe ,  puifque  votre 
Coèur  n'en  a  pas  le  même  befoin  que  lé 
mien.  Il  n'ignore  pas  du  moins  ,  repti- 
qua-t-elle,  ce  qu'il  vous  doitderecon- 
noiflance  ;  &  il  efl:  9  j'ofe  vous  en  répon- 
dre ,  pénétré  pour  vous  de  la  plus  vivé 
tendreffe.  Peut-être  ,  ajouta- t*elle  eri 
baiffant  les  yeux  ,  la  mienne  n'eft  -  elle 
pas  du  genre  de  la  vôtre;  mais  elle  n'erî 
eft  fûrement  pas  moins  fincere.  Vous  m'e- 
pouferez  donc  fans  répugnance  ,  lui  de- 
manda- t- il  ?  Ce  feroit ,  répliqua- t-elle , 
un  fentimént  bien  injufte ,  &  que  vous 
n'êtes  pas  fait  pour  infpirer.  Mais ,  re- 
prit-il, penfez-vous  qu'il  fuffifë  à  mon 
amour  ,  de  vous  voir  ne  vous  pas  faire 
un  fupplice  d'être  à  moi  ?  ah  !  Lucie  ! 
je  vous  l'avoue  à  ma  honte,  j'ai  cru 
quelquefois ,  dans  la  vi  ve  ardeur  dont  je 
brûle  pour  vous  ,  que  c'étoit  affez  pour 
moi  du  bonheur  de  vous  pofleder ,  & 
qu'il  me  fuffiroit  ,  pour  être  heureux ,  de'  ! 
n'avoir  pas  à  me  reprocher  de  vous  avoir  j| 
fait  violence  ;  niais  que  cette  illufion  i 
étoit  peu  digne  de  mon  coeur  !  Darçs  cet 
inftant  funefte  où  votre  indifférence  le  | 
déchire,  où  je  n'ai  jamais  fenti  plus  vi-  ï 
yement  l'amour  malheureux  qui  m'en--:  I 
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traîne  vers  vous  ,  je  ne  conçois  pas  que 
j'aie  pu  penfer  un  inftant ,  que  ce  qui  ne 
feroit  pas  un  bonheur  pour  vous,  pou- 
voit  en  être  un  pour  moi.  Plus  je  vois 
que  vous  ne  m'aimez  pas  ,  plus  je  fen$ 
que  je  ne  puis  auprès  de  vous  ,  me  paf- 
fer  du  bonheur  d'être  aimé.  Ne  craignez 
donc  point,  je  vous  en  conjure,  qu'abu- 
fant  contre  vous  ,  du  hafard  heureux: 
qui  vous  a  mis  entre  mes  mains  ,  je 
veuille  jamais  forcer  votre  bouche  à 
prononcer  des  fermens  que  votre  cœur, 
n'avoueroit  pas!  mais,  ajouta-t-il,  ea 
fe  relevant ,  ce  n'eft  peut-être  pas  affer 
pour  votre  bonheur  ,  que  de  vous  jurer 
que  je  ne  vous  contraindrai  jamais  à 
m'époufer  ;  il  faut  peut-être  encore  vous 
permettre  de  vous  unir  à  un  autre.  Vous 
me  rendez  bien  peu  de  juftice,  fi  vous 
ne  me  croyez  pas  capable  de  cet  effort.' 
Nommez-moi  feulement  l'objet  heureux 
auquel  je  dois ,  fans  doute ,  votre  indif- 
férence ;  &  fi  ,  comme  je  dois  Pefpérer 
de  la  nobleffe  de  vos  fentimens  ,  il  efl 
digne  de  vous,  ne  doutez  pas, quoiqu'il 
puiffe  m'en  coûter,  que  je  ne  fafie  pour 
votre  félicité  ,  ce  que  vous  refufez  à  I9 
mienne. 

Je  crois ,  Monfieur ,  répondit  Lucie  J 
que  je  vous  avois  déjà  dit  que  rien  m 
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peut  nvempêcher  d'être  à  vous ,  &  j'o* 
fois  me  flatter  que  vous  voudriez  bien 
m'en  croire.  Vous  feul  ,  en  exigeant  de 
moi  Un  fentiment  qu'il  ne  dépend  peut- 
être  pas  de  moi  de  connoître  ,  ou  en 
vous  affoibliflant  ceux  que  vous  m'inf- 
pirez,  vous  oppofez  ici  à  votre  bon- 
heur. J'aurois  éternellement  à  rougir  de- 
vant moi-même  &  devant  le  public ,  té- 
moin de  toutes  vos  bontés,  fi  ,  quand  il 
vous  plaît  de  l'attacher  à  ma  poffeflion  , 
je  pouvois  balancer  un  feul  moment  à 
vous  l'accorder.  Je  ne  crains  donc  pas  , 
Monfieur  ,  de  vous  le  répéter,  je  fuis  à 
vous  ,  &  j'y  dois  être ,  en  effet ,  dès 
l'inftant  que  vous  voulez  bien  le  defirer. 
le  vous  connois  trop ,  lui  répondit-il  , 
pour  croire  que  vous  me  diffimuliez  vos 
fentimens  pour  un  autre  ;  mais  ,  en 
même-tems  ,  je  connois  trop  le  cœur 
pour  que  j'ofe  me  flatter  d'avoir  fait  fur 
le  vôtre,  l'impreffion  qui  feroit  nécef- 
faire  à  notre  bonheur  mutuel.  Vous  ne 
m'aimez- pas  ,  ma  chère  Lucie  ,  &  peut- 
être,  hétas  ,  ne  m'aimerez  vous  jamais  ! 
puis-je,  avec  une  fi  cruelle  certitude, 
puis- je  ,  avec  un  doute  fi  affreux  ,  for- 
mer les  nœuds  auxquels  vous  croyez 
que  la  bienféance  vous  condamne?  Non, 
Lucie ,  un  fi  odieux  abus  de  mes  bien- 
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faits ,  feroit  peut- être  encore  plus  désho- 
norant pour  moi ,  que  ne  Fauroit  été  la 
barbarie  de  vous  les  refufer  :  je  vous  ai- 
me !  je  vous  adore  !  mais,  encore  une 
fois  ,  je  mourrois  de  honte  &  de  dou- 
leur ^  fi  je  pouvois  penfer  affez  baffe- 
ment ,  pour  vouloir  ne  vous  pas  tenir 
de  vous  même.  C'eft  me  condamner , 
fans  doute  ,  à  ne  vous  jamais  pofféder  ; 
mais  ...  Eh  !  Monfieur  ,  interrompit- 
elle  vivement,  ne  vous  faites  pas ,  de 
grâce ,  de  fi  cruelle  idées.  Je  ne  fens  ,  je 
vous  le  jure  ,  rien  dans  mon  cœur  qui 
les  juftifie.  Pénétrée  pour  vous  d'eftime, 
de  reconnoiffance ,  d'amitié,  de  tendref- 
fe  même ,  &  je  dirois  de  refpeâ,  fi  ce 
terme  pouvoit  ne  vôus  pas  blefler  dans 
ma  bouche,  il  ne  fe  peut  pas  que  je  vous 
refufe  long-tems  le  fentiment  que  vous 
me  demandez.  Peut  -  être  accoutumée  à 
vous  regarder  comme  un  pere ,  n'ayant 
d'ailleurs  jamais  dû  prévoir  ce  que  l'a- 
mour vous  infpire  pour  moi  ,  devant 
même  regarder  comme  un  crime  contre 
vous  ,  de  defirer  feulement  l'honneur 
dont  vous  voudriez  aujourd'hui  me 
combler,  en  ai  -  je  trop  éloigné  mes 
idées  ?  Il  ne  me  convient  pas  ,  dans  la 
iituation  où  nous  nous  trouvons  tous 
deux  y  de  vous  parler  fur  votre  choix  ; 
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je  fens  que  ce  que  je  vous  dirois  là-deffuç 
îie  vous  paroîtroit  pas  auffi  défintéreffé 
que  pourtant  il  le  feroit,  &  je  dois  mé- 
nager à  cet  égard  ,  &  vos  idées  &  votre 
îendrefle  ;  ïfm$  ,  ajouta  t-elle ,  voyant 
que  Rutland  ne  l'écoutoit  qu'avec  une 
forte  de  défefpoir,  calmez-vous ,  j£  vous 
en  conjure.  L'état  dans  lequel  ie  vous 
vois  ,  m'afflige  fi  fenfiblement,  qu'il  n'y 
a  rien  au  monde  que  je  defire  avec  plus 
d'ardeur  ,  que  de  pouvoir  conformer 
mes  fentimens  aux  vôtres,  Je  vais  y  tra- 
vailler de  toute  ma  piuffance;  peut  être 
ferai-  je  affez  heureufe  pour  que  vous  les 
faffiez  naîrre  dans  mon  cœur.  Que  j'au- 
rai de  plaifir  à  vous  annoncer  ce  chan- 
gement, continua- t-elle,  en  le  regardant 
avec  une  tendreffe  extrême  !  je  -l'attends 
de  ma  reconnoiffance,  &  de  mon  extrê- 
me fenftbiiiîé  pour  vos  bienfaits.  Je  vous 
•rendrai  le  compte  le  plus  fidèle  &  le 
,pkis  exaâ  de  ce  qui  fe  paflera  dans  mon 
ame  :  vous  jugerez  mieux  que  moi ,  du 
progrès  que  vous  y  ferez  ;  &  encore  une 
$ois  y  je  vous  dois  trop  pour  ne  pas  faire 
tout  ce  qui  me  fera  poffible  pour  trions 
plier  d'un  mouvement  que  rien  ne  jufii- 
|îe  ,  &  que  je  me  reproche  plus  cruelle- 
ment que  vous  ne  pouvez  encore  me  le 
reprocher  vous  -même,  Çeffcz  donc  de. 
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vous  affliger  :  votre  douleur  accable 
mon  ame. 

Le  Chevalier  immobile  ,  &  prefque 
hors  de  lui-même  ,  écoutoit  Lucie  avec 
un  étonnement  inconcevable.  Quelle 
candeur!  quelle  fimplicité/  quelle  véri- 
té brilloient  dans  les  yeux  !  Ah  !  lui  dit- 
il  ,  pénétré  de  trifteffe  7  peut- on  connoî- 
tre  fi  peu  un  fentiment  que  Ton  infpire 
fi  bien  !  Vous  croyez  donc  ,  Lucie  ,  que 
pour  avoir  de  l'amour ,  il  ne  faut  que 
vouloir  en  prendre  ?  Eh  !  comment  !  in- 
terrompit-elle ,  puis-je  le  croire,  lorf- 
que  je  n'en  lens  pas  pour  vous  ?  fi  vous 
me  demandiez  une  chofe  qui  dépendît 
de  moi ,  feriez- vous  encore  à  l'obtenir? 
Ah  !  je  ne  le  vois  que  trop  !  ce  cruel  fen- 
timent ne  dépend  pas  de  la  volonté  ! 
mais  je  veux  tant  de  mal  à  mon  cœur  , 
de  n'être  pas  fufceptible  de  tout  ce  que 
fent  le  vôtre  ;  je  me  trouve  d'une  fi  noire 
ingratitude  de  refufer  quelque  chofe  au 
bonheur  d'un  homme  auquel  je  dois  tout 
le  mien;  j'en  fuis  fi  humiliée  que  je  m'i- 
magine qu'ayant  pour  vous,  ma  raifon , 
ma  reconnoiffance ,  ma  tendreffe  même , 
il  n'efî  pas  pofîible  que  vous  ne  triom- 
phiez ,  avec  le  tems ,  d'une  indifférence  fi 
mal  fondée,  &  que  je  veux  moi-même 
vous  aider  à  vaincre,  Promettez  -  moi 
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feulement  que  tant  qu'elle  durera ,  vovis 
n'exigerez  pas  que  je  lui  faffe  une  vio- 
lence dont  je  mourrois  peut  -  être  ,  ou 
qui  du  moins  ,  en  me  rendant  fort  à  plain- 
dre ,  devrait  vous  rendre  vous-même 
très  -  malheureux.  Je  vous  le  jure  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facré  pour  un 
honnête  homme  ,  lui  dit  Rutland ,  en  ré- 
pandant quelques  larmes  ;  mais  fi  vous 
connoiffiez  mon  amour  ;  fi  vous  fçaviez 
de  quel  refpe£t  ,  de  quelle  délicateffe  il 
eft  accompagné,  vous  trouveriez  ce  fer- 
ment auffi  inutile  ,  que  le  feront ,  fans 
doute,  les  efforts  que  vous  allez  faire 
en  faveur  d'un  infortuné  ,  condamné  à 
l'être  toujours.  Eh  !  pourquoi  ,  lui  dit 
Lucie  avec  une  douceur  extrême ,  vous 
prédire  des  malheurs  dont  je  ne  vous 
affure  pas  encore  !  Efpérez  mieux  d'un 
cœur  que  vous  avez  vous-même  formé  à 
la  vertu.  La  reconnoiffance  en  eft  une, 
&  vos  bontés ....  Ah  !  cruelle  Lucie  , 
interrompit- il ,  ne  me  parlez  plus  d'un 
ientiment  fi  peu  propre  à  faire  naître 
ceux  que  je  vous  defire.  Hélas  !  c'eft  elle 
peut-être  qui  s'oppoie  à  mon  bonheur. 
Ah  !  pourquoi  vous  ai- je  connue  avant 
l'inftant  où  je  vous  ai  aimée  ! 

Rutland  ajouta  à  fes  plaintes  mille 
raifons  9  qui  toutes  intéreffuient  Lucie , 
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mais  ne  la  touchoient  pas  autant  qu'il 
l'auroit  voulu,  &c  qu'elle  le  défirent  elle- 
même.  Peu  de  jours ,  depuis  ce  jour-là, 
fe  pafferent  fans  qu'elle  en  entendît  de 
femblables.  Elle  s'y  prêtoit  avec  dou- 
ceur ,  confoloit  Rutland  d'une  indiffé- 
rence qui  elle- même  la  défefpéroit  ; 
mais  plus  elle  londoit  Ion  cœur  ,  plus 
elle  lui  en  développoit  les  mouvemens, 
moins  il  croy  oit  qu'il  dût  fe  flatter  dé  lui 
voir  un  jour  partager  fa  tendreffe.  Elle 
étoit  toujours  remplie  de  foins,  d'atten- 
tions, d'égards  tendres  pour  le  Cheva- 
lier ;  mais  elle  étoit  involontairement 
devenue  avec  lui  timide  &c  embarraflee. 
Il  ne  lui  auroit  pas  fallu  beaucoup  de  ré- 
flexions pour  lui  retrancher  fes  ancien- 
nes careffes;  mais  elle  en  avoit  befoin 
pour  fouffrir  celles  qu'il  lui  faifoit  quel- 
quefois; &  qui,  les  mêmes  exactement, 
que  celles  qu'autrefois  elle  en  avoit  re- 
çues avec  tant  de  plaifir  ,  lui  caufoient , 
depuis  qu'elle  ne  pouvoit  plus  douter 
qu'elle  ne  les  dut  à  l'amour  ,  un  chagrin 
dont  toute  fa  raifon  avoit  peine  à  triom- 
pher. 

Que  je  fuis  malheure  ufe,  fe  difoit- 
elle  mille  fois  le  jour  ,  d'avoir  infpiré 
au  Chevalier  une  tendreffe  Ci  vive ,  8c 
de  ne  pouvoir  la  rendre  heureufe  !  mais 
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quel  eft  ce  fentiment  qu'il  exige  de  moï  / 
&  comment  fe  peut-il  qu'il  exifte  dans  la 
nature,  &  qu'il  ne  me  le  communique 
pas!  Ah  !  fans  doute,  je  fuis  deftinée  à  ne 
le  connoîîre  jamais,  puifque  je  ne  le  trou- 
ve pas  pour  lui  dans  mon  cœur!  mais 
pourquoi  faut  il  qu'il  s'obftine  à  le  defi- 
rer ,  lorfqu'il  ne  lui  eft  pas  néceffaire  pour 
me  faire  confentir  à  recevoir  fa  main  ! 

En  conféquence  de  ces  réflexions,  elle 
eonjuroit  Rutland  ,  lorfqu'elle  le  voyoit 
accablé  de  la  douleur  de  n'être  pas  aimé 
d'elle  comme  il  l'auroit  voulu  ,  de  ne 
pas  être  plus  long-tems  viôime  de  fa 
délicateffe  ;  mais  cette  démarche  qu'elle 
accordait  à  l'amitié,  à  la  reconnoiffance, 
à  la  compaffion  ,  lui  coûtoit  fi  cruelle- 
nient  ;  5c  avec  quelque  foin  qu'elle  la 
diffimuîât ,  la  violence  qu'elle  fe  faifoit 
étoit  fi  vifihle  ,  que  Rutland  n'en  étoit 
que  plus  affermi  dans  le  deflein  qu'il  avoit 
formé  ,  ou  de  lui  plaire,  ou  de  ne  l'é- 
poufer  jamais. 

Si  la  fituation  de  Lucie  étoit  trifte  9 
celle  de  Rutland  ne  le  rendoit  pas  moins 
à  plaindre,  oc  même  étoit  mille  fois  plus 
violente  que  ia  fienne.  Avoir  toujours 
devant  les  yeux  ,  &  en  fa  difpofition 
même,  une  femme  que  Ton  adore,  à  la- 
quelle on  le  dit  fans  cefTe  ;  qui  vous 
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écoute,  vous  répond  même  avec  toute 
la  douceur  &  toute  la  tendreffede  l'ami- 
tié la  plus  vive  ,  mais  qui  par  cela  mê- 
me ne  vous  en  fait  que  plus  craindre, 
que  vous  né  pourrez  jamais  lui  infpirer 
d'amour  :  telle  étoit  la  poiition  de  Rut- 
land  ;  &  il  en  efë  peu  d'aufîî  douloureufes» 
Lucie  qui  commençoit  à  connoîtré 
fon  cœur ,  &  qui  îenoit  exaôement  au 
Chevalier  ,  la  parole  quelle  lui  avoit 
donnée  de  Pinftruire  de  tout  ce  qui  s'y 
paflerok  ,  l'en  avertiffoit  avec  cette 
cruelie  franehife  que  Ton  a  involontai- 
rement, dans  le  cas  oh  elle  fe  trou  voit, 
pour  ce  qu'on  n  aime  pas  ;  &  fi  Rutland 
y  trouvoit  toujours  u'A  defir  extrême  de 
pouvoir  le  rendre  heureux  ,  il  y  décou- 
vrait auffi  Pimpoffibiliré  de  lui  faire  ja- 
mais partager  fes  fentimens  :  mais  patf 
un  malheur  qui  femble  attaché  au  cœur1 
humain,  moins  il  avoit  de  fujets  d'efpé- 
rer  ,  plus  il  féntoit  croîtra  fon  amour  ; 
il  s'y  joignoit  même  alors  ,  des  mouve- 
mens  de  fureur ,  dont  il  avoit  une  peine 
extrême  à  fe  rendre  le  maître ,  &  qu'il 
ne  (ça  voit  pas  toujours  affez  bien  dégui- 
fer  pour  que  Lucie,  qui  les  faififfoit  dans 
le  fond  de  fon  ame  ,  n'en  fut  pas  quel- 
quefois effrayée.  Rutland  Pétoit  lui-mê- 
me du  trouble  affreux  dans  lequel  elle  le 
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plongeoit.  Comme  c'étoit  inutilement 
qu'elle  mettoit  tout  en  ufage  pour  par- 
venir à  l'aimer ,  c'étoit  avec  auffi  peu  de 
fruit ,  qu'il  fe  confeilloit  de  ne  la  revoir 
jamais.  Eh!  quel  eft p  en  fcffet,  l'amant 
affez  heureux  pour  ne  vouloir  que  des 
chofes  raifonnables  ,  ou  pour  exécuter 
celles  que  fa  raifon  lui  prefcrit  ! 

Il  y  avoit  déjà  long  tems  que  Ruîland 
etoit  dans  cette  violente  fituation,  lorf- 
que  fe  promenant  feul  une  nuit  avec 
Lucie,  il  fe  trouva  dans  un  de  ces  mo- 
niens  de  délire  où  tout  cède  à  la  paflion , 
&  difparoît  devant  elle.  Il  lui  parloit  de 
fon  amouf  :  eh  de  quoi  ,  en  effet  ,  lui 
auroit-  il  parlé  !  Echauffé  par  le  feu  de 
fes  propres  expreflïons ,  attendri  par  la 
douceur  avec  laquelle  Lucie  qui ,  toute 
défefpérée  qu'elle  étoiî  de  l'amour  du 
Chevalier  ,  lui  répopdoit  :  encouragé 
par  le  filence  de  la  nuit ,  emporté  par 
fes  defirs  ,  peut  -  être  (ans  fçavoir  bien 
lui-même  ce  qu'il  vouloir  ,  il  l'entraîna 
fous  un  berceau  qui  étoiî  au  bout  de  fon 
jardin,  &dont  robicurité  fembloit  faite 
pour  favorifer  le  crime  que  la  violence 
de  fon  amour ,  &  l'égarement  de  la  rai- 
fon alloit  lui  faire  commettre.  Là  ,  trans- 
porté, &  ne  prenant  plus  deconfeil  que 
de  fes  defirs  ,  il  failit  Lucie  avec  une 
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fureur  qu'elle  n'avoit  encore ,  ni  crainte , 
ni  éprouvée  de  fa  part  ,  &  fans  lui  laiffer 
le  tems ,  ni  de  s'alarmer,  ni  de  fe  défen- 
dre ,  il  la  couvrit  de  baifers  fi  ardents  & 
fi  nouveaux  pour  elle  ,  que  ne  pouvant  , 
ni  ne  voulant  même  faire  de  cris  que 
l'éloignement  où  ils  étoient  de  la  mai- 
fon  ,  auroient  vraifemblablement  rendu 
inutiles ,  &  qui  ,  quand  ils  y  feroient 
parvenus  ,  auroient  plus  fervi  à  mani- 
fefter  le  crime  de  Rutland ,  qu'à  le  préve- 
nir ;  elle  fe  fer  vit  de  toutes  les  forces  que 
fon  trouble  &  fa  terreur  lui  Jaiffoient , 
pour  échapper  de  fes  bras  ;  &  tomber 
à  fes  genoux*  Dans  cette  luppliante 
pofture  ,  elle  le  conjura  ,  d'une  voix 
tremblante  &  prefque  éteinte  ,  de  vou- 
loir bien  l'entendre.  Songez ,  lui  dit- elle, 
du  ton  le  plus  tendre  &  le  plus  preffant, 
que  c'eft  une  fille  que  vous  avez  jugée 
digne  d'être  votre  femme ,  que  vous  al- 
lez déshonorer.  Songez  que  cette  fille 
infortunée  vous  doit  fa  vertu.  Ne  mren 
avez- vous  donc  infpiré  que  pour  m'en 
faire  perdre  le  fruit  avec  tant  d'inhuma- 
nité. Ah  /  Monfieur ,  rappeliez  votre  rai- 
fon  ,  vos  propres  principes  ,  votre  hon- 
neur enfin,  qui  ne  m'intérefle  pas  moins 
que  le  mien  même  ;  Se  fi  ces  louvenirs 
ne  vous  fuffifent  pas ,  foyez  du  moins 


64  Les  Heureux 
touché  de  la  crainte  de  me  perdre.  Oui  / 
je  jure  à  vos  pieds  de  ne  point  furvivre 
à  la  honte  dont  vous  voulez  me  couvrir  : 
toutes  vos  précautions,  tous  vos  foins, 
les  réparations  même  que  vous  pourrez 
jïî 'offrir ,  ne  m'empêcheront  pas  ,  je  vous 
le  jure  encore,  de  me  donner  la  mort. 
Âh  cruel  !  voulez- vous  que  ce  foit  à 
vous  que  je  la  doive;  &  ne  m'avez- vous 
confervez  la  vie  que  pour  me  forcer  à 
m'en  priver  moi  même! 

Rutland ,  à  qui  rien  n'étoit  plus  nou- 
veau qu'un  crime ,  &  qui  pendant  le  dit- 
cours  de  Lucie  avoit  eu  le  tems  de  ren- 
trer en  lui-même  ,  étonné  9  confits  ,  dé- 
fefpéré  de  ce  qui  venoit  de  fe  pafler  r  la 
releva  doucement ,  &  prenant  la  poftu- 
re  qu'il  la  contraignoit  de  quitter;  c'eftà 
moi,  dit-il ,  c'eft  à  moi ,  trop  aimable 
Lucie  ,  à  expier  par  la  mort ,  le  crime 
affreux  que  j'ai  voulu  commettre.  Mol£ 
îre  que  je  fuis  !  &c  j'ofois  me  croire  de  lai 
vertu  !  j'ofois  vous  en  donner  des  le- 
çons/ &  ce  n'eft  qu'à  la  vôtre  feule  que 
je  dois  le  bonheur  de  n'être  pas  dans  cet 
inftant ,  lé  plus  fcélérat  des  hommes  ! 
Fuyez  ,  Lucie  ,  fuyez  un  perfide  fi  indi- 
gne de  vous  &  de  vos  bontés  ....  mais 
non ,  interrompit  -  il ,  ne  le  fuyez  pas  ; 
foyez  témoins  de  mes  regrets ,  fiez-vous 
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à  mes  rêmords ,  du  foin  de  mon  fuppli- 
ce.  Mon  refpeft  qui,  j'ofe  vous  le  pro- 
mettre ,  ne  fe  démentira  plus  ,  vous 
prouvera  m©n  repentir  ;  lui  feul  défor- 
mais vous  parlera  d'une  malheureufe 
tendreffe  que  mon  égarement  vient  de 
vous  rendre  encore  plus  odieufe  ;  &  s'il 
vous  elt  impoflîble  de  douter  que  je  vous 
adore  ,  du  moins  ne  fera-ce  plus  par  des 
entreprifes  que  je  détefte,  &  qui  m'avi* 
liffent  tant  à  mes  propres  yeux,  que  je 
vous  en  rappellerai  le  fouvenir.  Mais, 
ajouta-til  en  fe  relevant,  fortons  d'un 
lieu  que  je  ne  pourrai  jamais  revoir  fans 
la  plus  horrible  confufion  ,  &  venez 
vous  remettre ,  s'il  fe  peut ,  de  votre 
trouble  ,  &  de  l'état  affreux  oîi  je  vous 
ai  plongée. 

Lucie  a  voit  effe&ivement  befoin  de 
repos;  pâle,  tremblante,  à  demi  morte; 
enfin  ,  elle  eut  de  la  peine  à  fuivre  le 
Chevalier  jufques  à  la  maifon.  Auffi-tôt 
qu'elle  fut  rentrée  dans  fon  appartement* 
elle  le  pria  d'une  voix  encore  foible  & 
éteinte  ,  de  permettre  qu'elle  fe  mît  au 
lit.  Cétoit  lui  ordonner  de  fe  retirer  ; 
aufli  le  fit -il  après  s'être  encore  jette  à 
fes  genoux  ,  en  la  fup  pliant  d'être  tran- 
quille ,  &  d'ajouter  une  foi  entière  à  fon 
repentir.  Lucie  ne  put  lui  répondre  qu« 
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par  un  torrent  de  larmes  ;  pour  en  arrê- 
ter le  cours ,  il  fe  hâta  de  la  quitter.  Lorf- 
qu'elle  fe  fut  affez  calmée  pour  pouvoir 
fe  montrer,  elle  appella  fes  femmes  pour 
la  coucher  ;  mais ,  hélas  !  qu'elle  étoit 
éloignée  de  vouloir  fe  livrer  au  fommeil  ! 
à  peine  fut-elle  feule  ,  que  prenant  avec 
courage ,  le  feul  parti  qu'elle  crût  con- 
venir à  fa  vertu  ,  fans  que  fon  inexpé- 
rience lui  permît  d'en  voir  les  confé- 
quences  &  les  dangers  ,  elle  fe  leva , 
choifit  dans  fa  garde-robe  l'habit  le  plus 
iimple  qu'elle  y  eût ,  fit  un  petit  paquet 
du  linge  le  plus  uni  qu'elle  y  put  trou- 
ver, renferma  dans  une  commode  toutes 
les  pierreries  qu'elle  avoit  reçues  de  Rut- 
land ,  &  qui  étoient  en  affez  grand  nom- 
bre ,  &  y  ajoutant  une  centaine  de  guï- 
nées  qui  lui  reftoient ,  elle  ne  s'en  rc- 
ferva  que  cinq,  qu'elle  crut  pouvoir  lui 
fuffire ,  jufques  à  ce  que  la  Providence,  à 
laquelle  elle  réfolut  de  fe  confier  ,  pour- 
vût à  fes  befoins.  Après  cet  arrangement, 
oiiPinftinâ:  avoit  beaucoup  plus  de  part  I 
que  la  réflexion  ,  tant  elle  étoit  hors  j 
d'elle-même  ,  elle  fe  détermina  à  écrire  | 
à  Rutland ,  de  qui  le  fouvenir  lui  caufoit  ! 
plus  de  douleur  que  de  colère.  Ah  î  quel  I 
fera  fon  état ,  fe  difoit  -  elle,  lorfqu'il 
^m'aura  perdue  !  quçlle  amertume  ,  ma 
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fuîte  va  répandre  fur  it* s  jours  !  que  de- 
viendra-1  il  !  niais  fi  je  ne  le  fuis  pas* 
que  deviendrai- je  moi  -  même  !  puis-  je 
Compter  fur  une  vertu  que  j'ai  vue  fe 
démentir  d'une  façon  fi  décidée  !  que  liii 
fervirontfesremords,qu'à  éloigner  peut- 
être  l'occafion  de  me  faire  de  nouvelles 
infultes.  Ah  !  ne  nous  fions  pas  à  ce  que 
peut  la  vertu  fur  un  cœur  rempli  de  la 
paflion  la  plus  violente.  Que  m'importe- 
roit  que  la  fienne  lui  fît  horreur  du  crime 
qu  il  auroit  commis  /lorfque  j'en  ferois 
laviftime?  Ses  remords  me  rendroient- 
ils  ce  dont  fa  fureur  m'auroit  privée  f 
fuyons ,  n'expofons  pas  un  des  plus  hon- 
nête hommes  qu'il  y  ait  au  monde ,  à  un 
repentir  qui  feroit  le  malheur  de  fa  vie, 
&  qui  n'empêcheroit  pas  la  honte  de  la 
mienne.  La  fuite  efi  l'unique  parti  qui 
me  refte ,  puisqu'une  malheureufe ,  mais 
invincible  répugnance  ne  me  permet  pas 
de  confentir  jamais  à  l'époufer.  Aprèâ 
s'être  confirmée  par  toutes  ces  réflexion^ 
dans  le  parti  qu'elle  vcnoit  d^  prendre, 
elle  écrivit  à  Rutland  >  d'une  main  trem* 
blante ,  la  Lettre  qui  fuit* 

• 
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LETTRE. 

»  Ceft,  Monfieur,avec  la  plus  vive 
»  douleur  ,  que  je  vous  dis  peut-être  le 
$>  dernier  aditu.  Une  deftinée  cruelle 

m'impofe  la  dure  ,  mais  inévitable 
»  néceffité  de  quitter  pour  jamais  mon 
y>  pere  ,  mon  bienfaiteur,  &,  mon  ami. 
ï>  Je  pars ,  fans  fçavoir  ce  que  je  devien- 
»  drai,  n'emportant  prefque  avec  moi , 

que  le  fou  venir  de  tout  ce  que  je  vous 
*>  dois ,  &  une  reconnoiflance  que  rien 
»>  n'effacera  de  mon  coeur.  Ah  !  généreux 
yy  Rutland,  pourquoi  faut  il  que  l'amour 
y>  ait  pris  fur  votre  vertu  un  empire 

*  qui  a  effrayé  la  mienne!  je  pars  Y  & 

*  c'efl:  pour  vous  quitter  Tc'eft  peut-être 
pour  ne  vous  revoir  jamais  que  je  me 

»  fépare  de  vous  !  je  ne  conçois  pas ,  dans 
m  l'abattement  où  me  met  cette  fumfte 
y>  réfolutîon  ,  comment  j'ai  la  force  de 
7)  l'exécuter!  ah  !  fi  jVvois  pu  me  flatter, 
3»  après  ce  qui  vient  de  fe  pafler  entre-  j 
*>nous,  que  le  repentir  que  vous  m'a- ji 
y*  vez  montré  cft  fincere,  qu'il  m'auroitjî 
99  été  doux  de  paffer  le  refte  de  ma  vie 
»  avec  un  homme  auquel  je  dois  tant  J 
Si  de  qui,  jufques  ici,  les  bienfaits! 
».  m'avoient  fi  fenfibiement  flattée  !  Par-  i 
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»  donnez-le  moi,  je  vous  en  conjure; 
»  mais  plus  j'avois  cru  devoir  compter 
»  fur  votre  vertu ,  plus  1  égarement  oà 
»  je  viens  de  vous  voir,  m'alarme  pour 
»  l'avenir.  Vous- même,  auriez- vous  cru 
f>  que  l'amour  eût  dû  vous  emporter  fi 
»  loin  ;  &  pouvez -vous  être  bien  fûr 
»  de  ne  vous  pas  faire  illufion,  lorfque 
f>  vous  vous  flattez  que  ce  fera  la  der- 
»  niere  fois  qu'il  triomphera  de  votre 
n  vertu  &  de  votre  raifon  f  encore  une 
»  fois  ,  pardonnez  moi  de  ne  pas  ofer 
»  l'efpérer;  daignez  ne  pas  haïr  une  in- 
»  fortunée  ,  qui  la  fera  toujours  plu:>  mr 
»  le  malheur  qu'elle  vous  caufe,  qu'elle 
»  ne  peut  l'être  jamais  pir  tous  ceux 
»  qu'elle  peut  éprouver;  f  nivenez  vous 
»  de  moi,  fans  amour  &  fans  avcrfion. 
»  J'ai  fait,  je  vous  le  jure  encore,  tout 
»  ce  qui  m'a  été  pofîible  pour  partager 
»  vos  fentimens  ;  n'imputez  do-ic  ni  à 
»  l'ingratitude ,  ni  à  la  foibleiïe  de  mon 
»  amitié  pour  vous  ,  un  mouvement 
»  dont  rien  ne  pou  voit  triompher  fans 
»  doute, puifque  tous  mes  efforts  ne  l'ont 
»  pas  détruit.  Vous  trouverez  dans  ma 
»  commode  des  chofes  qui  ,  en  vous 
»  quittant ,  m'ont  paru  ne  devoir  plus 
»  m'appartenir.  Adieu,  mon  cherRut- 
»  land  ,  fi  en  vous  perçant  le  cœur,  il 
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»  peut  m'être  encore  permis  de  vous 
»  donner  ce  nom;  adieu,  fouvenez-vous 
»  de  l'infortunée  Lucie.  &  foyez  fur  que 
»  la  mémoire  de  ce  qu'elle  vous  doit, 
t>,  la  fuivra  jufques  dans  le  tombeau. « 

Après  avoir  cacheté  cette  Lettre  dans 
laquelle  Lucie  renferma  la  clefde  la  com- 
mode, où  elle  avoit  laifie  fes  diamans, 
elle  fe  chargea  du  petit  paquet  de  linge 
qu'elle  avoit  cru  devoir  emporter;  &C 
munie  de  la  clef  d'une  petite  porte  du 
jardin  ,  qui  répondoit  dans  le  parc  de 
faint- James;  elle  defcendit  le  plus  dou- 
cement qu'elle  put  :  mais  il  lui  fut  im- 
poifible  depaffer  auprès  de  la  porte  du 
Chevalier,  fans  reflentir  une  fi  vive  émo- 
tion, qu'elle  fut  forcée  de  s'y  appuyer  % 
pour  reprendre  fes  forces.  Enfin ,  rap- 
pellant  fon  courage  ,  elle  gagnale  jardin, 
enfuite  le  parc;  &:  choififlant  une  route 
au  hafard  ,  elle  fe  trouva  dans  des  rues 
qui ,  comme  toutes  celles  de  Londres  , 
lui  étoient  abfolument  inconnues;  mais 
cette  ignorance  ne  diminua  rien  delà 
précipitation  de  fa  marche;  &C  comme 
elle  croyoit  qu'elle  ne  feroit  en  fureté 
que  quand  elle  feroit  fort  éloignée  de 
la  maifon  qu'elle  quittait,  elle  arriva 
m  bout  de  deux  heures  3  d'une  çourfe 
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affez  rapide  ,  dans  la  Cité.  Là  excédée 
de  tatigue ,  &  fentant  que  fes  jambes  fe 
déroboisnt  fous  elle  ,  elle  entra  dans 
la  boutique  d'une  fameufe  Lingere  ,  où 
elle  eut  à  peine  demandé  ta  permilîion  d« 
fe  repofer  ,  qu'épuifée  de  lafiitude  6c  de 
befoin, elle  perdit  connoiffance.  La  Mar- 
chande occupée  à  quelque  marché  inté- 
reffantpour  elle,  avoit  fait  peu  d'atten- 
tion à  l'entrée  de  Lucie ,  &  ne  s'apper* 
çut  même  pas  qu'elle  étoit  évanouie  ; 
mais  une  femme  qui  fe  trou  voit  dans 
la  même  boutique  ,  que  la  figure  noble 
de  Lucie  avoit  frappée  ,  &c  que  fon  acci- 
dent effraya  ,  courut  à  elle,  un  flacon 
de  fel  à  la  main  ;  mais  le  lui  ayant  aflez 
inutilement  fait  refpirer,  &  jugeant  à 
fon  pouls,  que  l'inanition  caufoit  en  par- 
tie cet  accident ,  elle  demanda  quelque 
eau  cordiale.  A  peine  en  eut- elle  fait 
avaler  à  Lucie  ,  qu'elle  reprit  fes  efprits. 
Le  premier  ufage  qu'en  fit  cette  infortu- 
née, fut  de  rendre  grâce  à  cette  charita- 
ble femme.  Vous  êtes  fx  aimable ,  ma 
chère  enfant,  lui  dit  cette  bonne  femm« 
avec  amitié ,  qu'il  eft  tout  fimple  que 
vous  intérefliez  les  perfonnes  mêmes 
qui  vous  connoiffent  le  moins  ;  mais  , 
où  allez-vous  donc  feule,  &  de  fi  bonne- 
heure  ?  tout  en  vous  me  dit  que  vous 
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n'êtes  pas  faite  pour  l'abandon  oîi  je 
vous  vois.  Ah  !  ma  chère  enfant,  con- 
tinua-1  elle,  en  voyant  que  Lucie  avoit 
peine  à  retenir  fes  larmes ,  je  ne  veux 
pas  vous  affliger;  je  ne  veux  que  vous 
iecourir.  C'eft  l'intérêt  que  vous  m'inf- 
pirez,  &  non  une  curiofité  qui ,  faute 
de  connoître  mon  motif,  vous  eft  fans 
doute  à  charge,  quiadiftéles  queftions, 
peut-être  imprudentes,  que  je  vous  ai 
faites.  Je  fuis  fi  touchée  de  vos  bontés, 
Madame,  lui  répondit  Lucie,  &  elles 
me  donnent  tant  de  confiance  en  vous , 
que  s'il  n'y  avoit  que  nous  ici,  je  croi- 
rois  y  être  conduite  par  la  providence, 
pour  vous  demander  confeil.  Qu'à  cela 
ne  tienne,  lui  dit  cette  bonne  femme, 
je  loge  à  deux  pas  d'ici ,  venez- y  avec 
moi  :  aufîi  bien  ,  voilà  l'heure  de  déjeû- 
ner ,  nous  prendrons  du  thé  enfemble  ; 
&  nous  nous  parlerons  fans  témoins, 
À  ces  paroles,  elle  donna  le  bras  à 
Lucie,  qui  avoit  véritablement  befoin 
de  ce  fecours,la  fit  entrer  dans  une  aflez 
belle  maifon  ,  qui  étoit  à  deux  pas  de 
celle  qu'elles  quittaient  ;  &  la  condui- 
fit  dans  un  petit  appartement  Amplement 
meublé  ,  mais  d'une  propreté  extrême, 
Commençons,  ma  chère  fille,  lui  dit- 
elle,  par  déjeûner.  L'inanition  augmente 
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le  découragement  ;  &  je  me  trompe  fort, 
eu  vous  n'avez  pas  befoin  d'ajouter  au 
vôtre.  Il  eft  vrai,  répondu  Lucie, que 
ma  fituation  a&uelle  eft  fort  embarraf- 
fante.  Elle  vous  le  paroîtra  peut-être 
moins  ,  repartit  Madame  Pikring  ,  lorf- 
que  j'en  ferai  inftruite.  Mais  ,  mangez  , 
je  vous  en  conjure  ;  à  l'état  auquel  vo- 
tre courfe  vous  a  réduite  ,  il  m'eft  ailé 
de  juger  que  vous  n'êtes  pas  accoutu- 
mée à  en  faire  de  pareilles.  II  eft  vrai  9 
répondit  Lucie  en  foupiranf  ,  que  j'ai 
été  éveillée  d'une  façon  peu  conforme 
à  Pétat  auquel  la  providence  femble  me 
deftiner.  Ce  qui  vousparoît  aujourd'hui 
un  de  vos  malheurs  *  répondit  Madame 
Pikring,  fera  vraifemblablement  un  jour, 
&  de  ce  moment  même  votre  plus  gran- 
de reffource.  L'éducation  eft  un  bien 
précieux  ,  qui  tient  lieu  de  beaucoup 
d'autres  ,  &  dont  aucun  ne  dédommage, 
Si  vous  avez  été  élevée  en  fille  de  qua- 
lité, on  vous  en  aura  ,  fans  doute  infpi- 
ré  les  principes  &  les  fentimens  ;  on 
vous  en  aura  donné  les  talens,  les  agré- 
mens  même  ,  &C  voilà  ce  qu'à  un  cer- 
tain âge  ,  la  fortune  la  plus  brillante  ne 
fçauroit  faire  acquérir;  ceflez donc  d e gé- 
mir d'un  bonheur  digne  d'être  envié,  & 
racontez- moi  y  os  véritables  infortunes» 
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Le  récit,  repartit  Lucie,  en  fera  court 
&  douloureux.  Alors  elle  conta  à  Ma- 
dame Pikring,  qu'elle  ne  connoiffoit  pas 
fes  parens  ,  &  s'étendit  fur  les  foins  que 
le  Chevalier  avoit  pris  d'elle  $£  de  ion 
frère,  jufqu  a  ce  jour-là.  Je  jouiflbisdans 
la  paix  la  plus  profonde,  continua  t-elle, 
de  devoir  mon  exiftence ,  ma  vertu  , 
mes  talens ,  au  plus  noble  &c  au  plus 
vertueux  mortel  qui  refpirât  ;  lorfque 
malheureufement  pour  moi ,  l'amitié 
dont  il  m'honoroit  eft  devenue  une  paf- 
fion  violente.  Je  lui  rends  juftice.  Ce  n'a 
tl'abord  été  que  par  des  voies  confor- 
mes à  fon  caraftere,  qu'il  a  attaqué  mon 
cœur,  &c  qu'il  a  tâché  de  le  plier  à  fes 
fentimens  :  mais  notre  malheur  com- 
mun ayant  voulu  que  tous  fes  efforts 
aient  été  inutiles ,  cet  homme  fi  ref- 
pe&able  s'eft  enfin  laiffé  emporter  par 
fa  paffion,  jufques  au  point  d'attenter  à 
ma  vertu.  Oui ,  ma  chère  Madame  Pik- 
ring,  (  &  quel  ne  devoit  pas  être  fon 
égarement  pour  s'être  fi  peu  refpe&é?  ) 
il  a  voulu  me  faire  violence.  Il  eft  vrai 
qu'il  s'eft  repenti  d'un  fi  infâme  projet, 
avec  une  promptitude  qui  prouve  bie»n 
combien  peu  il  étoit  fait  pour  fon  cœur; 
mais  quelques  reproches  qu'il  s'en  foit 
faits ,  quelques  p*'omeffes  qu'il  m'ait  fai- 
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tes  pour  l'avenir,  il  m'a  femblé  que 
moins  t'avois  dû  craindre  de  fa  part  une 
pareille  foiblefle,  plus,  l'en  trouvant 
une  fois  capable,  il  étoit  dangereux  pour 
moi  de  refter  auprès  de  lui  :  car  ,  il 
faut,  pour  en  être  venu  à  une  extré- 
mité Ci  contraire  à  fes  principes  ,  que  ce 
fentiment  qu'il  appelle  amour,  foit  un 
fentiment  bien  pernicieux  ,  &  qui  dé- 
range cruellement  la  tête.  Cette  réflexion 
ma  déterminée  à  le  fuir,  pour  n'être 
pas  expofée  à  quelque  nouvelle  in  fui- 
te de  fa  part.  Ah  !  Madame  ,  je  fré- 
mis encore,  quand  je  fonge  à  l'état  dans 
lequel  je  1  ai  vu  hier  au  foir  ;  il  trem- 
bloit  autant  que  moi- même  ;  fa  refpi- 
ration  étoit  précipitée  &  interrompue; 
&  fes  regards  ,  autant  que  robfcurité 
de  la  nuit  a  pû  me  permettre  de  le  re- 
marquer ,  étoient  rempli  d'un  feu 
d'une  ardeur  inquiette,  dont  le  fouve- 
nir  frul  me  pénétre  de  terreur,  N5ai-  je 
pas  fait  fagement  de  fortir  de  chez  lui  à 
la  pointe  du  jour?  car  c'étoit  de  chez 
lui  aue  je  venois  ,  lorfque  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer.  Voilà  mon 
hiftoire  :  je  ne  vous  cache  que  le  nom  de 
mon  bienfaiteur ,  qu'il  vous  eft  inutile 
de  fçavoir  ,  &  qui  ne  doit  point  fortir 
de  ma  bouche, dans  une  occafion  ou 
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il  ne  peut  pas  être  accompagné  d\m 
éloge.  C'eft  ,  j'en  luis  iûre  ,  la  première 
fois  de  fa  vie  qu'il  a  pu  mériter  d  être 
b  âTjé;  ileft  naturellement  le  meilleur, 
&  les  plus  vertueux  des  hommes,  &C 
tant  que  refpirerai ,  je  conferverai  pour 
lui  la  plus  tendre  reconnoiflance.  Ah! 
s'écria  Madame  Pikring  ,  en  embraflant 
vivement  Lucie,  quelle  innocence  !  que 
de  candeur  &c  de  bon  naturel:  le  Ciel , 
n'en  doutez  pas ,  vous  récompenfera 
de  tant  de  vertu:  prenez  courage,  ma 
chère  fille  ,  nous  verrons  à  vous  pla- 
cer auprès  de  quelque  Dame  de  qualité: 
c'eft ,  je  crois  ,  ce  qui  peut  vous  con- 
venir le  mieux.  En  attendant ,  vous  ref- 
îerez  avec  moi ,  qui,  malgré  la  médio- 
crité de  ma  fortune  ,  vous  garderois 
volontiers  toujours  ,  fi  ma  profeffion 
ctoit  compatible  avec  le  defir  que  j'en 
ai;  mais,  vous  êtes  jeune,  charmante , 
&  vous  feriez  trop  expolee  ici,  où  je 
reçois  tous  les  jours  des  étrangers  ;  par- 
ce que  je  loue  des  appartenons  meublés. 
Cependant,  avec  la  précaution  de  vous 
tenir  renferméedans  le  mien ,  vous  évi- 
terez les  yeux  &  les  propos  des  jeu- 
nes gens  qui  habitent  cette  maifon,ÔC 
nous  aurons  le  tems  de  vous  chercher 
ce  qu'il  vous  faut.  Que  j'ai  de  grâces 
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à  vous  rendre  ,  lui  dit  la  reconnoif- 
fante  Lucie  !  la  Providence  me  nrotége 
aflurément,  pulfqu'elle  a  permis  que 
j'eufîe  le  bonheur  de  vous  rencontrer  : 
mais  il  n  eft  pas  jufte  que  je  vous  fois 
à  charge  ;  voilà,  ajouta- 1- elle,  en  les  lui 
préfentant,cinqguinées  quej'ai  réfervées 
pour  mespretfaus  befoins,  fur  unecen- 
taine  que  j'ai  cru  devoir,  en  le  quittant  9 
rtftitutr  à  mon  généreux  proteûeur. 
Daignez  les  accepter,  je  vous  en  conjure» 
Oui,  lui  dit  Madame  Pikring,  avec  une 
air  d'admiration;  oui ,  je  les  prends  ,  & 
les  emploierai  cette  après-dinée  même, 
à  vous  acheter  tout  ce  qui  peut  vous 
être  néceflaire  ;  car  ,  continua-t  elle  , 
en  fouriant  ,  votre  paquet  me  paroît 
contenir  fort  peu  de  chofe.  Je  n'ai  9 
répondit  Lucie,  emporté  ,  comme  vous 
pouvez  bien  le  penfer ,  que  ce  dont 
j'avois  abfolument  befoin  :  je  me  ferois 
reproché  lefuperflucommeun  vol  hon- 
teux ,  que  je  ne  me  ferois  jamais  par- 
donné. Que  vous  êtes  heureuf  ement  née,1 
ma  chère  fille,  s'écria  Madame  P^kring; 
je  ne  puis,  en  vous  entendant,  admi- 
rer aflVz  à  quel  point  la  vertu  feule 
vous  a  bien  conduite,  &  de  combien 
fa  lumière  eft  plus  fûre  ,  que  toutes  cel- 
les que  nous  pouvons  tenir  del  âge  &C 
de  l'expérience  ! 
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Après  cette  conversation  ,  qui  avoît 
tin  peu  alongé  le  déjeûner  ,  la  bonne 
femme  laifla  Lucie  maîfrefie  de  fort 
appartement,  &  alla  vaquer  à  fes  affai- 
res ,  jufques  au  dîner  qui,  comme  eMe, 
futlimple  &  fort  bon.  A  peine  fut  il  fini, 
qu'elle  fortit  pour  faire  les  emplettes 
qu'elle  croyoit  néceffairesà  Lucie  :  elle 
lui  dit ,  en  rentrant ,  qu'après  avoir  ré- 
fléchi fur  le  projet  qu'elle  avoit  formé 
de  la  placer  auprès  de  quelque  Darne ^ 
il  lui  avoit  paru  néceflaire  de  la  met- 
tre pour  quelque  tems  chez  une  Lin- 
gere  ,  où  elle  apprendroit  bien  des  cho- 
ies ,  que  fon  nouvel  état  pourroit  lui 
rendre  néceffaires.  Lucie  ayant  applau- 
di à  cette  nouvelle  idée  ,  Madame  Pik*- 
ring  lui  dit  qu'elle  en  connoiffoit  une 
qui  paffoit  pour  une  très- honnête  per- 
sonne ,  &  chez  laquelle  elle  feroit  très- 
bien  ;  que  ces  courles  l'ayant  menée 
dans  fon  quartier  ,  elle  la  lui  avoit  pro- 
pofée,  &  que  Madame  Yielding  avoit 
accepté  fon  ofFre  avec  plaifir.  Ainfi  , 
ma  chère  Lucie,  continua  t  elle,  fi  la 
proportion  vous  agrée  ,  je  vous  y  mè- 
nerai lorfque  vous  vous  ferez  repofée  ici 
quelques  jours  ;  car  je  ne  veux  pas  que 
vous  me  quittiez  de  la  femaine.  Lucie 
infifta  pour  ne  la  pas  incommoder  fi 
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long  tems:  ah!  de  grâce,  interrompit 
Madame  Pikring,  quittez  ce  ton  de  cé- 
rémonie ,  qui  n'eft  fait  que  pour  m'af- 
fliger.  Ceft  de  bon  cœur  que  je  vous 
offre  les  fecours  qui  peuvent  dépendre 
de  moi  ;  &  fi   vous  croyez  que  ma 
bonne  volonté  mérite  quelque  recon- 
noiffance  ,  prouvez-moi  la  vôtre ,  ea 
vivant  avec  moi  fans  façon ,  &  avec 
autant  de  confiance,  que  je  fens  d'ami- 
tié pour  vous.  Lucie  touchée  de  tant 
de  franchie,  ne  voulut  pas  infifter  da- 
vantage fur  la  crainte  de  lui  être  à  char- 
ge ;  &  refta,  en  effet,  chez  elle  jufques- 
au  Lundi  fuivant ,  qu'elle  la  mena  à 
regret  chez  Madame  Yielding,  à  laquel- 
le elle  la  recommanda  ,  comme  élis 
auroit  fait  fa  propre  fille  ;  &  ne  la  quitta 
que  les  larmes  aux  yeux ,  après  lui 
avoir  promis  de  la  venir  voir  le  plus 
fouvent  qu'elle  pourroit. 

A  peine  fut- elle  fortie,  que  la  Yiel- 
ding  préfenta  de  l'ouvrage  à  Lucie  9 
qui  s'acquitta  affez  bien  de  ce  qu'elle 
lui  avoit  donné  à  faire,  pour  s'en  atti- 
rer mille  éloges.  Quinze  jours  s'étoient 
paffés  tranquillement ,  lorf qu'un  après- 
midi,  un  équipage  lefte&  brillant,  d'où 
il  fortit  impétueufement  un  jeune  hom- 
me ,  encore  plus  brillant  que  fon  car- 
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roflfe  ;  arrêta  à  la  porte  de  la  Yielding* 
Que  le  Diable ,  dit- il ,  en  entrant,  d'un 
air  brulque  &  infolent,  avec  nobleffe, 
emporte  la  Cité, ou  la  rapproche  de  la 
Cour!  Je  crois,  parbleu!  qu'elle  s'en 
éloigne  tous  les  jours  ;  il  faudroit  des 
relais  pour  y  venir;  je  ne  fçais  ce  que 
mes  chevaux  penfent  de  cette courfe  là, 
mais  pour  moi,  qui  n'ai  pas  l'honneur 
de  me  porter  aufïi-b'en  qu'eux ,  j'en  fuis 
excédé.  Tu  ne  veux  donc  pas  quitter  ce 
•vilain  quartier,  Fanny?  La  Yielding  al- 
lait répondre,  avec  le  plus  g^and  ref* 
peft,  à  de  fi  fublimes  impertinences, 
îorfque  le  jeune  fat  appercevant  Lucie  : 
oh!  oh!  ajouta  t-ii,  on  y  trouve  de  ces 
minois- Jà,  dans  la  Cité!  qu'elle  s'éloi- 
gne à  préfent,  qu'elle  refte  où  elle  eft, 
c'eft ,  je  te  jure,  ce  qui  me  devient  bien 
indifférent:  eh!  d'où  diable  fort  donc 
cette  manière  de  Divinité,  que  je  ne  te 
l'ai  pas  encore  vue?  Dieu  me  damne, 
mais  complètement,  fi  ce  n'eft  la  plus 
jolie  créature  qu'il  y  ait  dans  Londres  ! 
&  tu  crois  que  nous  te  la  laifferons 
long-tems  !  non,  ma  bel  enfant ,  ajou- 
ta til  tout  de  fuite  ,  en  s'adreflant  à  Lu- 
cie ,  &  en  s'affeyan^  auprès  d'elle,  ce 
n'eft  pas  pour  orner  une  vile  boutique, 
mais  le  plus  beau  des  Palais ,  que  vous 
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^êtes  faîtes.  Je  le  fuis,  My  lord,  répon- 
dit modérément  Lucie,  pour  la  place 
que  j'occupe,  &  je  n'en  ambitionne  point 
d'autre.  Oh  !  par  exemple  ,  c'eft  ce  qu« 
nous  verrons,  dit  il ,  en  voulant  lui  bai- 
fer  la  main.  Quoi  !  vous  me  retirez  vo- 
tre main  !  eh  ,  bon  Dieu  !  que  la  vertu 
eft  farouche  dans  la  Cité  !  fi  vous  fçaviez 
combien  nous  en  avons  apprivoifé  en 
notre  vie  ,  vous  nous  en  montreriez 
une  plus  humaine  ;  croyez  moi  donc  „ 
mon  petit  Ange,  nous  fommes  à  la  Cour 
une  douzaine  de  Pairs  auxquels  rien  n*» 
réfifte.  Il  eft  vrai ,  au  refte ,  que  quand 
les  tems  nous  le  permettent ,  nous  fai- 
fons  tous  les  ans  un  voyage  en  Fran- 
ce. Diable  !  nous  n'avons  garde  de  laif- 
fer  appefantir  nos  grâces  ,  par  l'air  grof- 
iier  de  Londres.  Ils  font  fort  plaifans  , 
ce  me  femble,  les  François,  répliqua  Lu- 
cie ,  &  bien  dignes  de  la  réputation  qu'ils 
ont  ds  l'être ,  fi  c'eft  chez  eux  que  vous 
avez  pris  vos  tons  &  vos  manières. 
Mais  j  parle  donc  ,  Fanny  !  dit  le  Lord 
à  la  Yielding  ,  je  la  crois  Pcrjifjleufs* 
C'eft  que  cela  feroit  délicieux,  au  moins  ! 
mais  ce  que  je  l'aime  à  la  fol*e  ,  le  Per- 
Jîfflagc\.  perfonne  à  la  Cour  ne  le  ma- 
nie comme  moi!  &  nous  ferions  tous 
deux,  fi  elle  a  ce  talent,  comme  je  le 
Tome  F.  Part,  I .  F 
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fuppofe ,  des  converfations  charmàntes£ 
&  des  foupers  ,  comme  j'ofe  dire  ,  que 
Ton  en  fait  peu  dans  Londres. 

La  Yielding  qui  jugoitde  l'embarras 
de  Lucie  paria  rougeur ,  &  qui  crai- 
gnoit  qu'en  laiflant  continuer  au  Lord 
un  entretien  fi  fcandaleux  ,  elle  ne  don- 
nât lieu  à  Lucie  de  la  foupçonner 
d'avoir  pour  lui  d'affez  peu  honnêtes 
complaifances  ,  l'interrompit  affez  froi- 
dement, pour  lui    demander  s'il  y 
avoi^t  quelque  choie  pour  fon  fervice.Je 
croyois  quand  je  fuis  venu,  répondit- 
il,  en  avoir  mille  à  te  commander.  J'a- 
voisdansla  tête  les  plus  belles  dentelles 
du  monde;  mais  avec  la  Dcité  que  tu 
î'avifes  de  placer  dans  ton  comptoir, 
comment  diable  veux-tu  qu'on  fe  fou- 
vienne  de  quelque  chofe  ?  que  veux- 
tu  que   je   te  dife  ?  je  reviendrai  ; 
&  tu  voudras  bien  m'en  croire,  peut- 
être  ,  fans  que  j'en  jure.  Adieu  ,  ma  Rei- 
ne, ajouta-il,  en  s'adreffant  à  Lucie, 
vous  faites  la  dédaigneufe  ;  mais  je  veux 
être  le  Pair  d'Angleterre  le  plus  désho- 
noré ,  fi  nous  ne  faifons  pas  enfcmble  une 
plus  ample  connoiffance. 

En  achevant  ces  intéreffantes  paroles 
il  remonta  dans  fon  carrofle  ;  &  fes  che- 
vaux auffi  étourdis  que  lui ,  l'emporte- 
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tent  de  toute  la  vîtefle  de  leurs  jambes* 
Qui  eft  cet  homme-là  ,  demanda  Lucie 
à  la  Yielding,avec  étonnement  ?  jen'au- 
rois  jamais  cru  ,  fi  je  ne  l'avois  pas  vu  „ 
qu'il  y  eût  des  êtres  auffi  fouveraine- 
nient  ridicules.  Qu'appeliez- vous  ridicu- 
le ,  Mademoiselle,  répliqua  la  Yielding> 
fçavez-vous  bien  que  celui  à  qui  vous 
donnez  fi  indifcrétement  cette  épithete  % 
eft  un  des  plus  nobles  Lords  d'Angleter- 
re, &  une  de  mes  meilleures  pratiques? 
fçavez-vous  bien  qu'il  acheté  fans  ceffe* 
ne  marchande  jamais,  &  paie  toujours 
comptant?  Je  comprends  bien,  répon- 
dit Lucie  ,  que  cela  fait  de  grandes  ver- 
tus à  l'ufage  de  votre  boutique  ;  mais 
je  n'en  crois  pas  moins  qu'on  peut  les 
pofféder ,  &  par-delà ,  &  être  encore 
fort  impertinent*  Oh  fans  doute  !  re- 
partira Yielding,efl>ce  parce  qu'il  vous 
a  trouvé  jolie  ,  &  qu'il  vous  l'a  dit 
à  fa  manière  ;  il  eft  vrai  ;  mais  enfin  y 
fi  elle  étoit  fi  mauvaife  ,  tourneroit-iî, 
comme  il  fait ,  la  tête  aux  plus  jolies 
femmes  de  la  Cour  ?  Ah  !  s'écria  Lucie, 
qu'il  faut  qu'une  femme  l'ait  mauvaife, 
pour  fe  la  biffer  tourner  par  des  pa- 
reils propos  ,  &  des  façons  fi  offenfan-* 
tes  !  Ne  vous  a-t-il  pas  dit ,  reprit  la 
marchande  ?  qu'il  va  en  France  tous 
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les  ans?  Ces  façons  que  vous  blâmez J 
font  celles  de  ce  pays-là  ,  &  plaifent 
fort  en  celui  ci?  eh  puis  !  croyez- vous 
qu'avec  de  petites  bourgeoifes  comme 
nous,  un  Seigneur  de  cette  importance 
agiffe  comme  avec  uneDuchefle?Ce  font 
fes  affaires  ,  répondit  Lucie  ;  mais  com- 
me toute  bourgeoife  que  je  fuis,  le  ton 
qu'il  a  pris  avec  moi ,  ne  me  convient 
pas  ,  je  vous  prierai  de  trouver  bon 
que  je  travaille  dans  ma  chambre ,  afin 
de  n'y  plus  être  expofée.  Oh  !  pour 
cela  non ,  Mademoiselle  ,  dit  la  Yiel- 
ding,  d'un  air  fâché  ;  quand  on  eft  jolie, 
il  faut  s'accoutumer  à  fe  l'entendre 
dire.  Plus  on  effuie  de  ces  propos-là  , 
moins  ils  font  d'impreffion  ;  &  je  le 
fçais  aflez  par  moi- même,  pour  ne  les 
pas  craindre  pour  vous. 

Lucie ,  que  cette  converfation  en- 
nuyait ,  pour  la  faire  ceffer ,  prit  la 
Gazette  qui  étoit  fur  le  comptoir,  & 
ne  fut  pas  d'une  médiocre  furprife  ,  d'y 
trouver  cet  article. 

»  Si  une  jeune  perfonne,  qui  s'eft 
»  fauvée  de  chez  des  gens  qui  l'ont  éle- 
»  vée ,  &  auxquels  elle  efl  chère  ,  veut 
»  y  revenir  ,  on  l'aflure  qu'elle  ne  fera 
y>  ]  1  is  expofée  ?ux  accidens  qui  l'ont 
»  déterminée  à  la  fuite  >  &  qu'elle  n'au- 
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&  ra  jamais  lieu  de  fe  repentir  de  fon 
»  retour ,  dans  une  maifon  que  (on  ab- 
»  fence  défefpere.« 

Cette  iefture  avoit  plongé  Lucie  dans 
une  rêverie  fi  profonde,  que  ce  fut  en 
vain  que  la  Yielding  ,  qui  croyoit  dire 
fur  l'ufage  qu'on  doit  faire  de  la  vertu  , 
de  fort  belles  chofes,  chercha  à  s'atti- 
rer plus  long-tems  fon  attention.  Plus 
elle  réfléchiffoit  fur  ce  qu'elle  venoit 
de  lire  ,  moins  elle  pouvoit  fe  perfua- 
der  que  cet  article  n'eût  été  inféré  dans 
la  Gazette  ,  par  l'infortuné  Rutland. 
Cette  nouvelle  preuve  de  bonté  de  fa 
part,  réveilla  vivement  dans  Pame  de 
Lucie  ,  fa  tendreffe  ,  fa  reconnoiffance, 
&  même  la  douleur  qu'elle  avoit  eue 
de  le  quitter.  Cependant  il  ne  lui  fut 
pas  poffible,  en  fe  rendant  compte  de 
ce  qu'elle  avoit  fait  ,  de  fe  perfuader 
qu'elle  eût  eu  tort  de  s'alarmer ,  & 
qu'elle  eut  pû,  avec  raifon ,  compter  fur 
le  repentir  du  Chevalier.  Il  falloit  que 
dès-lors  elle  eût  mauvaife  opinion  de 
la  vertu  des  hommes,  &  qu'elle  ne  crût 
pas  qu'elle  dût  remporter  la  vi&oire, 
îorfqu'elle  trouvoit  à  combattre  une 
paffion  violente.  Quoi  qu'il  en  foit , 
toute  mécontente  qu'elle  commençoit 
à  être  de  (on  état  P  Us  nouvelles  affu- 
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tances  que  le  Chevalier  lui  donnoit  ^ 
de  la  refpe&er  toujours  ,  ne  diminuè- 
rent rien  de  fes  terreurs  ,  &  ne  chan- 
gèrent rien  à  la  réfolution  qu'elle  avoit 
prife  de  ne  pas  retourner  chez  lui.  Elle 
lui  étoiî  cependant  trop  tendrement  at- 
tachée, pour  qu'elle  s'y  conformât,  fans 
éprouver  une  vive  douleur.  L'efpèce 
de  combat  qu'elle  fe  livra ,  &  les  ré- 
flexions qu'elle  fît  fur  fon  état  paffé, 
&  fur  fa  fituation  préfente ,  la  tinrent 
éveillée  toute  la  nuit  ;  &  la  Yielding 
fut  fuprife  le  matin  de  l'abattement  où 
elle  la  trouva.  Lucie  cependant  n'en  étoit 
que  plus  belle.  Cette  infomnie  avoit  mis 
dans  fes  yeux  ,  cette  langueur  touchan- 
te ,  qui  répand  dans  Pame  un  fentiment 
moins  vif,  mais  plus  fatisfaifant  pour 
celle  qui  le  fait  naître ,  &  pour  celui 
qui  réprouve ,  que  le  fimple  defir*  Tout 
deftiné  qu'étoit  le  Lord  Chefler  à  ne 
connoître  que  celui-là  ,  il  parut,  lorf- 
<qu'il  arriva  ,  plus  bruyant ,  &  plus  bril- 
lant encore  que  la  veille  ;  que  l'air 
tendre  &C  languiffant  de  Lucie  le  frap- 
poit  vivement.  Qu'elle  eftbelle!  s'écria- 
t-il,  comme  s'il  eût  été  feul  avec  elle: 
que  de  grâce  1  que  de  nobleffe  !  &  tu 
voudrois  ,  continua- t-il ,  en  s'adreffant 
|  la  Yielding ,  que  h  tête  ne  tournas 
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pas  d'une  créature  de  cette  efpèce  !  Que 
j  avois  d'empreffement  de  vous  revoir, 
mon  Ange!  ajouta- 1  il  ,  en  regardant 
Lucie  avec  des  yeux  plus  hardis  que 
tendres  :  vous  détournez  vos  regards  l 
craignez- vous  de  lire  dans  les  miens  , 
tout  ce  que  vous  m'infpirez,  ou  de  me 
laiffer  voir  dans  les  vôtres  ,  que  vous 
en  avez  quelque  reconnoifTance  !  j'aime 
la  pudeur,  à  un  certain  point  s'entend; 
mais  quand  elle  devient  Begueuleriç  * 
croyez-m'en  ,  ma  petite  Reine  ,  elle  ne 
vaut  pas  le  Diable.  Madame  ,  dit  Lucie, 
à  Yielding,  fans  regarder  le  Lord,  ne 
mavez-  vous  prife  ici  que  pour  y  effuyer 
de  pareils  propos,  &  Mylord  n'y  vient- 
il  que  dans  le  deffein  de  m'affliger  de 
fa  préfence  &  de  les  difcours  ? 

La  Yielding  &  le  Lord  ,  tout  impru- 
dents qu'ils  étoient  tous  deux  ,  furent 
embarraffés  de  cette  apoftrophe.  L'une 
en  rougit  ,  l'autre  n'y  répondit  rien  ; 
mais  le  Lord  Chefter  ne  voulant  pas 
obliger  Lucie  à  le  quitter  ,  comme  elle 
paroiffoit  en  avoir  l'intention  ,  regar- 
dant une  fuperbe  garniture  de  dentelle 
qu'elle  tenoit ,  la  loua  beaucoup,  &  de- 
manda ensuite  à  la  Yielding  fi  elle  étoit 
à  vendre.  Elle  eft  comme  retenue,  My- 
lord ,  répondit- elle  ;  cependant  fi  elfe 


Les  Heure  xtx 
vous  plaît ,  pour  deux  cent  guinées  elle 
eft  bien  à  votre  ferviçe.  Je  la  trouve- 
rois,  tout  admirable  qu'elle  eft  ,  un  peu. 
chère,  dans  toute  autre  circonftance  % 
reprit- il  :  mais  tout  ce  qu'à  prêtent  je  ne 
te  pardonnerois  pas,  eeferoitd  en  avoir 
une  plus  belle ,  &  de  ne  me  la  pas  mon 
trer.  En  achevant  ces  paroles ,  il  jetta  fur 
le  comptoir,,  quatre  rouleaux  que  la, 
Marchande  reçut ,  en  l'â  durant  que  cette* 
garniture  étoxt  ce  qu'elle  avoit  de  plus 
jbeau. 

Pendant  que  le  marché  fe  faifoit ,  Lu- 
cie enveloppa  la  garniture  x  pour  être 
plutôt  quitte  de  cet  infupportable  Lord; 
mais  lorfqu^elle  voulut  la  lui  remettre  r 
elle  eft  ,  lui  dit-il ,  dans  les  mains  où  je 
veux  qu'elle  aille  ;  &  je  ne  vous  donne , 
aimable  Lucie,  en  vous  priant  de  Pao- 
cepter  ,  qu'une  bien  foible  preuve  du 
defir  que  j'aurois  ae  vous  être  utile,  & 
de  réparer  tous  les  torts  que  la  fortune 
me  paroît  avoir  avec  *  ous.  Je  ne  lui  en 
reproche  qu'un,  Mylord,  répondit- elle 
fièrement  ;  &  c'eft  de  m'expofer  aux 
difcours  que  vous  me  tenez,  &  de  me 
rendre  l'objet  de  vos  honteu fes  libérali- 
tés ;  à  ces  mots,  elle  jetta  la  garniture 
âu  côté  du  Lord ,  avec  un  mépris  qu'îf 
fentit  vivement  7  &  qui  l'éîonna  beau-» 
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coup  :  car  fa  vanité  qui  lui  en  faifoit 
mériter  tant  ,  ne  lui  permettent  oas  de 
croire  qu'il  en  infpi  ât.  Vous  répondez 
finguliérement  à  M  y  lord ,  lui  dit  la  Yiel- 
ding  ;  on  peut  être  défintéreffée  >  mais  il 
mefernble  que  èela  ne  difpenfe  pas  d'être 

polie  :  Mylord  eft  fi  refpe&able  - 

Qu'il  agiffe  donc  de  façon  à  fe  faire  ref- 
peéier  ,  interrompit  vivement  Lucie, 
qu'il  refpeâe  lui-même  la  vertu  >  ou  que 
du  moins  il  la  laiffe  tranquille. 

A  ces  mots  ,  elle  fe  leva  brufque- 
tnent ,  &  jettant  fur  Mylord  Chefter  , 
qui  vouloit  la  retenir ,  un  regard  d'in- 
dignation qui  l'atterra  ,  tout  infolent 
qu'il  étoit,  elle  fe  retira  dans  une  cham- 
bre à  côté,  dont  elle  ferma  la  porte  fur 
elle.  La  Yielding  outrée  qu'on  eût  ofé 
traittr  ainfi  un  homme  de  cette  impor- 
tance ,  lui  en  commençoit  des  excu- 
fes  y  lorfque  le  Lord  l'interrompant  par 
un  éclat  de  rire  forcé  :  voilà  ,  dit  il  ,  un 
petit  dragon  de  vertu  que  j'aurai  bien  du 
plaifir  a  dompter  :  mais  où  diable  l'as- tu 
pris  ?  car,  ajouta- t-il,  en  regardant  les 
filles  de  la  Yielding  ,  fans  offenfer  ces 
Dames ,  &  même  ta  boutique ,  je  crois 
qre  tu  te  fouviens  qu'elles  ne  font  ici  m 
fi  réfervées  ,  ni  fi  chères.  Bon  jour  la 
Yielding  ,  nous  nous  r€verroas3  &  dans 
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peu.  Àh  parbleu  !  Madame  Lucie  ,  vous 
avez  ,  à  ce  que  je  vois ,  envie  de  me 
mener  loin  ;  mais  vous  ferez  plus  de  la 
moitié  du  chemin  ,  ou  je  fuis  bien  trom- 
pé. Vous  ne  jouez  pas  mal  votre  rôle  ; 
mais  grâces  à  Dieu,  nous  Içavons  le 
nôtre;  &  je  yous  mettrai  à  portée  d'en 
dire  des  nouvelles.  A  propos;  &  n'eft  ce 
pas  toi  qui  la  confeilles  ?  Ah  fur  mon 
ame  !  Mylord  . . .  Oh!  interrompit  il , 
je  prife ,  à  ce  que  je  crois  ,  ton  ame  ce 
qu'elle  vaut  ;  mais  c'eft  que  fi  cela  étoit , 
&  que  tu  fufles  d'intelligence  avec  la 
Lucie  ,  feulement  par  hafard  ,  tu  m'en- 
tends bien  !  tu  me  connois  !  je  te  ref- 
pe&e  fort  !  mais  parbleu  !  tu  ne  m'aurois 
pas  fait  impunément  cette  galanterie» 
Fais  tes  réflexions  fur  ce  que  que  j'ai 
l'honneur  de  te  dire  ;  &  dans  tous  les 
cas  ,  compte  fur  ma  reconnoîffance* 
Adieu.  Mais,  Mylord,  lui  dit-elle,  que 
voulez- vous  que  je  faffe  de  cette  garni- 
ture ?  Gardes-la  à  Lucie,  lui  cria- 1- il , 
en  remontant  dans  fon  carroffe ,  je  te  ré- 
ponds qu'elle  te  la  redemandera  avant 
qu'il  foit  peu.  La  Yielding  ,  qui  n'avoit 
pas  fi  bonne  opinion  de  cette  affaire  que 
le  Lord,  fecoua  la  tête,  &  ne  répondit 
rien.  Lorfque  Lucie  fut  affurée  du  dé- 
part du  Lord  Chefter  ,  elle  rentra  9 
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fans  donner  le  tems  à  la  Lingere  de  lui 
parler ,  elle  lui  demanda  permiffion  de 
travailler  dans  une  chambre  à  part ,  ou 
de  fe  retirer,  A  l'air  décidé  dont  elle  fit 
cette  propofition  ,  la  Yielding ,  qui  a  voit 
quelque  envie  d'obliger  le  Lord ,  &  qui 
ne  vouloit  pas  cabrer  Lucie  ,  lui  répon- 
dit obligeamment  qu'elle  feroit  tout  ce 
qui  lui  plairoit  ;  mais  elle  ne  put  fe  dif- 
penfer  d'ajouter  que  fon  procédé  avec 
un  Seigneur  ,  tel  que  le  Lord  Chefîer, 
lui  paroifloit  fouverainement  ridicule, 
Lucie  qui  commençoit  à  fe  défier  des 
mœurs  de  Madame  Yielding  ,  &  qui  at- 
tendent avec  impatience  la  bonne  Mde, 
Pikring ,  pour  lui  confier  fes  peines,' 
&  l'engager  à  la  retirer  d'une  maifon 
qu'elle  regardoit  comme  dangereufe  , 
Lucie ,  dis-  je ,  ne  répondit  rien  à  une  re- 
montrance li  déplacée  ,  &  profita  de  la 
permiffion  qu'on  venoit  de  lui  accorder. 

Elle  fut  donc  tranquille  jufques  au 
lendemain, que  Mylord  Chefter  arriva 9 
avec  l'air  de  ne  pas  douter  que  cette 
troifieme  vifite  ne  dût  être  le  terme  de 
fes  foins ,  &  tout  au  moins ,  le  commen- 
cement de  fon  triomphe.  S'il  avoit  con- 
fié à  la  Yielding  fes  efpérances,  elles  les 
auroit  affurément  modérées.  Cette  fem- 
me n'avoit  vu  dans  le  cœur  de  Lucie , 
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qu'une  extrême  a  verfion  pour  lui  ;  &s'il 
fe  pouvoir ,  un  mépris  encore  plus  grand; 
&:  il  le  premier  de  ces  mouvemens  peut 
s'effacer  quelquefois  ,  l'autre  qui  eft  or- 
dinairement fondé,  ne  prend  parle  tems , 
&  par  la  réflexion  ,  que  de  nouvelles 
fo/ces.  La  Marchande  trou  voit  encore 
dans  Pame  de  Lucie  un  définîéreffement 
qui  achtvoit  de  l'effrayer  pour  la  réufîite 
des  projets  du  Lord  ;  &  qui  lui  p1aifoit 
d'autant  moins  ,  que  fi  elle  avoit  pu  la 
déterminer  à  s'y  prêter ,  elle  ne  doutoit 
pas  qu'il  ne  l'eût  très- libéralement  re- 
compenfée  de  fes  foins. 

Où  eft  donc,  s'écria-t-il ,  en  entrant, 
cet  aimabi^petit  monftre  de  vertu ,  que 
Je  ne  le  vois  pas  ici  ?  qu'eft  devenu  la 
plus  agréable  &  la  plus  fiere  de  toutes 
les  Lucies  du  monde?  Fanny,  ajouta- 1- il, 
en  regardant  la  Marchande  avec  colère, 
tu  fçais  bien  que  tu  dois  m'en  répondre. 
Moi  !  Mylord,  répondit  la  Yielding  , 
cette  fille  eft  elle  à  moi,  pour  que  j'ea 
ciifpofe  ?  Je  n'entre  point  dans  toutes  ces 
difcuflions  ,  répliqua  t*  il  ;  c'eft  ici  que 
je  l'ai  trouvée,  qu'elle  m'a  plu  ,  que  je 
la  viens  chercher  ,  &  qu'il  faut  que  je  la 
retrouve.  Ecoute;  je  ne  fuis  fait  pour 
être  ta  dupe ,  que  quand  j'achète.  H  y  a 
ici  de  la  conjuration  :  vous  croyez ,  en. 
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me  la faifant  chercher,  elle  en  fe  cachant  a 
que  je  paierai  plus  cher.  Tu  te  trompes  , 
mon  cœur,  j'ai  fixé  le  prix  que  j'y  veux 
mettre;  &  n'en  donnerai  pas  un  Shilling 
déplus.  Oh  parbleu/  fi  depuis  que  j'exif- 
te ,  j'avois  donné  dans  ces  paneaux-là  P 
je  lerois  ruiné ,  il  y  a  long-tems.  Allons  > 
où  eft- elle,  dis- le-moi  amicalement,  & 
ne  me  force  pas  à  déshonorer  une  bouti- 
que pour  laquelle  j'ai  eu  jufques  ici  tant 
d'égards.  Mais,  Mylord,  repartit-elle, 
fuppofez  un  inftant  que  Lucie  n'efl  plus 
ici ,  &  que  j'ignore  où  elle  eft  :  cela  ne 
fe  pourroit-il  pas  dans  le  fond  ?  Riea 
n'efl:,  repartit- il,  ni  plus  vraifemblable, 
ni  pourtant  moins  vrai.  Tu  es  fort  élo- 
quente ,  fans  doute,  mais  tu  le  ferois  plus 
que  toute  la  Cité  enfemble  ,  que  tu  ne 
me  perfuaderois  pas.  Finiflbns,  ajouta- 
t-ii,  en  parlant  plus  bas  ,  mon  indigna- 
tion ,  ou  cent  guinées  ,  &  Lucie.  Voilà 
bien  du  tourment ,  reprit-  elle ,  pour  une 
petite  perfonne  qui ....  Oui ,  interrom- 
îl ,  qui  ne  te  vaut  pas  :  mais  tu  me  per- 
mettras de  n'en  pas  juger  comme  toi. 
En  un  mot ,  j'en  ai  la  fanîaifie  ;  &  le 
diable  l'eût  il  cachée  dans  les  entrailles 
de  la  Terre  ,  je  la  trouverai  ,  je  t'en 
donne  ma  parole.  Eh  bien  /  eft-ce  mar- 
ché conclu  entre  nous  ?  voilà  les  cenî 
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gainées  •  .  .  Mylord  eft  fi  noble,  repat- 
tit-çlle,  que  ....  que  tu  me  diras  oit 
eft  Lucie  ,  (ans  doute ,  j'aime  mieux  la 
voir ,  que  d'efïuyer  tes  éloges ,  tous  élé- 
gans  que  je  prévois  qu'ils  feront.  Eh 
bien!  puifque  vous  voulez  abfolument 
le  fçavoir  ,  elle  eft  là- dedans  ,  lui  dit- 
elle  ,  en  lui  montrant  la  chambre  ou 
Lucie  s'étoit  retirée.  Ce  n'eft  pas  pour 
te  déplaire  ,  lui  dit  le  Lord  ,  en  lui  don- 
nant les  cent  guinées  ;  mais  pour  une 
femme  d'efprit ,  tu  donnes  tes  fecrets  à 
bon  marché. 

En  achevant  ces  paroles ,  il  vola  oïl 
étoit  Lucie  ,  &  entrant  fort  doucement 
dans  fa  chambre,  il  la  vit  qui  revoit  pro- 
fondément. Suis- je,  lui  dit  il  ,  d'un  air 
un  peu  plus  tendre  que  la  veille ,  mais 
dans  lequel  il  entroit  pourtant  plus  de 
fatuité  que  de  fentiment  ;  fuis  je  ,  ma 
divine  Lucie ,  le  fortuné  mortel  qui  vous 
-  occupe?  réfléchiffez-vous  à  la  barbarie 
qu'il  y  a  à  fuir  un  homme  qui  vous  ado- 
re, &  qui  ne  veut  que  vous  rendre  heu- 
reufe  ?  Croyez-moi ,  mon  petit  Ange  , 
ajouta- t-il,  en  profitant  de  la  furprifede 
Lucie  ,  quittez  un  féjour  fi  peu  digne  de 
vous  ,  &  venez  prendre  poffeflion  du 
Palais  que  je  vous  ai  préparé  ,  &  oïl 
avec  mille  guinées  de  rente  >  je  ne  vous 
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laifferai  ni  bijoux,  ni  parure ,  ni  plaifirs 
à  defirer.  Portez,  lui  répondit  Lucie,  en 
fe  levant  d'un  air  fier  &  irrité,  vos pré- 
fens  &  votre  perlonne  à  des  femmes 
affez,  méprilables  ,  pour  eftimer  l'une  7 
&  pour  recevoir  les  autres.  Mais  ,  ma 
petite  Reine  ,  reprit  Je  Lord  ,  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  confidérer  qu'il  y  a 
déjà  trois  grands  jours  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  adorer,  &  que  vous  me  faites 
celui  de  me  traiter  avec  une  cruauté, 
que  j'ofe  dire  que  je  n'ai  éprouvée  nulle 
part  :  &  que  vous  éprouveriez  par  tout, 
ajouta  Lucie ,  fi  tout  le  monde  vous  ren- 
doit  autant  de  juftice  que  moi.  Pour  de 
la  dignité ,  paffe ,  repartit-il ,  cela  décore 
une  affaire  ;  mais  pour  des  injures ,  bel- 
le Lucie ,  m'en  dire ,  &  croire  au  furplus, 
continua- t-il ,  en  la  retenant,  que  je  vpus 
laifferai  fortir  d'ici ,  fans  m'avoir  fak 
une  fatisfa&ion  convenable  ,  c'efi  ea 
vérité  ce  qui  ne  doit  pas  être,  &  que  je 
ne  fourFrirai  jamais.  Encore  une  fois  , 
mille  guinées  ,  &  ma  perfonne. 
Lâche  ,  s'écria  Lucie ,  fi  tu  es  trop  cor- 
rompu pour  connoître  ou  refpeûer  la 
vertu,  apprends  que  quand  j'en  pourrois 
manquer  ,  le  mépris  m'en  tiendroit  lieu 
avec  toi. 

Mylord  Chefter  déjà  irrité  de  la  fierté 
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de  Lucie  ,  le  fut  au  dernier  point  de  îa 
façon  dont  elle  venoit  de  le  traiter;  & 
croyant  ne  devoir  pas  ménager  plus 
long-tems  ,  une  fille  qu'il  trouvoit  chez 
la  Yielding  ,  &  à  la  vertu  de  laquelle  il 
eroyoit ,  en  conféquence  ,  affez  légère- 
ment ,  il  la  prit  entre  fes  bras.  Il  étoh 
déterminé,  ou  à  fe  venger  d'elle,  ou  à  la 
décider  par  des  careffes  ,  qui  ne  pou- 
voient  être  en  cette  occafion ,  que  les 
plus  cruelles  infultes;  mais  la  vigoureu- 
fe  réfiftance  de  Lucie ,  &  les  cris  perçans 
qu'elle  pouffa,  ne  lui  laifferent  pas  long- 
temsl'efpérancede  la  vaincre.  D'ailleurs 
îa  Yielding,  qui  ne  vouloit  point  non 
plus  paffer  pour  ce  qu'elle  étoit  dans  le 
fond  ,  craignant  que  les  cris  de  Lucie 
n'excitaffent  une  rumeur  qui  n'auroit 
pas  été  à  fon  avantage,  malgré  la  vive 
reconnoiffance  qu'elle  confervoit  pour 
le  Lord ,  courut  au  fecours  de  cette  in- 
fortunée ,  &  le  força  d'abandonner  ion 
infâme  projet.  Elle  étoit  occupée  à  gron- 
der Lucie ,  fur  ce  qu'elle  faifoit  pour  un  i 
rien  ,  l'éclat  du  monde  le  plus  fcanda-  | 
leux  ;  &  Lucie  qui  commençoit  à  la  con- 
noitre,  lui  répondoit  avec  le  dernier 
mépris  ,  lorfque  la  bonne  Pikring ,  qu'un  j 
Procès  avoit  beaucoup  occupée  depuis  j 
quelques  jours ,  &  qui  ?  par  cette  raifbn , 

n'étoit  ! 
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h'étoït  pas  venue  voir  Lucie  à  (on  ordi- 
naire, entra  dans  la  chambre.  LaYiel- 
ding  fut  confondue  de  fa  préfence;  pour 
Lucie,  elle  la  falua  par  un  cri  de  joie  ; 
c'eft  le  Ciel ,  lui  dit- elle ,  en  l'embraflant 
tendrement,  qui  vous  envoie  à  mon  fe^ 
cours  ,  ma  chère  Madame  Pikring.  Eh 
fion  Dieu  !  que  vous  eft-il  donc  arrivé  * 
ma  fille,  lui  demanda  celle-ci?  Des  cho- 
fes  affreufes  !  inouies  !  dit  alors  le  Lord  ; 
on  lui  dit  qu'elle  eft  jolie,  on  veut  le 
lui  prouver  avec  décence  ,  pourtant  ; 
car,  c'eft  à  mon  avis  à  moi ,  qu'il  en  faut 
par- tout;  &  elle  crie,  comme  vous  Pa- 
vez entendu,  peut  être.  Oh  !  pour  cela  „ 
dit  la  Yielding  ,  Mademoifelle  eft  fort 
fage  ,  mais  fi  Bégueule ,  que  fi  Mylord 
m'en  avoit  voulu  croire,  il  n'auroit  pas 
daigné  l'honorer  d'un  regard.  Àh  !  Ma- 
dame Yielding ,  dit  la  bonne  Pikring,  en 
fecouant  la  tête  ,  je  crains  bien  de  m'ê- 
tre  trompée  dans  la  bonne  opinion  que 
j'avois  de  vous.  Cela  pourroit  bien  être  , 
reprit  Lucie  ;  fortons  dès  l'inftant  de 
cette  odieufe  maifon ,  je  vous  le  deman- 
de en  grâce.  Allons  ,  ma  chère  enfant , 
répondit  la  bonne  Pikring ,  vous  êtes 
trop  raisonnable  pour  n'avoir  pas  de 
bonnes  raifons  pour  le  defirer.  Ah  !  cela 
n'eft  pas  douteux ,  interrompit  le  Lord , 
Tome  V%  Part.  L  G 
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d'un  air  ironique  &  piqué  ;  que  le  Dia- 
ble me  confonde ,  fi  cette  petite  inno- 
cente ne  veut  tirer  de  moi  le  double 
fervice  de  faire  briller  fa  vertu ,  &  de 
nourrir  fa  vanité  !  Non  y  Mylord ,  lui 
répondit  Lucie,  en  lui  faifant ,  d'un  air 
dédaigneux  ,  une  profonde  révérence  5 
vous  ne  pouvez  jamais  ni  flatter  Tune  , 
ni  éprouver  l'autre.  Après  cet  adieu*, 
elle  monta  dans  le  carroffe  qui  avoit 
amené  Madame  Pikring.  Il  étoit  déjà 
nuit  lorfqu'elles  arrivèrent  chez  elle. 

Lucie  étoit  fi  fatiguée  de  l'agitation 
que  lui  avok  caufé  le  Lord  Chefter  9 
qu'elle  pria  fon  hôteffe  de  trouver  bon 
qu'elle  remît  au  lendemain  ,  le  récit  de 
fon  aventure.  La  nuit  tranquille  qu'elle 
paffa  ,  Se  la  joie  qu'elle  fentoit  de  fe 
croire  éloignée  &  garantie  des  pourfui* 
tes  de  fon  Perfécuteur,  lui  rendirent  fa 
gaieté  ordinaire.  Elle  fatisfit  après  dîner 
la  curiolité  de  Madame  Pikring ,  qui ,  in- 
dignée de  la  conduite  de  la  Yielding,  jura 
de  ne  voir  de  fa  vie  ,  une  créature  fî 
méprifable.  En  vérité ,  continua  Lucie  f 
quelque  chofe  que  rorgueil  de  ce  Lord 
lui  faffe  penfer  de  ma  vanité  ,  elle*  eft 
bien  plus  plus  humiliée  de  fa  conquête  , 
qu'elle  n'en,  eft  fatisfaite.  Si  tous  les  hom- 
mes de  la  Cour  refTemblent  à  celui-là  ^ 
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îa  vertu  des  femmes  y  doit  être  bien  em 
lîireté.  j'ai  entendu  parler  de  lui  ,  ré- 
pondit la  bonne  P;krmg  ;  &  tel  que  vous* 
le  trouvez,  &  qu'il  ell ,  vous  ne  fçauriez 
imaginer  combien  il  y  tourne  de  têtes.  M 
faut  fûrement,  répliqua  Lucie,  ou  que  les 
têtes  n'en  foient  pas  fortes  ,  ou  que  l'ont 
foit  convenu  d'y  prendre  les  ridicules 
pour  des  grâces.  Si  vous  aviez  vu,  ma 
chère  Madame  Piknng  ,  avec  quelle  in- 
dolence ,  en  me  difant  qu'il  vouici:  me 
plaire,  il  me  traitoit  I  quel  méprisée*;* 
toit  dans  (es  propos ,  même  lis  plus  ga- 
lants !  combien  il  croyo-it  me  faire  de 
grâce  &  d'honneur  ,  en  daignant  s'occu- 
per à  me  déshonorer  !  Non ,  vous  ne 
comprendriez  pas  qu'il  eût  le  defir  de 
me  plaire  ,  avec  un  fi  grand  foin  de 
m'iifulter. 

Comme  elle  achevoit  ces  paroles,  un 
carroffe  qu'elle  entendit  arriver  au  ga- 
lop, &r  qui  arrêta  à  la  porte ,  la  fit  chan- 
ger de  couleur.  Elle  regarda  avecinquié* 
îude  au  travers  des  vitres,  &  ayant  re- 
connu les  livrées  du  iitmûe  Lord  ;  ah  / 
Madame  ,  s'écria  t  elle  ,  c'eft  lui-même, 
c'eft  lui  qui  vient  me  perfécuter  jufques 
chez  vous!  grand  Dieu  !  que  vais-je  de- 
venir !  Ne  vous  alarmez  pas  ,  répondit 
la  bonne  Pikring  ,  vous  n'êtes  pas  ici 
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chez  la  Yielding;  &  je  vous  jure  qu'il 
ne  s'en  retournera  pas  content.  Je  vais 
vous  enfermer  ici  &  lui  parler.  Elle 
fortit  à  1  inftant.  A  peine  étoit-eile  def- 
cendue  dans  fa  falle  ,  que  le  Lord  y  en- 
tra. Je  ne  fçais  ,  lui  dit-il  ,  d'un  air  affez 
honnête  pour  lui ,  fi  voms  me  connoit- 
fez.  Oui,  Mylord,  répondit -elle  ref- 
pe£hieufemenî,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
voir  hier  ,  &  ce  n'étoit  pas  pour  la  pre- 
mière fois.  Tant  mieux  ,  lui  dit-il ,  je  fuis 
prefle  d'en  venir  au  fait;  &  et  la  m'épar- 
gne une  Préface.  Puifque  vous  fçavez 
qui  je  fuis  ,  vous  n'ignorez  ,  fans  doute, 
ni  mes  richeffes ,  ni  mon  crédit.  Je  viens 
vous  offrir  l'un  &  l'autre  ,  foit  pour  ou 
contre  votre  procès  ,  (oit  pour  ou 
contre  ^ous ,  dans  toutes  les  occafions 
imaginables.  Comment  !  pour  ou  con- 
tre, interrompit- elle?  Oui,  reprit-il, 
d'un  air  froid  ;  je  ne  peux  pas  fçavoir 
moi ,  comment  vous  agirez  à  mon  égard. 
Je  puia  fortir  d'ici ,  ou  le  meilleur  de  vos 
amis ,  ou  le  plus  implacable  ennemi  que 
vous  puifïiez  avoir.  Puis-  )  :,  fur  ce  qui 
ne  dépend  que  de  vous  ,  &  ne  fçachant 
pas  quelles  feront  vos  difpofitions ,  être 
fur  des  mierrnes  ,  {oit  en  bien  ,  foit  en 
mal  ?  on  ne  m'a  pas  parlé  en  bien  de 
votre  Procès.  11  eft  rependant  fort  bon  , 
répliqua  la  Pikring,  Oui  !  fort  bon ,  re- 
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prît- il ,  propos  de  Plaideur.  Mais  laiflbns 
cela  ;  je  m'engage  à  vous  le  faire  gagner  , 
ou  à  vous  dédommager  très-amplement 
de  fa  perte;  &  n'exige  de  vous ,  pour 
cela ,  d'autre  reconnoiffance  que  de  me 
faire  l'amitié  de  me  dire  ce  qu'tft  deve- 
nue cette  petite  Lucie  que  vous  avez 
hier  emmenée  de  chez  la  Yielding.  Vous 
n'avez  pas  befoin  ,  Mylord  ,  répondit- 
elle,  de  m 'offrir  de  ti  brillantes  récom- 
penses ,  pour  une  chafe  qu'en  vérité  je 
vous  diroij  pour  rien.  3  ai  remis  Lucie 
à  fes  parens  Quoi  !  dit-il ,  fi  fubitement  ? 
je  fçais  qu'elle  a  couché  ici.  Je  ne  le  nie 
pas ,  répondit  -  elle;  mais  j'ai  pu  faire 
beaucoup  de  chofes  depuis  ce  matin  ;  & 
vous  verrez  ,  Mvlord  ,  que  ç'aiu'a  été 
par  celle-là  que  j'aurai  commencé,  Vqus 
penfiez  donc,  dit-il,  avoir  quelques  rai- 
fons  de  vous  hâter  ?&  je  n'entrois  pour 
nen  dans  unefifinguîkre  précipitation  I 
Je  ne  vois  pas,  en  effet,  Mylrrd,  répli- 
qua^- elle ,  à  ^rop  .s  de  quoi  un  homme 
de  *  être  geme  aurait  pu  entrer  pour 
quelque  çhofe  ,  dans  les  petits  arrange* 
mens  qui  peuvent  regarder  une  fille 
„cornme  Lucie.  Petits  arrangemens  !  ré- 
pétât-il  :  fçavez-vous  bien,  Madame 
Pikring,  que  je  commence  i  vous  trou- 
ver infinime  it  <lélic:eufe.  Eh  !  ces  pa« 
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rens  de  Lucie  ,  auxquels  vous  l'avez  fi 
obligeamment  remife  ,  ne  puis-je  pré- 
tendre à  l'honneur  de  les  connoître  } 
Vous  leur  en  feriez  trop  ,  Mylord^  ré- 
pondit Madame  Pikring  d'un  ton  ferme  ; 
&  puifqu'ii  faut  m'expliquer  clairement 
avec  vciïs  ,  la  fortune  ne  les  a  pas  faits 
pour  être  vos  amis  ;  &  leur  probité  ne 
leur  permet  pas  les  infâmes  cornplaifan* 
ces  cjtie-  vous  pourriez  vouloir  exiger 
d'eux.  Cela  eft  on  ne >peut  pas  mieu^: 
écrit;  reprit  le  Lord  d'un  ton  ironique; 
mais  je  n'en  luis  pas  étonné  :  je  fçavois 
déjà  que  vous  avez  bien  de  Fefprit.  Le 
vôtre  vous  fervira  pourtant  affez  peu 
dans  cette  occafion-  ci ,  Madame  Pikring. 
Le  profond  refyeû  que  je  vous  dois  ,  & 
que  j'ai  pour  vous  ,  Mylord  ,  répondit 
celle-ci.,  ne  me  permet  pas  de  vous  ren- 
dre compliment  pour  complimem  ;  mais 
pour  abréger  un  entretien  où  vous  &C 
moi ,  perdons  également  notre  tems,  & 
pour  revenir  à  Lucie  ,  fes  paï  ens  ne  font 
pas  dignes  de  votre  alliance,  &  le  font 
trop  de  votre  eftime  ?  &  de  celie  de  tous 
les  honnêtes  gens  ,  pour  permettre  que 
Lucte  fut  votre  Maîtreffe.  Je  le  penfe 
comme  vous ,  repartit  le  Lord  :  c'efl  à 
caufe  de  cela  précifément  que  je  vou- 
drons ayoii  l'honneur  Je  les  connoître» 
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Suppofons  que  j'aie,  comme  il  vous  plaît 
de  le  penfer  9  de  certains  projets  fur  la 
chafteté  de  Mademoifelle  leur  fille  ,  & 
que  cela  ne  leur  convienne  pas  ,  ils  fçau- 
*ont  apparemment  la  défendre,  fans  que 
vous  preniez  la  peine  de  vous  en  mêler* 
Allons,  Madame  Pikring,  nommez-moi 
amicalement  ces  honnêtes  gens-là.  Que 
vous  importe/  vous  n'êtes  plus  chargée 
de  Lucie ,  vous  ,  ce  fera  à  préfent  leur 
affaire  &  la  mienne;  <k  j'ai,  quand  je 
le  veux  ,  de  fi  bonnes  manières  avec  les 
probités  auxquelles  il  nvarrive  d'avoir 
affaire,  que  je  n'en  ai  pas  jufques-  ici 
trouvées  qui  m'incommodaffent  à  un  cere 
tain  point.  La  leur  ,  j'en  fuis  fûre  ,  vous 
incommoderoit ,  Mylord ,  répondit-el!e, 
&  pour  vous  épargner  ce  dcfagrémeat , 
je  ne  vous  les  nommerai  janiais. 

Cette  converfation  fut  longue.  My- 
îord  Chefter  y  fit  toutes  fortes  de  per- 
fonnages  ,  promit  de  l'or  ,  offrit  des 
pierreries ,  s'emporta ,  fe  radoucit  :  Se 
tout  cela  ,  le  plus  inutilement  du  mon- 
de. La  bonne  Pikring  fut  inébranlable, 
:  &c  il  la  quitta  enfin ,  avec  des  menaces  & 
ï  des  juremens  qui  ne  l'émurent  pas  plus , 
que  n'avoit  fait  tout  ce  qu'il  lui  avoit 
*  offert. 

Aufli-tôt  que  Madame  Pikring  eu  fut: 
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débarraflfée,  elle  remonta  avec  empref- 
fement ,  raconter  à  Lucie  ce  qui  venoit 
de  fe  paffer.  Vous  pouvez,  je  crois  1 
ajouta- t-elle  ,  être  convaincue  qu'il  ne 
reviendra  pas  me  tenter.  Mais  fi  je  me- 
prife  fes  offres  ,  je  crains  fes  violences. 
Il  n'eft  fûrement  pas  amoureux  ,  mais  il 
croit  l'être  3  fa  tête  eft  frappée  ;  eh  ! 
combien  de  gens  prennent  la  leur  ,  pour 
leur  cœur  /  il  va  faire  alïïéger  ma  mai- 
ion  par  des  efpions.  Il  corrompra  aifé- 
mehtun  DomelHque  :  en  un  mot ,  il  ap- 
prendra que  vous  êtes  ici  ;  &  je  ne  pré- 
vois plus  que  de  l'embarras  pour  vous 
&  pour  moi,  s'il  vient  à  faire  cette  dé- 
couverte. Pour  éviter  tous  les  rifques 
que  vous  courez  ,  tant  que  cette  fantai- 
fie  durera  ,  je  crois  qu'il  feroit  prudent 
que  vous  vous  éloi'gnaffiez  de  Londres. 
3'ai  à  Briftol  une  fœur  qui ,  comme  moi  9 
loue  des  appartenons  garnis.  C'eft  une 
bonne  femme  qui  m'aime  ï  &  qui  fûre- 
jnent  vous  aimera  autant  que  je  fais  ,  ma 
chère  Lucie,  lorfqu'elle  vous  eonnoîtra. 
En  attendant ,  pour  l'engager  à  prendre 
à  vous  tout  l'intérêt  que  j'y  prends  moi- 
même  ,  je  vous  ferai  paffer  pour  une 
nièce  de  feu  mon  mari  ,  de  qui  elle  ne 
çonnoit  pas  la  famille  ,  &  lui  dirai  de 
plus^  que  yous  êtes  ma  filleule.  Et  pour 
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prévenir  toute  entreprife  de  la  part  du 
Lord  Chefter,  nous  partirons  ,  li  vous 
le  voulez  bien ,  avant  le  jour.  Que  pen- 
fez  vous  de  ce  projet  ?  Je  penfe,  répon- 
dit Lucie,  en  l'embraflant  tendrement  , 
que  vous  êtes  la  meilleure  de  toutes  les 
femmes  ,  &  que  je  ne  pourrai  jamais 
vous  exprimer  affez  bien  ma  reconnoif- 
fance;mais,  ma  chère  Madame  P'kring, 
je  ne  puis  refter  long-tems  chez  votre 
fœur.  Il  faut  que  je  fonge  à  n'être  à  char- 
ge à  perfonne.  Ne  vous  tourmentez  pas 
fur  cela  ,  repartit  fa  bonne  hôteffe.  B* if- 
tol  eft  le  lieu  du  monde  le  plus  propre  à 
vous  placer  heureuferneiit.  La  faifon 
des  Eaux  qui  s'approche  ,  y  attire  beau- 
coup de  monde.  Ce  feroit  bien  extraor- 
dinaire qu'entre  toutes  les  femmes  de 
qualité  qui  s'y  trouveront  }  il  ne  s'en 
rencontrât  pas  une  à  laquelle  vous  con- 
veniez ,  &  qui  vous  convienne  aufli  ; 
car  c'eft  encore  un  point  à  examiner. 
Mais  ce  n'eft  pas  à  préfent  de  cela  qu*il 
eû  queftion.  Puifque  vous  agréez  ma 
proportion  ,  faifons  dès  ce  moment  nos 
préparatifs  ,  &  demain  avant  le  jour  , 
nous  ferons  en  chaife.  Je  crois  bien  que 
demain  matin  les  efpions  de  votre  per- 
fécuteur  feront  en  campagne  ;  mais  , 
grâces  à  Dieu  ,  nous  n'aurons  pas  à  les 
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craindre,  &  pour  qu'il  nous  pourfuive 
inutilement  ,  s'il  vient  à  apprendre  no- 
tre départ,  j'aurai  foin  de  dire  que  nous 
allons  du  côté  le  plus  oppofé  à  la  par- 
tie de  l'Angleterre ,  vers  laquelle  nous 
dirigeons  nos  pas. 

Cet  arrangement  fait,  elles  fouperenî 
de  bonne  heure,  fe couchèrent  de  mê- 
me ,  partirent  à  l'heure  qu'elles  avoient 
marquée  pour  cela  ;  &  le  troifieme  jour 
de  leur  départ ,  elles  arrivèrent  à  Brif- 
tol  ,  &  allèrent  ..defcendre  chez  Mada- 
me Hipenny ,  fœur  de  la  bonne  Pikring. 
L'amitié  qui  les  unifloit  toutes  deux  , 
prouve  qu'elles  fe  reffembloient.  C'é- 
toit  la  même  franchife,  &  la  même  gé- 
nérofité.  Ces  deux  fœurs  s'embraflerent 
donc  avec  la  plus  vive  tendreffe.  Quand 
Madame  Hépenny  fut  un  peu  à  elle  B  elle 
regarda  Lucie  avec  autant  de  plaifir  , 
que  de  furprife  ,  &  demanda  à  la  bonne 
Pikring  qui  elle  étoit.  Celle-ci  !ui  dit  ce 
dont  elle  étoit  convenue  avec  Lucie.  Je 
ne  vous  l'amené  même  i  ajouta  t  -  elle, 
que  dans  l'intention  de  vous  la  laiffer , 
&  avec  la  certitude  que  vous  n'oublie- 
rez rien  pour  la  placer  auprès  de  quel- 
que femme  de  qualité.  Vous  en  logez  ; 
6z  cela  ne  doit  pas  vous  être  bien  diffi- 
cile. Vous  ne  derez  pas  douter  ,  répon* 


Orphelins.  107 
dit  Madame  Hépenny  ,  que  je  ne  m'em- 
ploie de  tout  mon  pouvoir  à  ce  que 
vous  demandez  ,  &  qu'une  perfonne  fi 
faite  pour  intéreffer  ^  &  qui  vous  eft 
fi  chère  ,  ne  me  le  foit  pas  beaucoup  à 
moi  même  :  mais  me  la  laiiïer  /  ma  fœur  \ 
fongez-vous  bien  à  ma  profeffion  ?  ma 
maifon  eft  nécefîairement  ouverte  atout 
le  monde  :  votre  filleule  eft  charmante  ; 
il  le  peut  qu'il  loge  ici,  des  gens  qui  le 
lui  difent  ,  &  il  n'eft  peut-être  pas  im~ 
poffibie  que  quelqu'un  ne  lui  fafle  trou- 
ver du  pîaifir  à  fe  l'entendre  dire.  Je  n'ai 
pas  le  tems  de  la  garder  ....  Oh  !  in- 
terrompit Madame  Pikring  ,  c'eft  une 
peine  qu'elle  Içaura  vous  épargner:  elle 
eft  dans  l'ufage  de  fe  garder  elle-même  : 
en  un  mot  ,  je  vous  réponds  de  fa  façon 
de  penfer  ;  &  vous  pouvez  la  recevoir  , 
fur  ma  parole.  Je  la  reçois  donc,&  de 
bon  cœur  ,  reprit  Madame  Hépenny,  & 
d'autant  plus  volontiers  que  je  la  trou- 
ve charmante.  D'ailleurs  ,  toute  ma 
nia  maifôn  étant  retenue  pour  Madame 
la  Ducheffe  de  Suffolk,  notre  aimable 
enfant  n'y  courra  pas  les  mêmes  rif- 
ques  ,  que  fi  j'y  avois  de  ces  jeunes 
Lords  fi  impertinens  ,  fi  mal  élevés  ,  & 
fi  libertins ,  comme  cela  ne  m'arrive  qut 
trop  fouvent. 
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La  bonne  Pikring  (atisiaite  de  cet  ar- 
rangement ,  &  du  goût  que  fa  fœur  pa- 
roi'Toit  prendre  pour  fa  chère  Lucie  , 
fong' a  à  retourner  à  Londres  ,  où  fa 
prélen?  e  étoit  néceffaire  ;  ainfi  ,  après 
deux  jours  de  féjour  à  Briftol  /elle  dit 
à  fa  prétendue  nièce  ,  un  adieu  aufli  ten- 
dre &  auflî  douloureux  qu'elle  auroit 
pu  le  dire  à  fa  propre  fille.  Veniez ,  & 
agiflez  toujours  ,  ma  chère  entant,  lui 
dit-elle,  ea  l'embrasant ,  comme  vous 
ÉVëz  fait  jufqûgs  ici ,  &  foyez  fûre  qu'à 
cette  concbdon  ,  je  ne  vous  abandon- 
nerai jamais.  3e  vous  laiffe  chez  une 
fœur  qui  m'eft  chère  ,  &  qui  me  paroît 
commencer  à  vous  aimer.  Si  ,  cepen- 
dant ,  quelque  chofe  vous  déplaifoit  , 
vous  n'avez  qu'à  m'écrire  ,  &  je  revien- 
drai fur  le  champ  vous  reprendre, 

Lucie  qui  avoit  le  cœur  pénétré  des 
bontés  de  cette  femme,  ne  s'en  fépara 
qu'avec  un  vrai  chagrin  ;  enfin  ,  il  fal- 
lut qu'elles  fe  quittaient.  Reftée  feule 
avec  Madame  Hépenny  ,  Lucie  jugea  à 
propos  de  partager  fon  tems  entre  la 
lefture,  &  mille  petits  ouvrages  dont 
elle  s'acquiîtoit  avec  une  dextérité  mer- 
veilléufe.  Encore  faille  de  la  peur  que 
lui  avoit  faire  le  Lord  Chefter  ,  à  peine 
ofok-ellc  regarder  par  la  fenêtre  ;  tant 
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elle  craignoit  qu'il  ne  fçût  qu'elle  étoit 
à  Briiïol,  &  qu*il  ne  fût  venu  l'y  cher- 
cher. Madame  Hépenny  ,  furprife  de 
voir  une  fiile  d'une  figure  fi  distinguée, 
fe  réduire  par  choix  à  une  fi  profonde  fo- 
litude  ,  conçut  pour  Lucie  une  forte  de 
refpeâ ,  qui  l'engagea  à  redoubler  pour 
elle  d'égards  &  d'attentions.  Peu  de 
jours  après ,  la  Ducheffe  de  Suffolk  arri- 
va avec  un  train  confidérable.  Le  mon- 
de qu'elle  attiroit  dans  la  maifon ,  &  la 
crainte  d'être  vue  ,  déterminèrent  Lu- 
cie à  ne  plus  fortir  de  fa  chambre.  Un 
jour  que  la  Duchefîe  étoit  fortie  avec 
toute  fa  fuite  ,  Madame  Hépenny  mon- 
ta chez  Lucie ,  &  l'obligea  d  aller  avec 
elle  faire  un  tour  de  jardin.  Après  s'y 
être  promenées  quelque  tems,  elles  en- 
trèrent dans  l'appartement  de  la  Du- 
cheffe. Ce  fut  avec  une  joie  extrême 
que  Lucie  y  trouva  un  Clavecin  ,  èc 
quelques  infîrumens.  Elle  ne  put  fe  re- 
fufer  au  plaifird'efiayer  fi  festalens  pour 
la  Mufique  étoient  encore  les  mêmes  , 
elle  fe  faifit  d'abord  d'une  Guitare  ,  en- 
fuite  d'un  deffus  de  Viole  ,  &  finit  par 
fe  mettre  au  Clavecin.  Elle  en  jouoit  fu- 
périeurement.  Madame  Hépenny  ,  qui 
ignoroit  l'éducation  que  Lucie  avoit 
reçue  ,  étoit  fi  confondue  de  ce  qu'elle 
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voyoit ,  Se  fi  occupée  du  plailir  de  l'en- 
tendre ,  que  Madame  de  Suffolk,qui  écoit 
revenue  en  chaife  à  porteurs  ,  pour  ré- 
pondre à  des  Lettres  qu'on  venoit  de 
lui  apporter  de  Londres  ,  entendit  ce 
petit  concert  pendant  plus  d\m  quart 
d'heure,  fans  être  apperçue  d'aucunedes 
deux.  Lucie,  quand  elle  entra,  chantoit 
un  air  italien  ,  en  s'accompagnant.  Sa 
voix  étoit  douce  ,  flexible  ,  tendre  &C 
ménagée  avec  tout  l'art  qui  pouvoit  la 
faire  valoir.  Madame  de  Suffoik  qui  ai- 
moit  la  Mufique  ,  &  qui  jouoit  de  tous 
les  inftrumens  que  Lucie  avoit  trouvés 
chez  elle  ,  ne  fe  laffoit  ni  de  l'entendre  , 
ni  de  l'admirer  ,  lorfqu'un  mouvement 
involontaire  qu'elle  fit ,  fufpendant  l'at- 
tention de  la  Hepenny  ,  la  fit  remarquer 
de  cette  femme.  Le  cri  que  cette  vue 
inopinée  lui  arracha  ,  interrompit  Lu- 
cie. Jugeant  alors  ,  moins  encoremi  ref- 
peft  de  la  Hépenny  ,  qu'à  l'air  de  Ma- 
dame de  Suffoik ,  devant  qui  elle  fe  trou- 
voit  ,  elle  fe  leva  avec  précipitation , 
&  faifant  à  la  Ducheffe  une  révérence  > 
suili  noble  que  refpe&ueufe  ,  elle  lui 
demanda  pardon  d'avoir  ofé  entrer 
chez  elle  ,  &c  de  s'y  être  amufée.  Vous 
voulez  donc  ,  lui  répondit  la  Ducheffe  , 
me  demander  pardon  dirplaifir  que  vous 
m'avez  procuré,  en  me  faifant  entendre 
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la  voix  la  plus  agréable  Se  la  plus  tou- 
chante que  j'aie  entendue  de  ma  vie* 
Dites-moi  feulement  ,  je  vous  prie  9 
à  quel  hafard  je  dois  ce  bonheur  ,  &c  fi 
je  puis  me  flatter  que  pendant  mon  ré- 
jour  ici ,  vous  voudrez  bien  me  le  pro- 
curer quelquefois.  Je  ne  mérite  pas ,  Ma- 
.dame  ,  répondit  Lucie,  l'éloge  que  vous 
daignez  faire  de  mes  foibles  talens  ;  &  je 
m'eftimerai  trop  heureufe,& ferai  trop 
honorée  en  effet ,  s'ils  peuvent  vous 
amufer.  Ma  tante  vous  dira  ,  Mada- 
me ,  que  je  fuis  à  vos  ordres.  Votre 
tante  !  s'écria  la  Ducheffe  ,  quoi  !  Mada- 
me Hépenny,  cette  jeune  perfonne  eft 
votre  nièce  ;  &  que  fait-elle,  ou  à  quoi 
la  deftinez-vous?  A  être  ,  Madame  ,  ré- 
pliqua la  Hépenny,  auprès  de  quelque 
Dame  ,  à  laquelle  fes  talens  pourront 
plaire.  Àh  !  s'écria  Madame  de  SufFolk^ 
avec  vivacité  ,  n'en  cherchez  pas  d'au- 
tres que  moi ,  ou  vous  m'avez  pour  en- 
nemie jurée.  Ne  voulez* vous  pas  bien  „ 
demandâ  t  elle  à  Lucie  ,  vous  attacher  à 
moi ,  non  en  qualité  de  domeftique  >  car 
vous  n'avez  fûrement  pas  été  élevée 
pour  l'être ,  mais  comme  une  compagne  , 
avec  laquelle  je  me  ferai  un  plaifir  de 
vivre  ?  Vous  me  comblez  de  vos  bontés  ? 
Madame  >  répondit  Lucie  ?  &  je  tâche- 
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rai  de  les  mériter  par  l'attachement  lé 

plus  inviolable. 

Eh  bien  !  dit  Madame  de  Suffolk ,  de 
ce  moment  vous  pouvez  vous  regarder 
comme  à  moi  ;  mais  ,  encore  une  fois  ,  je 
ne  veux  pas  que  ce  foit  en  qualité  de 
Suivante  : j  ai  fur  vous  d'autres  projets; 
mais  j'ai  befoin  pour  m'y  confirmer,  de 
vous  connoître  davantage.  Ce  que  je 
veux  faire  pour  vous ,  pourra  vous  plai- 
re. Une  feule  chofe  m'embarrafle  dans 
mes  vues  !  Etes- vous  connue  de  mes 
gens  ?  J'ai  peine  à  le  croire  ,  puifqu'au- 
cun  d'eux  ne  m'a  parlé  de  vous.  Non  , 
Madame  ,  répondit  la  Hépenny ,  quoi- 
qu'elle fût  chez  moi  avant  votre  arrivée, 
elle  fort  aujourd'hui  de  fa  chambre 
pour  la  première  fois.  Tant  mieux  ,  ré- 
pliqua la  Duchefle  ,  hâtez- vous  de  l'y 
remener.  Je  veux,  lorfque  je  jugerai  à 
propos  de  la  faire  paroîîre  ,  qu'elle  foit 
ayfïi  nouvelle  pour  tout  mon  monde, 
qu'elle  femblera  l'être  pour  moi.  Juf- 
ques-là  ,  je  ne  la  verrai  qu'incognito,  &C 
je  me  flatte  qu'en  nous  connoiffant  un 
peu  plus ,  je  trouverai  dans  fon  cara&ere, 
de  quoi  juftiiïer  ce  qu'elle  m'infpire,  & 
que,  de  fon  côté,  elle  trouvera  en  moi 
de  quoi  augmenter  l'attachement  qu'elle 
me  promet,  Adieu,  nous  nous  rever- 
rons 
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rons bientôt:  partez  au  plus  vite,  ajoutâ- 
t-elle, voyant  que  Lucie  s'apprêtoit  à 
lui  faire  des  remerciemens;  je  craindrois 
que  quelqu'un  n'arrivât,  &  je  ferois  ou- 
trée ,  je  vous  l'avoue ,  que  quelque  cho- 
ie pût  contrarier  mon  projet. 

En  achevant  ces  paroles >  Madame  de 
Suffolk  fit  fortir  Lucie  par  une  fauflë 
porte  ;  &  pendant  huit  jours ,  fe  déroba 
à  tous  les  amufemens  de  Briftol,  qui  ^  k 
la  vérité  ,  par  la  difpoiition  d'efprit  où 
elle  étoit ,  ne  la  touchoient  guère ,  pour 
jouir  du  plaifir  d'avoir  &  d'entendre 
Lucie.  Elle  lui  trouva  ,  dans  ces  conver- 
fations  particulières  ^  tant  de  mœurs  ,  de 
douceur  &  d'agrémens  *  &  la  prit  dans 
une  amitié  fi  vive ,  qu'elle  ne  voulut  pas 
différer  plus  long-tems  l'exécution  du 
projet  qu'elle  àvoit  formé.  Je  vais ,  lui 
dit- elle  ,  paroître  vous  attendre  comme 
une  fille  de  condition  ^  que  l'on  me  don- 
ne pour  être  auprèsde  moi  ;&  dans  quel- 
ques jours  vous  vous  présenterez  à  moi , 
comme  arrivant  d'un  Couvent  de  Flan- 
dres :  car  n'ayant  l'accent  d  aucune  de 
de  nos  Provinces, je  nefçaurois  fuppo- 
fer  que  vous  en  arriviez  ,  encore  moins 
de  Londres ,  où  l'on  ne  manqueroit  pas 
de  s'informer  de  vous* 

En  conféquence  de  cette  réfolution  $ 
Tome  V*  Part,  I>  H 
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Madame  de  Suffolkfe  fit  un  plaifir  dedîf- 
pofer  toiit  pour  la  réception  de  Lucie  ; 
elle  l'annonça  aux  gens  qui  alloientchez 
elle  ;  &  fa  maifon  l'apprit  par  les  nou- 
veaux domeftiques,  dont  elle  l'augmen- 
ta pour  le  fervice  de  cette  jeune  per- 
fonne.  Elle  eut  aufîi  la  précaution  de 
faire  venir  de  Londres  tout  ce  qui  étoit 
néceffaire  pour  habiller  ,  &  même  parer 
Lucie ,  &  fit  adreffer  les  balots  à  la  Hé- 
penny  ,  afin  qu'on  ne  pût  pas  foupçon- 
ner  que  Lucie  tînt  rien  d'elle. 

Les  grâces  ,  les  talens  &  la  beauté  de 
Lucie  a  voient  infpiré  plus  d'amitié  pour 
elle,  à  Madame  de  Suffolk ,  qu'elle  n'en 
avoit  fenti  dejaloufie.  Ce  n'étoit  pas  ce- 
pendant, quoiqu'elle  fût  de  la  figure  du 
monde  la  plus  agréable  ,  la  plus  noble  & 
ïaplusintéreffante  ,  qu'elle  penfât  d'elle- 
même  affez  bien  ,  pour  fe  flatter  que 
Lucie  n'eût  pas  de  quoi  l'effacer  ,  mais 
fon  ame,  naturellement  noble  ,  ne  con- 
Boiflbit  pas  le  lâche  fentiment  de  l'en- 
vie. Elle  fe  faifoit  un  plaifir  délicat  & 
nouveau  ,  d'imaginer  que  cette  jeune 
perfonne  lui  devroit  non- feulement  fou 
Bien-être,  mais  encore  l'eftime  &  la  con- 
sidération du  public ,  l'amitié  de  ceux 
qui  paroîtroient  fes  égaux  ,  &  le  refpeâ: 

ceux  qui  fe  croiroient  fes  inférieurs* 
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Peu  de  jours  après  queîa  Ducheffe  l'eut 
vue  pour  la  première  fois  ,  Lucie  lui  fut 
annoncée  ,  &  elle  la  reçut  comme  elle 
auroit  pu  recevoir  une  parente  qui  lui 
auroit  été  chère.  Tout  ce  quiapprochoit 
de  Madame  de  Suffolk  prit  fonîon  ;  cha- 
cun s'emprefïbit  à  l'accabler  d'éloges  , 
d'amitié,derefpeô.  Lucie n'avoit  pas  be- 
foin  de  prendre  beaucoup  fur  elle-mê- 
me y  pour  recevoir  d'un  air  noble  &c  na- 
turel ,  ce  que  Ton  croyoit  qu'on  lui 
devoit ,  &  pour  rendre  elle  -  même 
ce  que  d'après  le  perfonnage  qu'elle 
jouoit ,  elle  croyoit  devoir.  Accoutu- 
mée dès  fa  plus  tendre  enfance  au  rôle 
que  Madame  de  Suffolk  cf oyoit  lui  faire 
jouer  pour  la  première  fois,  elle  n'étoit 
gênée  que  par  la  défenfe  expreffe  que  fa 
bienfaidrice  lui  avoit  faite  ,  de  lui  trop 
marquer  en  public  un  refpeft  &  ime  re- 
connoiffance,  dont  l'excès  auroit  puoc- 
cafionner  des  réflexions  qui  auroient 
nui  à  fon  projet.  Au  milieu  de  tant  de 
fujets  de  joie  ,  Lucie  n'étoit  cependant 
pas  fans  inquiétude.  Quind  elle  auroit 
été  fûre  que  le  Lord  Chefîer  ne  vînt  pas 
à  Rriftol,  comment,  logeant  chez  la  Du- 
cheffe  ,  qui  le  connoiflbit  fans  doui^e  , 
éviter  de  le  rencontrer  à  Londres  ?  com- 
ment aufîi  fe  fouftraire  aux  yeux  de  ce 

H  z 
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Jlutland  qu'elle  rendoit  fi  malheureux, 
&i  qui  lui  étoit  cependant  fi  cher  ?  Ces 
affligeantes  idées,qu'elle  ne  fe  préfentoit 
que  trop  fouvent ,  la  tourmentoient  au 
point  qu'enfin  elles  prirent  affez  fur  fou 
repos  &  fur  fa  gaieté pour  que  Mada- 
me de  Suffolk  la  crût  indifpofée.  Lucie 
qui  n'imaginoitpas  d'autremoyen,  pour 
éviter  le  Lord  Chefter  ,que  de  refter  dans 
la  plus  profonde  folitude  ,  la  confirma 
dans  cette  idée ,  &  la  pria  de  vouloir 
bien  la  difpenfer  ,  pendant  quelque  tems 
de  l'accompagner. 

Un  jour  que ,  fur  le  prétexte  de  cette 
îndifpofition  prétendue,  elle  étoit  refiée 
feule  ,  Madame  de  Suffolk ,  qu'elle  n'at- 
tendoit  pas  fi-tôt ,  rentra  avec  précipi- 
tation ,  mais  fi  émue  &  fi  changée  qu'el- 
le en  étoit  méconnoiflable.  Je  me  trou- 
ve mal ,  dit- elle ,  en  entrant ,  d'une  voix 
foible  ,  que  l'on  me  couche  prompte- 
ment,  &  qu'on  me  laiffe  feule.  Lucie  qui , 
par  refpeô  ,  n'ofoit  l'interroger  ,  prit 
pour  elle  un  ordre  fi  général,  &  alloitfe 
retirer, lorfque  Madame  de  Suffolk  ,  la 
pria  de  refter.  Ah  !  Lucie ,  s'écria  Mad.  de 
Suffolk ,  fondant  en  larmes ,-  dès  qu'elle 
fe  vit  en  liberté,  jamais  je  n'eus  plus  be- 
fofti  d'une  amie,  &  jamais  vousne  me  fû- 
tes aufli  néceffaire.  Vous  voy  ez,ma  chère 
Lucie  %  la  plus  malheurçufe  de  toutes  les 
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femmes,  &  qui,dans  ce  moment  croît  l'ê- 
tre y  d'autant  plus  qu'elle  a  plus  lieu  de 
craindre  que  ce  qu'elle  va  vous  confier  * 
nelui  faffe  perdre  beaucoup  de  votre  efti- 
me.  Ah  !  Madame  ,  s'écria  Lucie  ,  pou- 
vez -  vous  penfer  que  rien  au  mon- 
de puiffe  altérer  mon  attachement  ,  &C 
mon  refpeâ:  pour  vous  ?  On  refpe&e 
forcément  quelquefois  ce  qu'on  n'eftime 
pas ,  répondit  Madame  de  Suffolk  ;  &C 
quant  au  fentiment  de  l'amitié  ,  il  ne  fe 
peut  point ,  ma  chère  Lucie ,  qu'il  fub- 
îifte  avec  le  mépris.  Ce  n'eft  pas  à  ce 
qu'il  a  plu  à  la  fortune  que  je  fuffe,& 
à  quoi  je  n'ai  jamais  attaché  que  le  prix 
que  cela  mérite,  que  je  voudrais  devoir 
le  refpeâ:  :  celui  que  l'on  infpire  par  fes 
vertus  ,  eft  le  feul  qui  puiffe  fatisfaire 
une  ame  noble  ,  le  feul  que  je  voudrois 
de  vous  ,  qui  nous  convienne  à  toutes 
deux  ,  &  que  je  crains  en  ce  moment 
que  vous  ne  puifïiez  plus  avoir  pour 
moi.  Eh  !  Madame  ,  lui  dit  Lucie  ,  re- 
gardez vous  des  erreurs  comme  des  cri- 
mes ,  &  penfez  -  vous  que  toute  jeune  > 
&  fans  expérience  que  je  fuis  ,  je  ne 
veuille  donner  que  du  mépris  ^  à  ce  qui 
ne  mérite  fans  doute  que  la  plus  tendre 
compaffion.  Ah  !  Lucie  ,  s'écria  Mada- 
me dt  Suffolk  ,  il  faut  aimer  ,  ou  du 
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moins  avoir  aimé  ,  pour  connoître  tonî 
le  pouvoir  de  l'amour  ,  &  plaindre  les 
malheureux  qur  en  font  la  viflime.  Non, 
je  ne  fuis  pas  de  ces  femmes  meprifables, 
pour  lefquellcs  tout  eft  tentation  >  qui 
travaillent  à  fe  féduire  elles-mêmes  ,  8c 
qui  regardent  les  principes  les  plus  ref- 
peftables^commeles  plusmiférables  pré- 
jugés. Héias  !  je  n'ai  pas  cédé  la  vi£k>ire; 
on  ne  m'a  pas  trouvé  vaincue  dès  rinftant 
qu'on  m'a  attaquée  ,  &  je  n'ai  averti 
moi-même,  ni  par  des  regards indécens, 
ni  par  des  aftions  peu  mefurées  ,  que 
pour  peu  que  Ton  preffât  mon  cœur  ,  iî 
«éîoit  tout  prêt  de  fe  rendre.  J'aurais 
mille  fois  préféré  la  mort ,  à  une  chute 
fi  peu  faite  pour  moi ,  qui  n'auroit  pas 
même  dû  flatter  la  vanité  de  mon  Amant, 
&  ne  pouvoit  m'expofer  qu'à  fon  mé- 
pris. Cependant  je  n'en  crains  pas  moins 
le  vôtre  ;  &  ne  me  fens  guère  moins  hu- 
miliée devant  vous  de  ma  foibleffe,  que 
je  ne  le  fus  devant  lui-même  ,  Iorfqu'en- 
fin  il  me  força  de  la  lui  avouer.  Encore 
une  fois  ,  Madame  ,  lui  dit  Lucie  9  en  lui 
baifant  afFeôueufement.la  main  ,  qu'une 
crainte  fi  injufte  n'achevé  pas  de  trou« 
hier  votre  ame.  Lorfque  l'on  penfe  aufîi- 
bien  que  vous  ,  on  n'a  pas  befoin  de 
confeiîs  ;  &  quand  je  ferois  en  droit  de 
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Vous  faire  des  reproches ,  iroient-ils  ja- 
mais  aufli  loin ,  que  ceux  que  vous  vous 
faites  à  vous  -  même  ?  Eh  !  qui  peut  fe 
vanter  de  n'avoir  jamais  de  foibleffes  ? 
Pourquoi  me  prévaudrais  -  je  contre 
vous ,  de  ma  vertu ,  lorfque  je  ne  la  dois 
fans  doute  qu'au  bonheur  de  ne  m'être 
pas  trouvée  dans  les  mêmes  circonftan- 
•ces.  Jecrois  -que  je  .puis être  fûre  que  je 
ne  me  ferois  pas  moins  refpedée  que 
vous-même  ;  mais qu'il  s'en  faut  que  je 
puiffe,  que  je  veuille  même  Pêîre,  que 
je  n'aurois  pas  eu  le  malheur  de  fuccom- 
ber  9  fi  celui  qui  doit  peut-être  triom- 
pher un  jour  de  mon  cœur  9  s'étoit  trou- 
vé dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
l'ont  attaqué  !  Daignez  donc ,  Madame  y 
m'ouvrir  votre  ame,&  foyez  affurée  de 
trouver  dans  la  mienne  ,  tous  les  fenti- 
mens  qui  peuvent  fouîager  votre  dou- 
leur. Je  vais  donc  m'y  déterminer  ,  ré- 
pondit Madame  de  SufFolk  ;  je  me  fens 
un  befoin  extrême  de  parler  ?  &  de  mon 
amour  &  de  mes  malheurs  ;  &  je  crois 
me  pouvoir  pas  en  entretenir  quelqu'un 
qui  veuille  bien  s'yintéreffer  autant  que 
^vous. 

Fin  de  la  première  Partie» 
H  4 
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SECONDE  PARTIE. 

gf^îf  E  fuis  fille  unique  du  feu 


ÈC^-N^S  à  époufer  le  Duc  de  Suffolk, 
je  n'avois  que  douze  ans  ,  lorfque  ce 
mariage  s'accomplit.  M.  de  Suffolk  e& 
avoit  vingt.  Accoutumé  l'un  à  l'autre 
dès  notre  plus  tendre  enfance ,  je  ne  fçais 
fi  1  habitude  de  nous  voir ,  &  celle  que 
nous  avions  refpe&vement  de  nous  re^ 
garder,  lui,  moi  comme  un  enfant, moi, 
lui  comme  un  maître  ,  n'a  voit  pas  em- 
pêché que  nous  ne  nous  infpiraffions 
ce  fentiment  qui  auroit  été  néceffaire 
à  notre  bonheur  ;  mais  fi  ce  fut  fans 
répugnance  que  nous]  nous  unîmes,  ce 
fut  aufli  fans  plaifir.  J  e  remarquai ,  toute* 


Comte  de  Surrey  :  deftinée 
par  lui ,  prefqu'en  naiffant , 
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jetine  &  toute  indifférente  que  j'étois  , 
la  froideur  de  M.  de  Suffolk.  Notre  va* 
nité  eft  fouvent  piquée  de  ce  qui  inte* 
reffe  le  moins  notre  cœur  ;  &  j'avoue  que 
ce  ne  fut  pas  fans  une  forte  de  chagrin 
que  je  m'apperçus  que  je  ne  plaifois  pas 
à  mon  mari.  Je  voulus  même  me  flatter 
que  quand  l'âge  auroit  développé  mes 
agrémens,il  y  feroit  plus  fenfible.  Deux 
ans  après  mon  mariage ,  on  nous  permit 
de  vivre  enfemble  ;  &  il  ne  me  parut 
pas  que  ma  pofleffion  fît  fur  M.  de  Suf- 
folk l'effet  que  j'en  avois  attendu.  Je  ne 
fçais  s'il  eft  vrai ,  comme  on  le  dit  de 
nous  ,  que  nous  voulons  plaire ,  même 
à  ce  qui  nous  plaît  le  moins  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain  ,  c'eft  que  prefque 
fûre  que  je  n'aurois  pas  répondu  aux 
fentimens  de  M.  de  Suffolk  ,  s'il  eût  pris 
pour  moi  ceux  que  je  lui  defirois,  je 
n'en  fus  pas  moins  vivement  bleffée  du 
peu  d'impreffion  que  je  fàifois  fur  lui. 
Tous  deux  afl[ez  faits  pour  nous  plaire , 
nous  ne  nous  plûmes  donc  pas  ;  M.  de 
Suffolk  ,  grand  politique  ,  excellent  pa- 
triote, à  ce  qu'il  croyoit,  mais  voulant, 
de  quelque  façon  que  ce  fût ,  jouer  un 
rôle ,  donnoit  à  l'ambition  des  momens 
que  l'amour  eût  mieux  remplis.  Pour 
moi,  née  plus  tendre  que  coquette  %  & 
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penfant  affez  bien  pour  ne  pas  rrte  livrer' 
par  dépit,  la  froideur  de  mon  mari1*  ne 
m'infpira  pas  le  defir  de  m'en  venger.  Je 
ne  voudrois  cependant  pas  répondre 
qu'avec  les  funeftes  difpofnions  que  ja- 
vois  à  l'amour  ,  tjouvée  aimable  par 
tous  les  hommes  qui  me  voyoient,  me 
l'entendant  fouvent  dire  ,  je  ne  me  fuffe 
pas  enfin  vengée  de  fon  indifférence  ,fi 
au  bout  de  trois  ans  de  mariage  ,  la  pe- 
tite-vérole ne  l'eût  pas  enlevé.  Son  aver- 
sion y  &  cellede  monperepour  ce  qu'ils 
appeiloient  la  fervitude  ,  ôl  qui  n'étoit 
dans  le  fond  qu'oppofiîion  au  minif- 
tere  ,  n'a  voit  permis  à  aucun  des  deux 
de  me  préfenter  à  la  Cour.  Plus  faite 
pour  les  plaifirs  que  pour  la  politique, 
je  gémiffois  de  paffer  les  plus  beaux 
jours  de  ma  vie  dans  une  campagne  dé- 
licieufe  à  la  vérité  ,  mais  qui  cependant 
ne  m'offroit  toujours  que  les  mêmes  ob- 
jets ;  à  entendre  parler  fans  cette  de 
chaffe  ,  ou  des  privilèges  de  la  Nation, 
&  à  voir  s'enivrer  à  la  damnation  du 
Mmiftre. 

Enfin  i  la  mort  de  mon  pere  ,  qui  fui- 
vit  d'affez  près  celle  de  M.  de  SufFolk  , 
me  laiffa  en  pleine  liberté.  La  Com- 
te lie  de  Manchefter  ,  fa  fœur ,  'n'eut  pas 
plutôt  appris  1a  mort  de  Mylord  Sur- 
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rey  ,  qu'elle  vint  me  trouver ,  &  paffer 
avec  moi  tout  le  tems  de  mon  deuil. 
Comme  elle  n'aimoit  pas  plus  que  moi 
la  province  &  la  campagne,  elle  m'em- 
mena à  Londres  auffi-tôt  que  j'y  pus  pa- 
roître  avec  décence.  Je  fus  ,  félon  mes 
defirs,  préfentée  à  Sa  Majefté,  qui  me 
reçut  avec  d'autant  plus  de  grâces ,  qu'en 
voyant  à  fa  Cour  la  fille  du  Comte  de 
Surrey ,  &  la  veuve  du  Duc  de  Suffolk  9 
elle  croyoit  faire  une  conquête.  D'ail- 
leurs, elle  me  trouva  d'une  figure  affez. 
agréable  pour  croire  que,  fuivant  ma 
façon  de  penferpour  laCour& pour  elle, 
je  pouvois  lui  faire  bien  des  ennemis  ou 
beaucoup  des  partifans.  Elle  m'honora 
donc  d'une  diftin&ion  particulière,  &C 
voulut  que  je  fuffe  de  tous  fes  voya- 
ges. Je  plus  même  afîez  à  Madame  de 
Marlborough,  (qui,  comme  vous  fça- 
vez  ,  gouverne  defpotiquement  cette 
Princeffe  ,ouqui,pour  parler  plus  jufte, 
étoit  fûre  d'en  faire  naître  ,  ou  d'en  ar- 
rêter à  fon  gré  les  fenîimens)  pour  qu'elle 
vît  fans  envie  ma  faveur.  Quoique  l'on 
encenfe  moins  en  Angleterre  que  par- 
tout ailleurs ,  les  favoris  y  ont  des  cour- 
tifans  ;  &  je  n'y  brillai  guère  moins 
par  l'avantage  de  plaire  à  la  Reine  ,  que 
par  ma  jeuneffc  &  par  mes  agrémens» 
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Si  je  n'y  jouis  pas  pour  la  première 
fois  du  plaifir  de  m'entendre  dire  des 
chofes  qui  avoient  toujours  flatté  ma 
vanité  ,  fans  cependant  intéreffer  mon 
cœur  ,  j'y  éprouvai  du  moins  le  plaifir 
de  m'entendre  louer,  avec  moins  de  vé- 
rité peut-être  ,  mais  avec  cette  fineffe 
d'expreflion  &  cette  galanterie  qui  n'ont, 
helas  !  que  trop  de  prix  auprès  de  nous.  Je 
vous  avoue,  ma  chère  Lucie,  que  quel* 
que  defir  que j'euffe  de  connoître  un  fen- 
îiment  que  je  croyois  alors  le  feul  bon- 
heur de  la  vie,  quelque  fecrette  volupté 
que  jegoûtaffeà  croire  que  jeTinfpirois, 
je  ne  fentois  dans  mon  cœur  ,  rien  pour 
aucun  de  ceux  qui  s'empreffoient  à  me 
montrer  de  l'amour.  Si  j'avois  eu  le 
maieur  de  naître  avec  cette  imagination 
déréglée  quififouvent  tient  lieu  de  fen- 
timents,  6c  même  de  vices,  je  n'aurois 
pas  attendu,  pour  m'engage^que  l'on  eût 
touché  mon  cœur;  &  je  ne  vous  cacherai 
pas  que  je  fus  quelquefois  affez  près  de 
me  tromper,  &  de  prendre  pour  ce  que 
je  defirois  tant  de  fentir,  cette  agréable, 
mais  affez  tranquille  émotion  qu'on  peut 
faire  naître  en  nous,  en  nous  parlant  de 
nous-mêmes  ,  &  des  impreffions  que 
nous  pouvons  faire,  avec  ce  feu  élé- 
gant que  les  hommes  ne  doivent  fou- 
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vent  qu'au  defir,  &  que  notre  foibleffe  ou 
notre  vanité  nous  font  fi  fouvent  pren- 
dre pour  de  la  paffion.  Mais  jen'étois 
née  que  pour  l'amour  ou  pour  la  vertu  5 
&  les  illufions  que  je  me  faifois  ,  ne 
furent  pas  aflez  fortes  pour  détruire  l'une$ 
&  pour  me  faire  croire  que  je  fentois 
l'autre. 

Ah  !  Lucie,  que  j'ai  depuis  regretté 
ce  calme  heureux  qui  me  paroiffoit  alors 
répandre  tant  de  langueur  fur  ma  vie, 
&  que  je  trouve  aujourd'hui  qu'il  a 
peu  duré  ! 

Je  m'étois  un  jour  rendue  de  bonne 
heure  chez  la  Pveine.  Je  fus  furprife  de 
trouver  auprès  d'elle  un  jeune  Lord  qui 
lui  avoit  été  préfenté  le  matin  i  &  qui 
étoit  pour  la  Cour  un  objet  d'autant 
plus  nouveau ,  qu'il  avoit  été  fort  long* 
tems  à  Paris,  où  fon  pere,  par  goût  pour 
les  mœurs  Françoifes  ?  l'a  voit  fait  éle- 
ver ,  &  d'où  il  n'étoit  forti  que  pour 
aller  achever  de  fe  former  dans  les  prin- 
cipales Cours  de  l'Europe,  Il  fembloit  $ 
Lucie  !  que  la  nature  &  l'éducation  euf* 
fent  travaillé  de  concert  pour  lui  don- 
ner mille  charmes.  Il  tenoit  de  la  pre-* 
miere  ,  la  figure  la  plus  intéreffante  &€ 
la  plus  noble  ,  &  de  l'autre,  les  grâces 
même  les  plus  féduifanîes.Trop  habi^ 
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le  ,  malgré  fa  jeuneffe  ,  pour  n'avoir  pas 
plus  confulté  le  ton  &  les  mœurs  d'une 
Cour  où  il  devoit  vivre,  &oùil  lui 
étoit  important  de  plaire  ,  quefon  goût 
&  fes  propres  penchans  ,  il  ne  parut 
parmi  nous  qu'avec  un  extérieur  quâ 
n'avoit  rien  de  cet  air  avantageux  ÔC 
impertinent,  dont  par  jaloufie  peut-être 
nous  accufons  les  François.  Simple,  doux 
&  modefte,  il  fembloit  n'avoir  pris  ou 
confervé  d'eux  ,  que  cette  aifance  dans 
le  maintien ,  &  cette  liberté  dans  la 
converfation  qui  les  diftingue  par-tout. 
Je  vous  définirois  mal  fans  doute,  la 
forte  d'ébranlement  que  fa  vue  donna 
à  mon  ame.  Votre  propre  cœur  ne  vous 
fera  que  trop  connoître  un  jour  ,  les 
mouvemens  cruels  que  je  chercherois 
û  vainement  à  vous  peindre.  Je  ne  fçais 
quelle  émotion,  inquiette,  mais  agréa- 
ble pourtant ,  s'empara  de  moi.  Que  fa 
préfence  jettoit  de  trouble  dans  mes  fens, 
&  quel  bonheur  ne  trouvois- je  pas  dans 
cette  agitation  qui  m'emportoit  déjà,  fi 
loin  de  moi-même  !  je  n'ofois  pas  le 
regarder,  je  le  croyois  du  moins  ;  & 
cependant,  en  moins  d'une  minute,  je 
vis  &  fentis  toutes  fes  grâces.  Que  tous 
les  hommes  de  la  Cour  ,  ceux  même 
qui  jufques  là,  m'avoientparu  le  mieux, 
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ctoîent,  anéantis  pour  moi  auprès  de 
lui  !  J'étois  injufte  peut-être  ;  mais  l'a» 
mour  peut-il  jamais  faire  de  comparai- 
fons  dans  lefquelles  fa  prévention  ne 
le  guide  pas  !  Quoiqu'il  lui  fût  impof- 
fibre  de  faifir  aucun  des  fentimens  dont 
fa  vue  mepénétroit  ,&  qu'en  conléquen- 
ce  il  ne  pût  me  fçavoir  gré  de  toutes 
les  préférences  que  je  lui  donnois  dans 
mon  cœur ,  il  faut,  tant  j'y  trouvois  de 
charmes,  que  fans  que  je  le  fçufle,ô£ 
xnêmefans  que  je  m'en  doutaffe,  je  cruffe 
jouir  du  fuprême  bonheur  de  lui  dire  à 
lui-même  tout  ce  qu'il  m'infpiroit. 

Malgré  la  forte  de  ftupidité  dans  la- 
quelle fa  cruelle  vue  m'avoit  plongée  „ 
je  crus  m'appercevoir  ,  je  me  flattai  du 
moins,  que  ma  préfence  ne  lui  étoit  pas 
indifférente.  Ses  yeux  me  parurent  fe 
porter  agréablement  fur  moi ,  &  même 
s'y  arrêter.  Une  tendre  langueur  syy 
peignit;&  ce  mouvementme flatta  mille 
fois  plus  que  l'admiration  que  je  paroif- 
fois  lui  caufer.  On  n'aime  pas  toujours 
ce  que  l'on  admire;  eh!  qu'eft-ce  que 
des  éloges,  pour  qui  defire  un  fentiment! 
Nos  yeux  fe  rencontrèrent  ;  fon  émo- 
|  tion  redoubla  la  mienne^  il  parut  trou- 
blé ;  je  rougis.  Je  me  reprochai  de  le 
regarder  trop ,  &ç  ne  pus  cependant  le 
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regarder  moins.  Je  ne  fçais  quel  attrait 
m'entraînoit  invinciblement  vers  lui. 
Mon  ame  fe  perdoit  dans  ce  délicieux 
égarement ,  lorfque  le  Comte  de  Dor- 
fet ,  qui  étoit  l'homme  de  la  Cour  de 
qui  j'eftimois  le  plus  le  coeur ,  &  de 
qui  j'aimois  le  mieux  l'efprit  ,  vint  me 
tirer  d'un  état  tout  à  là  fois  fi  pénible 
&  fi  doux.  J'ignore  ce  qu'il  me  dit  ;  ma 
réponfe  fans  doute  fut  finguliere  &  dé- 
placée ,  puHqu'elle  le  fit  rire.  Heureu- 
sement je  paffois  à  la  Cour  pour  diftraî- 
te;  mais  quand  le  Comte  auroit  lu  dans 
mon  cœur  ce  que  j'étois  alors ,  bien 
loin  d'y  lire  moi-même ,  je  n'aurois  eu  t 
rien  à  craindre  pour  mon  fecret.  Il  né 
Fauroit  pas  plus  facrifié  aux  autres , 
qu'il  ne  m'aufoit  laiffé  entrevoir  qu'il 
Ta  voit  fur  pris. 

La  Reine  m'avoit  mandée  pout  une 
promenade  qu'elle  vouloir  faire  dans  le 
parc  ;  &  comme  fi  elle  eût  deviné  l'é- 
tat de  mon  ame  ,  elle  voulut  que  ce  fût 
le  Lord  Durham  qui  m'y  donnât  la  main. 
Elle  fçavoit  que  jaimois  pafîionnément 
le  François,  que  je  m'étois  appliquée 
à  parler  cette  langue,  que  je  rte  négli-  i 
geois  aucune  occafion  de  me  la  rendre  l 
encore  plus  familière,  &  elle  crut  fans  j 
ddute  m'obliger  en  me  mettant  à  pof 4 
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tée  devoir  une  con  verfation  un  peu  fui- 
vie  avec  quelqu'un  qui,à  cequ'eile  difoit, 
îa  parloit  avec  toute  l'élégance,  &  tou- 
te la  pureté  imaginable.  Cette  Princeffe 
avoit  raifon.  Cétoit  fans  doute  un  mé- 
rite affez  léger  dans  un  homme  qui  étoit 
prefque  François  ,  &  qui  avoit  vécu  à 
Paris  dans  le  plus  grand  monde,  de  s'ex- 
primer dans  cette  langue  avec  nobleffe 
&  avec  facilité  ;  mais  cet  avantage  ,  tout 
frivole  qu'il  étoit,  acheva  de  m'enchan- 
ter.  J'étois  non  -  feulement  deftinée  à 
lui  tenir  compte  de  tout ,  mais  encore 
à  croire  que  je  ne  pou  vois  trouver  qu'en 
.  lui  tout  ce  qui  peut  féduire  un  cœur. 

je  ne  pourrois  vous  exprimer ,  mai 
chère  Lucie ,  tout  ce  qui  fe  paffa  dans 
le  mien  iorfqu'il  me  donna  la  main ,  Se 
que  je  crus  fentir  qu'il  trembloit.  Moins 
je  pouvois  me  méprendre  à  la  caufe  de 
fa  timidité  ^  plus  je  fus  comblée  de  joie  , 
de  faire  fur  lui  une  fi  vive  impreflion. 
Grand  Dieu  !  pourquoi  faut-il  que  les 
hommes  puiffent  jouer  fi  facilement  la 
pafîion,  &  les  mouvemens  qui  peuvent 
en  indiquer  une,  ou  que  nous  foyons 
affez  malheureufes  pour  les  en  croire 
pénétrés  fur  des  marques  &fifoiblesô£ 
fi  peu  sûres  ! 

Quoi  qu'il  en  foit ,  l'idée  que  je  lui 
Tome  V,  Far  tic  IL  I 
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ctois  chère  ,  acheva  de  me  perdre.  Il  me 
femble  cependant ,  que  je  fentois  moins 
en  ce  moment  le  bonheur  de  lui  plaire, 
que  la  crainte  de  n'avoir  pas  de  quoi  lui 
plaire  affez.  Comme  je  ne  doutois  pas 
que  toutes  les  femmes  qui  étoientlà, 
rie  lui  rendiffept  la  même  juftice  que 
moi ,  je  craignois  que  toutes  ne  lui  pa- 
nifient p!u$  aimables;  &  je  fentispour 
la  première  fois  de  l'inquiétude  fur  ma 
beauté. 

J'étois  trop  occupée ,  &  d'ailleurs , 
mon  fenîîment  me  rendoit  trop  timide, 
pour  qu'il  me  fût  pofiible  de  commen- 
cer la  converfation  ;  &  lui-même  paroif- 
foit  trop  fortement  ému  ,  pour  qu'il 
dût  avoir  dans  l'efprit  plus  de  liberté 
que  moi.  Notre  promenade  fut  donc 
affez  long  terns  très-taciturne  Je  croyois, 
Madame,  médit  il  enfin,  les  yeux  baiffés, 
içavoir  parfaitement  le  François ,  j'é- 
prouve cependant  qu'il  y  a  des  cho- 
ies pour  lesquelles  je  ne  trouve  pas  de 
termes  dans  cette  langue  :  mais,  ajouta- 
t  il ,  quelle  eft  celle,  à  quelque  point 
qu'on  la  poiTede  ,  que  l'on  puiffe  par- 
ler avec  liberté  devant  Madame  de  Suf- 
folk  ?  La  Reine  m'a  fait  beaucoup  de 
tort,  Mylord,  lui  répondis- je,  fi  les 
éloges  qu'elle  m'a  donnés  fur  la  façon 


\ 


Orphelins*  131 
dont  je  parle  le  François  ,  vous  ont  inf- 
piré  une  fi  grande  timidité.  Je  crôyois  9 
je  vous  l'avoue  ,quec'étoit  à  moi  àtren> 
bler  ;  &  j'en  étois  fi  convaincue ,  que 
fans  l'efpece  d'ordre  qu'elle  m'a  donné 
de  vous  entretenir  en  cette  langue,  je 
n'aurois  jamais  eu  une  préemption  que 
je  me  reproche  autant  que  je  le  doisf 
&  plus  peut-être  que  vous  ne  penfez» 
Vous  voudriez  en  vain  ,  Madame ,  ré- 
pliquait-il  ,  me  dérober  de  votre  iupé- 
riorité:  je  la  connoiffois  avant,  que  de  l'a- 
voir éprouvée  ,  &  je  puis  vous  affurer 
que  tout  vain  que  je  fuis,  il  s'en  faut 
bien  peu  que  je  ne  renck  grâces  à  la  na- 
ture ,  des  avantages  qu'elle  vous  a  don- 
nés fur  moi.  Du  moins ,  s'il  m'arrive 
d'en  gémir  ,  je  vous  conjure  de  ne  pas 
attribuer  à  mon  amour-propre  le  cha- 
grin que  j'en  pourrai  concevoir.  Je  fe- 
rois  bien  furprife ,  répondis- je  en  fou* 
riant,  fi  j'ayois  un  jour  à  vous  en  con- 
foler;  &  quand  vous  me  connoîfrez 
mieux,  vous  le  ferez  beaucoup  vous- 
même,  d'avoir  imaginé  un  moment  que 
vous  pouviez  me  faire  croire  ce  que 
vous  médites.  Ah!  de  grâce,  Madame, 
reprit-il  avec  précipitation  >  daignez  ne 
me  pas  acculer  de  manquer  de  fincérité, 
&  ne  commencez  pas  avec  moi  par  une 
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fi  cruelle  injuftice.  Je  ne  vous  dis  rienfque 
vous  ne  duffiez,  que  vous  nepufliez, 
du  moins,  vous  dire  la  première  ;  &C 
je  fens  avec  la  plus  vive  douleur  que  je 
iins  perdu ,  û  vous  ne  voulez  pas  me 
croire  fur  tout  ce  que  vous  infpirez. 

Quoique  je  lui  cufïe,  à  ce  que  je  crois, 
difficilement  pardonné  de  me  parler  d'u- 
ne  façon  indifférente,  &  que  je  ne  le 
viffe  pas,  fans  un  pîaifir  extrême,  cher- 
cher à  me  faire  entendre  qwe  ma  vue 
avoit  fait  quelque  imprefïîon  fur  lui  r 
je  ne  crus  pas  devoir  lui  laiffer  la  liberté 
de  m'en  dire  davantage.  Me  défendre 
«ncore  fur  tous  les  talens  qu'il  lui  plai- 
foit  de  m 'attribuer  ,  c'étoit  lui  fournir 
l'occafion  de  redoubler  fes  éloges ,  & 
peut-être  de  me  parler  trop  tôt  d'un 
îentiment  qu'il  m'étoit  bien  doux  de 
trouver  ou  de  croire  dans  fon  cœur  , 
mais  dont  je  ne  croyois  pas  convena- 
ble qu'il  m'entretînt  à  la  première  vue  : 
paroître  l'entendre ,  c'étoit  revenir  au 
même  par  une  autre  voie,  ou  m'expofer 
à  me  faire  accufer  de  trop  de  vanité , 
s'il  étoit  vrai  qu'il  ne  fût  que  galant. 
Vous  dirai- je  plus  ,  ma  chère  Lucie  !  je 
trembîois  qu'il  ne  fût  que  cela  ;  &  je 
craignis  encore  plus  la  certitude  de  n'en 
être  pas  aimée  ,  que  je  n'eus  d'empref- 
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Cernent  pour  me  procurer  le  bonheur  9 
non  de  n'en  pas  douter ,  mais  du  moins 
de  lui  entendre  dire  que  je  lui  étois 
chère. 

Ne  fçachant  comment  me  tirer  feule 
de  cet  embarras,  j'appellai  le  Gomte 
de  Dorfet  qui  revoit  feul  à  quelques  pas 
de  nous  ;  &  je  vis  fur  le  vifage  de  My- 
lord  Durham  ,  qu'il  étoit  fâché  que  je 
ne  trouvafle  pas  d'autre  réponfe  à  ce 
qu'il  me  difoit.  Eh  bien  !  Comte,  inter- 
rompis-je  ,  Mylord  fçait  mieux  le  Fran- 
çois que  moi  ,  &  je  crois  que  vous 
n'en  doutiez  pas  ;  mais ,  ce  qui  vous 
fur  prendra  peut-être,  c'eft  que  j'en  coa- 
nojs  le  ton  auffi-bien  que  lui. 

D'autres  perfonnes  alors  fe  joignirent 
à  nous  ;  &  fi  leur  préfence  n'empêcha 
pas  Mylord  Durham  de  me  dire  de  mille 
façons  ce  que  je  defrrois  tant  de  croire, 
quoique  je  craignitfe  tant  qu'il  ne  le 
prononçât  ,  elle  rendit  du  moins  la 
converfation  générale,  &  me  fauva  de 
l'embarras  de  lui  répondre  ,  ou  de  l'af- 
feftation  de  ne  lui  répondre  pas. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  d'agi- 
tations &  de  toutes  les  contrariétés  que 
je  me  faifois  5  je  me  fentois  dans  une  ef- 
pecede  bonheur  dont  je  n'avois  pas  en- 
core eu  l'idée,  Ce  défordre  dans  lequd[ 
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ma  râifoft  étoit  comme  anéantie ,  ce 
mouvement  fiogulier  qui  me  troubloit 
à  la  fois  le  fang  &  le  cœur ,  cette  forte 
d'inquiétude  quimedévoroir,  fans  avoir 
de  caufes  que  je  puffebien  me  définir, 
même  en  me  tourmentant,avoient  pour 
moi  les  plus  grands  charmes.  Grand 
Dieu  !  avec  quel  empire  ce  cruel  fen- 
liment  ne  s'établit-il  pas  dans  un  cœur  ! 
Quel  tr^oubta  enchanteur  il  répand  dans 
lesfens  &  dans  les  idées  !  Combien  alors 
la  nature  ne  change- 1- elle  pas  de  face 
pour  nous  !D@  quel  bonheur  ne  jouit-on 
pas  !  Combien, dans  ces  premiers  &C  dé- 
licieux inftans  ne  s'en  promet-on  point! 
Entraîné  rapidement  loin  de  foi-  même  f 
^vec  quel  plaifir  ne  fe  perd-on  pas  dans 
ces  flatteufes  illufions  que  l'amour ,  l'a- 
mour feul  fçait  produire  !  Hélas  !  que 
j'étois,  en  ce  moment,  loin  de  penfer  que 
la  honte  &  le  malheur  de  ma  vie  étoient 
attachés  à  ce  funefte  égarement ,  auquel 
je  me  livrois  avec  fi  peu  de  précautions 
&(.  tant  de  fimplicité  ! 

Ne  croyez  pas  cependant  que  jepuffe 
jn'expiiquer  mes  mouvemens  avec  la 
même  netteté  que  je  vous  les  détaille  au* 
jourd'hui.  Le  tems  &  mes  réflexions 
m'ont  depuis  développé  ce  qui  fe  paf- 
foit  alors  dans  mon  aniea  mais  qui  m 
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même  tems ,  la  plongeoit  clans  un  trop 
grand  trouble,  &  jettoit  trop  de  confu- 
fiopi  dans  mes  idées,  pour  que  je  pu(Te 
me  rendre  le  môme  compte  de  mes  fen- 
timens. 

Pendant  que,  fans  le  croire ,  j'étois 
fi  tendrement  &  fi  férieufement  occu- 
pée ,  la  Reine  termina  fa  promenade  , 
6c  rentra  dans  fes  appartemens ,  où  elle 
vouloit  faire  tirer  une  loterie  de  bijoux. 
Cette  Princefle  eft  magnifique ,  &  fe  plaît 
fouvent  à  faire  aux  Dames  de  fa  Cour  , 
cette  forte  de  galanterie.  Je  veux  ,  dit- 
elle  en  fouriantau  Lord  Durham,  qu'el- 
le traitoit  avec  la  plus  grande  dilKnc- 
tion  ,  vous  prouver  ,  Mylord ,  que  l'on 
eft  auffi  galant  en  Angleterre  pour  les 
Etrangers ,  que  dans  aucune  des  Cours 
où  vous  avez  été.  L'on  peut  bien  vous 
donner  ce  titre  à  la  nôtre  ,  puifque  tout 
Anglois  que  vous  êtes  ,  vous  y  paroif- 
fez  aujourd'hui  pour  la  première  fois;  &C 
je  le  fais  d'autant  plus  volontiers  ,  que 
ce  n'eft  qu'à  ce  titre  que  je  puis  fans  con- 
féquence  ,  vous  admettre  à  une  loterie 
dont  les  hommes  ne  font  jamais. 

La  Reine  alors  lui  donna  un  billet» 
Comme  ils  portoient  tous  elle  ordonna 
qu'on  en  fit  un  nouveau,  &  que  Ton  ajou- 
tât un  lot.  Soit  hafard,  foit  deffein  ,  le 
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plus  confidérable  de  tous  tomba  an 
Lord  Durham.  C'étoit  un  Amour  d'or 
émaillé,  qui,  d'une  main  tenoit  une  pe- 
tite montre ,  enrichie  de  briUans,  6c  tra- 
vaillée avec  la  dernière  délicateffe  ,  & 
qui  de  l'autre  main  ,  en  montroit  du 
doigt  les  minutes  ,  avec  cette  légende , 
je  rien  voudrois  pas  perdre  une. 

Le  jeune  Lord  ,  en  recevant  ce  bijou 
des  mains  de  la  Reine  ,  parut  embarraffé, 
Me  feroit-il  permis  ,  Madame  ,  lui  de- 
manda-t-il ,  en  jettant  les  yeux  de  mon 
côté  y  de  me  plaindre  d'une  faveur  du 
fort  ,  qui  auroit  pu  être  infiniment  mieux 
adreffée  ,  &  pourrai-je  ,  fans  déplaire  à 
votrè  Majefté  ,  en  réparer  l'injuftice  ? 
Non  ,  apurement  ,  répondit  la  Reine  ; 
que  votre  cœur  donne  ,  s'il  veut ,  des 
préférences,  inftruifez-en  encore,  fi 
vous  le  voulez,  &  fi  elle  y  confent  >  la 
perfonne  qui  peut  trouver  ici  l'objet  des 
-vôtres  ;  mais  que  ce  fecret  refte  emtre 
vous  deux  ,  &  n'allez  pas  exciter  dans 
ma  Cour  une  jaloufie  qui  en  altéreroit 
la  tranquillité. 

Le  Lord  obéit  à  la  Reine  ;  mais  ce  ne 
fut  pas  fans  me  dire  par  un  regard  ten- 
dre èc  timide  ,  que  j'étois  la  feule  à  la 
quelle  il  eût  penfé.  J'ignore  fi  mes  yeux 

U  remercièrent  pas  de  eette  marque 
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d'attention.  Je  voulois  paroître  l'igno- 
rer ;  mais  dans  l'état  où  j'étois  ,  fait-on 
tout  ce  que  Ton  veut  ?  Son  regard  m'em- 
barrafla  ,  me  fit  rougir  ;  &  mes  yeux ,  ap- 
paremment lui  répondirent  plus  que  je 
ne  penfois,  puifque  je  via  briller  dans  les 
fiens  la  joie  du  monde  la  plus  vive. 

Peu  de  tems  après  on  fe  mit  au  jeu  , 
oîi  il  ne  fut  pas  aufîi  heureux  qu'à  la  lo- 
terie ,  &  où  il  perdit  beaucoup  ,  avec 
l'air  du  monde  le  plus  noble  &  le  plus 
aifé.  Quelque  vif  que  fût  dé/a  l'intérêt 
que  jeprenoisà  lui ,  je  ne  pus  reprocher 
à  la  fortune,  un  malheur  qui  lui  donnoit 
l'occafion  de  me  montrer  une  vertu. 
Quand  vous  ferez  moins  indifférente  9 
ma  chère  Lucie  ,  vous  connoîtrez  le 
plaifir  extrême  que  Ton  fent  à  en  trou* 
ver  à  ce  qui  nous  eâ  cher. 

Enfin  ,  on  quitta  la  Reine.  Le  Lord 
Dur  ha  m  qui  avoit  cherché  l'occafion  de 
me  parler  encore  ,  étoit  forti  avant  moi  ; 
&  je  ne  pourrois  que  difficilement  ex- 
primer le  chagrin  qui  me  faifit,  lorfque  je 
me  vis  privée  de  fa  préfence.  J'allai  fou- 
per  chez  Madame  de  Buckingham  ,  011 
j'étois  engagée  ,  &C  où  je  voulois,  fans 
fçavoir  pourquoi  ,  me  flatter  que  je  le 
trouverois.  Il  n'y  vint  pas  ;  je  devois 
m'y  attendre  :  mais  je  ne  lui  en  fçus  pas 
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moins  mauvais  gré  que  s'il  eût  du  devi- 
ner que  j'y  ferois ,  &C  que  je  lui  euffe  dit 
de  s'y  rendre.  On  parla  beaucoup  de  lui , 
pendant  lefouper  ;  mais  ,foit  que  je  fuf- 
fe  trop  abforbée  dans  mes  idées  ,  pour 
me  mêler  de  la  converfation  ,  foit  qu'il 
me  reftât  affez  de  prudence  ,  pour  crain- 
dre de  parler  avec  trop  d'intérêt  &  de 
feu,  d'un  homme  de  qui  je  me  fentois 
fi  occupée,  j'en  parlai  plus  modérément 
queperfonne.  Que  jevoulois  de  mal  aux 
femmes  qui  le  louèrent  ,  &  que  je  fçus 
de  gré  aux  hommes  qui  firent  la  même 
chofe  ! 

Toute  entraînée  que  j'étois  par  mon 
fentiment,  &par  Pextrême  douceur  que 
l'on  trouve  à  penfer  à  ce  qu'on  aime  ,  il 
s'en  falloit  beaucoup  que  je  fuffe  fans  in- 
quiétude. 11  me  fembloit  ,  à  quelque 
point  que  j'aimaffe  à  me  flatter  ,  &  que 
dans  cet  inllant  même  ,  j'en  euffe  befoin  y 
qu'il  n'y  avoit  pas  une  femme  à  la  Cour, 
qui  n'eût  plus  arrêté  fes  regards  que  moi , 
&  qui  n'eût,  en  effet ,  plus  de  quoi  les 
fatisfaire.  Jamais  ,  je  crois  ,  avec  moins 
d'intention  déplaire,  je  n'avois  été  auffi 
coquette  que  je  le  fus  ce  foir-là.  Je 
•cherchois  ,  avec  une  forte  d'inquiétude 
que  je  n'avois  jamais  connue  ,  &  que  je 
îbç  ferois  même  beaucoup  reprochée , 
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dans  les  yeux  de  tous  les  hommes  qui 
étoient  chez  Madame  de  Buckingham  , 
]a  forte  d'impreflîon  que  je  faifois  fur 
eux  ,  pour  me  raflurer  fur  celle  que , 
fans  le  fçavoir,  je  defirois  de  faire  fur 
Mylord  Durharn  ;     quand  j'avois  lieu 
d'en  être  contente ,  je  ne  m'en  flattois 
pas  davantage  d'avoir  de  quoi  plaire  à 
ce  qui  feul  me  plaifoit.  Ah  !  que  fur  ces 
fortes  de  triomphes  l'amour  çft  plus  dif- 
ficile à  fatisfaire  que  la  vanité  !  Il  me 
fembloit  cependant ,  quand  il  m'avoit 
parlé,  qu'il  s'étoit  contraint,  pour  m'en 
dire  fi  peu ,  que  fi  j'euife  voulu  l'enten- 
dre ,  j'aurois  eu  moins  d'alarmes  fur  fon 
cœur;  &  je  me  reprochais  amèrement 
le  facrifice  que  j'avois  fait  à  la  décence, 
en  l'empêchant  de  continuer.  Je  me  re- 
prochois  cette|idéemême.  Je  me  dernan- 
dois  pourquoi  je  l'avois  toujours  préfenî 
à  la  penfée  ,  pourquoi  cette  inquiétude 
que  je  me  faifois  fur  fes  fentimens,  cette 
langueur  à  laquelle  je  me  livrois  avec 
tant  de  plaifir  ,  quelle  étoit  la  caufe  de 
tant  mpuvemens  différens  que  j  ignorois 
encore  le  matin  même  deçe  funefte  jour  } 
Il  vous  paroîtra  peut-être  fingulier ,  qu'à 
tant  de  cruels  fymptômes  je  pufle  encou- 
re méccnnoître  l'amour  :  il  elt  cepen- 
dant vrai  que  fétois  entièrement  livrée 
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à  cette  redoutable  pafïion ,  que  f  ofoîs 
me  flatter  encore  que  ce  n'étoit  pas  en 
fi  peu  de  tems  que  Ton  pouvoit  triom- 
pher de  mon  cœur. 

Je  fortis  de  chez  Madame  de  Bucking- 
ham  le  plutôt  qu'il  me  fut  poffible  y 
fans  fçavoir  pourquoi  :  j'avois  un  be- 
fbin  extrême  de  la  folitude.  Quoique 
rien  ne  pût  me  diftraire  de  la  chère  & 
fatale  idée  qui  m'occupoit  ,  je  n'y  étois 
pas  dans  le  tumulte  ,  àuffi  livrée  que  j'au- 
rois  voulu  l'être,  &  je  me  hâtai  de  re- 
tourner chez  moi.  La  douce  émotion  & 
la  tendre  langueur  qui  s'étoient  empa- 
rées de  mes  fens  ,  m*inquiétoient  en  fai- 
fant  éprouver  à  mon  amc  une  volupté 
que  non-feulement  je  n'avois  jamais  con- 
nue, mais  dont  je  n'avois  même  jamais 
foupçonné  l'exiftence.  Ce  plaifir  ,  tout 
nouveau  qu'il  étoit  pour  moi ,  tout  en- 
chanteur même  que  je  le  trouvois,  loin 
de  me  fatisfaire  ,  répandoit  dans  toutes 
mes  veines  je  ne  fçais  quelle  ardeur 
qui  m'en  faifqit  un  fupplice.  Je  ne  foa- 
vois  ce  que  je  defirois  ;  je  defirois  pour- 
tant ,  &  avec  une  violence  inconvable  9 
ce  même  bonheur  que  je  pouvois  fi  peu 
me  définir.  Ne  penfez  pas  ,  de  grâce  , 
suachere  Lucie ,  qu'aucun  honteux  mou- 
vement fe  mêlât  à  mon  dçfordre,  Je  fcn* 
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tois  que  j'aimois ,  que  je  {trois ,  fi  je  n'é- 
tois  pas  aimée  ,  la  plus  infortunée  de 
toutes  les  femmes  ;  niais  il  me  femble 
que  ce  defir  &  cette  crainte  cornpofoient 
alors  toute  ma  foibieiie.  J'étois  née  ver- 
tu eu  fe  ,  &  trop  accoutumée  à  me  «ef- 
peder  vis  à- vis  moi- même  ,  pour  que 
rien  d'aviliffant  pour  moi  entrât  dans 
toutes  les  chimères  dont  je  repaiilois 
mon  imagination. 

Audi- tôt  que  je  fus  rentrée  9  Ton  me 
remit  une  boëte  extrêmement  ornée  * 
avec  une  lettre  qui  en  renfermoit  ia  clef. 
Toute  occupée  que  j'étois  du  fatal  objet 
qui  s'étoiî  emparé  de  mon  cœur ,  la  cu- 
riofiré  de  percer  cette  efpece  de  rnyiie- 
re  ,  me  fit  ouvrir  cette  lettre  avec  em- 
preffement.  L'écriture  m'en  étoit  incon- 
nue ;  mais  je  n'en  fçus  pas  moins  promp- 
.tement  de  quelle  part  elle  venoiî.  Et 
vous  croyez  déjà  (ans  peine*  qu'elle  étoit 
du  Lord  Durham.  La  voilà  ?  ajouta  Ma- 
dame de  Suffolk  en  la  tirant  d'un  porte- 
feuiiie  qu'elle  avoit  mis  fur  fou  lit,  im 
fez- la  ,  ma  chère  Lucie  ;  je  ne  touche- 
rois  pas  aujourd'hui  9  (ans  un  mouve- 
ment d'horreur  ,  ce  -même  papier  qui 
alors  me  rendit  û  heureuie  ;  &  les  ca- 
ractères tracés  par  la  main  de  ce  perfi- 
de ,  ne  pourraient  à  préfent  s'offrir  à 
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mes  yeux  ,  fans  me  pénétrer  de  la  dou* 

leur  la  plus  cruelle, 

LETTRE. 

»  Les  ordres  de  la  Reine  ne  m'ont 
»  pas  permistantôtde  vous  rendre ,  Ma^ 
»  dame  ,  un  hommage  qu'il  m'a  paru  que 
»  vous  feule  méritez  :  &  je  me  crois  le 
»  plus  malheureux  des  hommes  fi ,  mal* 
»  gré  le  profond  refpeâ:  que  vous  m'inf- 
»  pirez,  mes  yeux  ne  vous  ont  pas  ap* 
»  pris  avec  quelle  douleur  j'obéiffois, 
»  Avez* vous  y  Madame  ,  daigné  les  en- 
j>  tendre  ?  Ils  n'ont  lûrement  parlé  qu'à 
»  vous  ;  mais,  quoi  qu'ils  vous  aient  dit , 
»  qu'il  me  refteroit  encore  des  chofes  à 
»  vous  apprendre ,  s'ilm'étoit  permis  de 
»  vous  en  inftruire  1  Je  vous  ai  quittée 
x>  avec  une  crainte  fi  vive  que  vous  ne 
»  m'euffiez  pas  deviné  9  que  ?  quelque 
»  chofe  que  je  croie  rifquer  en  vous  dé- 
»  couvrant  mon  fecret ,  il  ne  m'a  cepen- 
»  dant  pas  été  poffîble  de  vous  lelaiffer 
»  ignorer  plus  long  tems.  Ah  \  fans  dou- 
»  te ,  vous  punirez  mon  audace  ;  mais 
y>  quel  que  (bit  le  fort  que  j'en  doive  at- 
»  tendre ,  il  me  femble  en  ce  moment 
»  que  ,  de  tous  les  malheurs  ,  le  plus 
»  cruel  pour  moi ,  feroit  que  Madame  de 
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#  Suffolk  pût  penfer  que  je  l'ai  vue  fans 
x>  émotion  ,  que  je  ne  m'en  fouviens  pas 
»  avrectrantport,& qu'il  me  fut  toujours 
»  défendu  de  lui  dire  ce  que  je  n'oie  à 
»  préfent  lui  prononcer.  « 

Ne  croyez  pas ,  ma  chère  Lucie ,  qu'il 
me  fut  poiîible  de  vous  dire  à  quel  point 
cette  malheureufe  lettre  me  troubla. 
Hélas  !  je  ne  vois  que  trop  aujourd'hui 
que  ce  n'étoit  pas  l'amour  qui  l'avoit  dic- 
tée ;  mais  qu'alors  elle  me  parut  tendre  > 
&  qu'elle  me  toucha  !  Ne  pouvant  me 
livrer  devant  mes  femmes ,  aux  tranf- 
ports  qui  m'agitoient ,  je  me  fis  mettre 
au  lit  avec  la  dernière  promptitude. 
Quelle  nuit  !  quelle  heureufe  nuit  je 
paffai  !  Combien  de  fois  je  relus  cette 
lettre  !  Quelles  délicieufes  larmes  elle 
me  fit  répandre  !  Ah  !  Lucie  ,  il  faut  aif- 
xner  comme  j'ai  mois  :  on  ne  peut  pas  , 
fans  un  cœur  aufîî  tendre  que  le  mien  , 
fe  faire  une  idée  du  plaifir  que  l'on  fent 
à  pouvoir  fe  croire  aimée  de  ce  qu'on 
adore  !  Quoi  f  tu  m'aimes  i  m'écriois-je; 
tu  me  l'écris  !  Je  t'entendrai  prononcer 
cet  aveu  >  qui  peut  feul  faire  le  bonheur 
de  ma  vie  !  Et  tu  crains  que  je  ne  pa- 
nifie ton  audace!  Ah  !  que  cette  injufte 
crainte  ae  te  trouble  pas  !  Quoi  !  je  jouis 
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du  bonheur  ds  fçavoir  que  tu  m'aimes  ^ 

&  tu  doutes  encore  du  tien  ? 

Cette  frénéfie  que  ,  dans  ce  moment  , 
je  ne  pouvois  contraindre,  &  que  je  ne 
cherchons  pas  à  modérer ,  m'agita  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit;  mais  enfin ,  elle 
fît  place  à  de  plus  juftes  &  de  plus  con- 
venables réflexions.  J'eus  la  honte  du  dé- 
fordre  auquel  je  m'abandonnois  avec  û 
peu  de  ménagement.  Les  cruelles  fuites 
qu'il  pouvoit  avoir  pour  mon  honneur, 
pour  mon  repos ,  pour  mon  amom*  mê- 
me ,  fe  préfenterent  à  mon  efprit ,  & 
loin  de  me  les  affaiblir,  je  me  les  ofFris 
dans  toute  leur  horreur.  J'étois  vaincue, 
à  la  vérité  ;  mais  comme  je  ne  defirois 
pas  de  l'être ,  je  m'armai  de  tout  ce  qui 
pouvoit  combattre  ma  foiblefle ,  &  en 
triompher.  Non-feulement  je  me  repro- 
rhai  mon  amour  ,  mais  je  ne  pus  encore 
\m  pardonner  ma  crédulité.  Je  fentis  , 
en  reiifant  cette  funefte  lettre ,  combien , 
malgré  hs  craintes  prétendues  du  Lord 
Durham  ,  il  falloit  qu'il  eût  conçu  d'ef- 
pérance  pour  avoir  ofé  me  l'écrire.  Je 
m'indignai  contre  moi- même,  de  lui 
avoir  donné  tant  d'avantage  fur  moi ,  à 
la  première  vue.  Je  me  repréfentai  com- 
bien il. falloir  qu'il  ro'eftimât  peu  ,  pour 
me  parler  fi  légèrement  de  fon  amour  ; 
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&  combien  ,  en  fuppolaat  que  je  m'y 
reuduTe  \  il  auroit  de  mépris  pour  moi  > 
fi  je  m'y  readois  avec  une  fi  honteufe 
promptitude.  Eh  !  quelle  eft,  en  effet  f 
la  femme  alfez  vile  ,  pour  pouvoir  fa 
pafler  de  1'tftime  de  foa  amant  /  Quel 
bonheur  peut-elle  efpérer  dans  une  liai- 
Ion  qu'elle  a  co-mmençé  par  tant  de  baf- 
feffes ,  &  quelle  que  foit  à  cet  égard  la 
vanité  des  hommes,  dans  quelques  iilu- 
fions  qu'elle  les  entraîne,  quelle  vertu  , 
quelle  délicateffe,  peuvent- ils  fuppofer 
où  ils  ont  trouvé  une  fi  aviliffante  faci- 
lité !  Quels  engagemens  peut  refpe&er 
une  femme  qui  s'cft  elle  même refpe&ée 
fi  peu  ;  6c  comment  peut  -  elle  efpérer 
d'en  être  crue  ,  lorfqu'elle  rejette  fur  la 
violence  de  fon  amour,  uae  défaite  dont 
on  a  tant  de  raifon  de  ne  fe  croire  re- 
devable qu'au  caprice  ,  au  dérèglement 
de  l'imagination ,  à  des  mouvemens  plus 
honteux  encore }  5c  à  un  manque  total 
de  principes  ! 

Ces  réflexions  ne  furent  pas  aufïi  peu 
pui (Ta ntes  fur  mon  efprit ,  que  la  vio- 
lence  de  mon  égarement  me  Tavoit  d'a- 
bord fait  craindre.  Si  je  ne  parvins  pas  à 
le  ciétrui  e  ,  je  parvins  du  moins  à  1© 
modérer.  Ce  n'étoit  pas  affez,  fans  doute  ; 
mais  cependant c'étoit  beaucouppour  Té? 

Tome  K  Parc,  IL  K 
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îat  où  j'étois.  Je  fentoistout  mon  amour  5 
à  la  vérité  ;  mais  comme  dans  cet  inf- 
tant  je  travaillons  à  l'étouffer  ,  ces  mê- 
mes mouvemens  qui  m'avoient  d'abord 
rendue  fi  heureufe,  ne  me  faifoient  plus 
éprouver  qu'un  fupplice  infupportable. 
Cependant  ,  (  &C  je  dois  vous  le  dire  à 
l'avantage  de  la  vertu,  )  dans  quelque 
affreufe  fituation  que  meréduiiît  la  mier> 
ne,  je  trouvois  une  fecrette  douceur  à 
m'en  trouver  encore  capable ,  &  à  croi- 
re que  je  pouvois  encore  m'eftimer.  ïl 
elï,  en  effet ,  auflirare  que  nous  ne  foyons 
pas  recompenféesdesfacrifices  que  nous 
faifons  à  la  vertu  ,  qu'il  Teft  que  nous 
ne  foyons  pas  punies  de  ceux  que  nous 
faifons  à  l'amour. 

Epuifée  enfin  par  tant  de  combats  * 
dont  le  réfultat  fut  de  me  défendre  con* 
tre  le  Lord  Durham ,  contremoi-même  $ 
contre  cette  funefte  crédulité  qui  accom- 
pagne toujours  l'amour ,  je  m'endormis* 
Sa  fatale  idée  me  fuivit  dans  les  bras  du 
fbmmeil ,  &  je  le  vis  ,  plus  tendre  que 
je  ne  voulois  le  croire ,  &  plus  heureux 
que  je  ne  voulois  qu'il  fut.  Loin  de  re- 
garder cette  efpece  de  bonheur  comme 
un  dédommagement  de  toutes  les  peines 
que  je  m'étois  faites ,  il  ne  me  fit  que 
plus  fentir  encore  toute  l'étendue  de  ma 
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knbleffe,  &  me  confirma  dans  la  réfo 
lution  de  n'y  pas  céder.  Je  ne  fcais  ce- 
pendant pourquoi  je  me  levai  avec  de 
plus  grands  projets  de  parure  que  je  n'en 
avois  encore  formés ,  &  une  défiance  de 
moi-même  que  je  n'avois  pas  encore, 
connue.  Que  le  defir  que  j'avois  de  pa- 
roître belle  étoit  violent,  &  que  malgré 
toute  l'attention  que  j'apportai  à  ma  toi- 
lette, je  craignis  d'avoir  mai  réufli  !  Je 
medilois  ,  j'étois  mêmefûre  que  je  ne 
chercherois  pas  le  Lord  Durham  ;mai£ 
je  ne  pouvois  point  de  même  me  flatter 
de  ne  le  pas  rencontrer  ;  &  fi  j'avois  af- 
fez  de  vertu  pour  ne  le  pas  chercher  ^ 
j'avois  trop  de  foibleffe  pour  lui ,  pour 
penfer  avec  tranquillité  ,  qu'il  pouvoir 
me  voir,  &  ne  me  point  trouver  aimable» 
Une  partie  de  la  journée  fepaffa  dans 
ce  defordre  d'idées  ,  que  j'ai  déjà  expo- 
fé  à  vos  yeux.  Laffe  enfin  d'une  folitu- 
de  que  je  crus  devoir  d'autant  plus  crain- 
dre ,  qu'elle  me  fembloit  me  livrer  plus 
au  trouble  de  mon  ame ,  je  me  détermi- 
nai à  aller  chez  la  Reine.  Y  feroit-il  î 
n'y  feroit-il  pas  ?  Après  les  bontés  dont 
elle  l'avoit  comblé  ,  les  projets  qu'il  an- 
honçoit  fur  moi ,  &  tout  au  moins  Tem- 
pérance de  m'y  trouver ,  lachofe  n'étoit 
pas  dôuteufe  ;  mais  il  m'étoit  néceffaire 

K  2 


i48       Les  Heureux 
qu'elle  le  fût  ,&  je  n'héfitai  pas  à  la  croi- 
re telle. 

J'allois  donc  fortir  ,  lorfqu'on  m'an- 
nonça le  Comte  de  Dorfet.  C'étoit  , 
comme  je  crois  vous  l'avoir  dit,  l'hom- 
me de  la  Cour  avec  qui  je  vivois  le  plus, 
&  que  j  aimoisle  mieux.  Ma  furprife  fut 
extrême  de  le  voir  fuivi  du  Lord  Dur- 
ham.  Voilà,  Madame,  me  dit  le  Comte, 
un  homme  qui  me  tourmente  depuis  ce 
matin  pour  que  j'aie  l'honneur  de  vous 
le  pré/enter.  Je  le  trouve ,  à  la  vérité, 
un  peu  jeune  pour  obtenir  de  vous  ,  que 
vous  lui  permettiez  le  bonheur  de  vous 
faire  quelquefois  fa  cour  ;  mais  il  m'af- 
fure  qu'il  eft  û  fenfé  ,  quoiqu'il  revien- 
ne de  France  ,  &  qu'il  a  conçu  pour 
vous  une  fi  profonde  vénération  ,  que 
cela  m'a  déterminé  à  vous  l'amener.  Je 
crois  aifément,  Madame,  qu'il  vous  ref- 
pe&e  autant  qu'il  le  doit  ;  je  fuis  bien 
lûr  même  que  plus  il  vous  verta  ,  plus 
vm  fentiment  ,  qui  vous  eft  dû  à  tant  de 
titres  ,  s'étendra  dans  fon  ame  ;  mais 
pour  ce  qu'il  dit  dô  fa  raifon ,  il  eft  li 
jeune  encore  ,  &  il  apaffé  tant  d'années 
dans  un  pays  ii  fufpeû,  que  je  ne  'crois 
pas  devoir  vous  la  garantir. 

J  etois  fi  étonnée  de  la  préfence  du 
Lord  dirham  }  que  je  ne  fçais  ce  que  je 
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répondis  au  Comte  de  Dorfet.  Je  crus  que 
mon  agitation  intérieure  ne  perçoit  pas  , 
ou  du  moins  qu'elle  ne  paroifîbit  pas  aflez 
pour  peindre  queiqueautremouvement., 
que  l'embarras  que  caufe  ordinairement 
la  vifite  de  quelqu'un  que  Ton  connoît 
peu.  Je  me  trompois,  ma  chère  Lucie, 
ma  rougeur ,  mon  émotion,  m  es  regards , 
tout  en  moi ,  à  ce  que  m'a  dit  depuis  ce 
perfide  ,  annonçoit  la  fiîuation  de  mon 
cœur  ,  &  le  confirma  dans  toutes  les  es- 
pérances qu'il  s 'étoit  faites  dès  la  veille. 
Pour  lui ,  il  eut  l'air  e  ni  bar  raffé ,  ou  du 
moins  parut  l'avoir;  mais  cette  efpece 
de  trouble  qui  n'étoit  pas  ce  déconte- 
nancement  gauche  qu'on  tient  d'une  ti- 
midité exceffive  ,  &  du  manque  d'édu- 
cation ,  &  qui  nepeignoit  que  ce  défor- 
dre  involontaire  qu'on  éprouve  auprès 
de  ce  qu'on  aime  ,loin  de  lui  ôter  de  Tes 
grâces  ,  lui  en  donnoit  mille  de  plus  à 
mes  yeux.  En  me  regardant  beaucoup, 
il  fembloit  craindre  de  me  trop  regar- 
der ,  &  que  fes  yeux  n'appriffent  au 
Comte  de  Dorfet  les  fecrets  de  fon  ame. 
Le  cruel  ne  fçavoit  que  trop  ,  hélas  ! 
que  je  lui  tiendrois  également  compte  , 
&  de  fon  amour  ,  &  du  foin  qu'il  preri- 
droit  de  le  cacher, 

J'étois  trop  émue  ,  il  paroifToit  trop 
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1  être  ,  pour  que  la  converfation  n'eût 
pas  langui  beaucoup  ,  fi  le  Comte  de 
î)orfet,qui  n'avoit  ni  projets  ni  émo- 
tion ,  n'en  eût  pris  les  frais  fur  lui.  Ce 
qui  me  plaît  fiaguliérement  dans  le  Lord 
Durham  ,  me  dit-il ,  eft  ,  Madame  ,  cet 
air  modefte  &c  timide  que  je  lui  trouve 
auprès  de  vous ,  &  qui  fe  fent  fi  peu  de 
cette  familiarité  dont  on  accufe  auprès 
des  femmes  les  gens  du  pays  où  il  a  vé- 
cu fi  long-tems.  En  vérité ,  à  cela  près, 
qu'il  n'a  pas  abfolument  l'air  de  fortir 
d'Oxford  ,  ou  de  Cambridge  ,  il  n'y  a 
prefque  perfonne  qui  ne  le  prît  pour 
un  Anglois.  Mais  eft  -  il  vrai  ,  My- 
lord,  demandai*  je  au  Lord  Durham, 
que  les  François  agiffent  avec  les  fem- 
mes auffi  finguîiérement  qu'on  le  dit  À 
Madame  ,  me  répondit-il  en  fouriant , 
fans  prétendre  excufer  une  Nation  à  la- 
quelle je  crois  devoir  beaucoup  de  re- 
connoiffance  ,  je  puis  vous  affurer  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  faux  que  le  préjugé 
qui  me  paroît  établi  ici  fur  l'indécence 
des  mœurs  des  François.  Les  hommes 
y  font  fans  doute  fortgalans  ,  peut-être 
tm  peu  légers  ;  mais  à  l'exception  d'un( 
petit  nombre  de  gens  qui  regardent  l'im- 
pertinence comme  une  grâce  néceflaire , 
&  très-féduifante  ?  &  auxquels  il  fauç 
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avouer  qu'elle  réufîit  quelquefois  ,  les 
François ,  en  général  ,  ne  m'ont  point 
paru  tels  qu'un  peu  de  jaloufie  peut- 
être  nous  les  fait  peindre  ici.  Nous  les 
accufons  d'êtres  frivoles  ;  ils  prétendent , 
eux ,  que  notre  raifon  nous  a  (Tomme  , 
&  foutiennent  même  qu'au  milieu  de  la 
diflîpation  qui  femble  fans  cefle  les  en- 
traîner ,  ils  réfléchirent  beaucoup  plus 
profondément  que  nous  ne  le  pouvons 
faire  dans  le  filence  du  cabinet  :  mais  ,  fi 
vous  me  permettez  d'en  dire  ce  que  j'en 
penfe  >  ils  ne  font  ni  auflî  légers  que  nous 
le  difons  ,  ni  aufïi  profonds  qu'ils  fe 
croient.  Et  les  femmes,  lui  demandai- 
je  encore  ?  Madame,  répliqua-t-il  mo- 
dérément ,  il  faut  connoître  les  objets 
pour  les  peindre.  Je  fçais  qu'il  y  en  a  de 
galantes  ;  j'en  connois  de  fort  raifonna- 
bles  ,  &  Ton  prétend  qu'il  y  en  a  de  fen- 
fibles  ;  au  refte  ,  comme  les  femmes 
d'Angleterreles  blâment  de  la  liberté  qui 
paroît  régner  dans  leurs  aftions  ?  les 
Françoifes  trouvent  à  nos  femmes  un  air 
guindé  î  Se  une  vertu  feche  dont  elles 
font  affez  peu  de  cas  ,  &  qui  ne  les  em- 
pêchent pas ,  à  ce  qu'elles  difent ,  d'être 
auffi.  fenfibles  qu'elles  -  mêmes  peuvent 
l'être  :  mais ,  comme  je  voudrois ,  s'il  fe 
pouyoit  y  reconcilier  en  tout ,  deux  na~ 
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tiorfs  qui  me  paroiffent  plus  faites  pour 
s'eftimer-,  que  peur  fe  haïr ,  il.  me  fem* 
blequeles  Françoifes  pourroient  met- 
tre dans  leur  maintien ,  plus  de  décence, 
&  que  les  Angloifes  devroient  y  met- 
tre plus  "  de  liberté.  L'une  rendroit  la 
vertu  de  nos  femmes  plus  agréable  ; 
î'autre  feroiî  qu'on  en  croiroit  plus  aux 
Françoifes  ,  &  peut-être  ,  autant  qu'en 
effet  elles  en  ont.  Ah  !  Madame',  s'écria 
en  riant  le  Comte  de  Doifet  ,  qt?el  fer- 
pent  je  vous  ai  amené  ,  &  que  je  me  le 
reproche  !  Sage  ,  fenfé,  diferet;  non  ,  il 
ne  fe  peut  pas  qu'il  foit  tout  ce  cu'il 
vient  de  p-aroître.  Il  veutfûrement  trom- 
per ici  quelqu'un  ;  &  fi  vous  me  per- 
mettez de  vous  le  dire  ,  je  meurs  de  peur 
que  ce  ne  foit  vous  ,  Madame. 

Cette  apofîrophe  à  laquelle  ni  le  Lord 
Durham  ,  ni  moi  ne  nous  attendions, 
rne  fit  finguliérement  rougir ,  &  me  pa- 
rut PembarrafTer.  Heureufement  le  Com- 
te de  Dorfet  ne  fit  aucune  attention  au 
trouble  où  il  nous  mettoit  ;  &  le  defiein 
que  fa  vois  d'aller  chez  la  Reine ,  me  fer- 
vit  de  prétexte  pour  terminer  une' vifite 
qui  m'enibarraflbit. 

Aufli-tôt  que  je  fus  dans  mon  carroffe, 
&  que  Tabfence  du  traître  qui  prenoit 
tant  à  la  fois  ,  fur  ma  raifon  &  fur  mon 
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ïepos  ,  me  permit  de  réfléchir  ,  je  ilntis 
tout  ce  que  je  rifquerois  en  allant  chez 
la  Reine.  ne  doutois  pas  qu'il  n'allât 
m'y  chercher.  Je  m'étois  trouvée  fi  foi^ 
ble  vis-à-vis  lui ,  que  je  craignis  de  lui 
montrer  enfin  l'empire  prodigieux  qu'il 
a  voit  fur  moi,  fi  dans  L'émotion  oh  m'a- 
voit  jette  fa  préfence  ,  il  s'offroit  encore 
à  mes  regards;  &l  quelque  cbofe  qu'il 
m'en  coûtât,  je  facrifiai ,  fans  balancer > 
un  plaîfir  qui  pouvoit  m'être  fi  dange- 
reux. D'ailleurs ,  s'il  faut  vous  avouer, 
ma  chère  Lucie  ,  toute  l'étendue  de  ma 
foiblefle  ,  je  trouvois  une  fecreîte  don- 
^reur  à  retourner  dans  des  lieux  où  je 
venois  de  le  voir;  &  je  me  hâtai  de  re- 
tourner chez  moi  pour  en  jouir.  C'étoit, 
à  la  vérité  ,  un  bien  foible  dédommage- 
ment de  ce  que  je  facrrfiois;  mais  enfin, 
c'en  étoit  un  ;  &  rien  r'efi  perdu  pour 
l'amour. 

Cependant  j'étois  piquée  contre  lui. 
Si  l'aveu  de  fa  pafiion  m'avoit  fenfible- 
ment  flattée,  fa  légèreté,  &  le  préfent 
qui  l'avoient  accompagnée  ,  m'avoient 
déplu  ;  ou  ,  pour  vous  parler  plus  natu- 
rellement ,  je  ne  crus  pas  que  je  duffç 
lui  biffer  penfer  que  je  les  approuvaffe» 
Dans  le  deffein  où  j'éîois,  de  le  lui  ren- 
voyer ,  j'avois  5  lorfqu'il  étoit  entré 
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chezfnoi ,  trouvé  Je  moyen  d'ordonner* 
à  un  de  mes  gens  ,  de  fçavoir  fa  demeu- 
re de  l'un  des  fiens.  J  avois  été  obéie; 
&  mon  premier  foin  en  rentrant  chez 
moi,  fut  de  didter  cette  lettre  à  une  de 
mes  femmes  ,  dans  la  crainîe  que ,  quel- 
que peu  fatisfaifante  pour  lui  que  j'efpé- 
rois  de  la  faire,  elle  ne  flattât  encore 
a  fiez  la  vanité  ,  pour  qu'il  la  montrât  à 
quelqu'un, 

LETTRE. 

»  On  veut  bien  croire  que  votre  in- 
t>  tention  n'a  pas  été  d'offenfer  la  per- 
»  fonne  à  laquelle  vous  avez  envoyé 
y>  cette  boîte;  l'on  en  a  même  plus  d'une 

raifon;  mais  on  ne  s'en  croît  pas  moins 
»  obligé  de  ne  pas  vous  laîffer  l'idée 
»  qu'une  pareille  liberté  ait  pu  plaire. 
»  On  croit  auffî  devoir  vous  confeiller 
»>  d'attendre  que  les  femmes  d'Angleterre 
»  aient  mis  dans  leurs  mœurs ,  plus  de 
»  facilité  pour  les  refpe&er  fi  peu  ; 
»  &  l'on  veut  bien  rejetter  fur  l'igno- 
»  rance  où  vous  pouvez  être  de  leur 
»  façon  de  penfer  ,  une  témérité  qui , 
»  tans  cela  y  pourroit ,  avec  quelque  rai- 
»  {on  ,  paroître  inexcufable.  On  auroit 
»  aufli  quelques  confeils  à  vous  donner 
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»  fur  la  légèreté  avec  laquelle  vous  ex- 
»  primez  des  fentimens  que  l'on  ne  croit 
*  pas  réels  ;  mais  que  ,  vrais  ou  imagi- 
»  naires,  vous  pouvez  développer  avec 
»  moins  de  promptitude»  On  auroit  peut- 
»  être  là-deflus  bien  des  chofes  à  vous 
^  dire ,  fi  Ton  croy  oit  devoir  fe  permet- 
»  tre  les  détails.  Vous  penfez  fans  doute 
»  trop  bien ,  &  vous  n'avez  pas  affez  de 
»  fujets  de  penfer  mal  de  la  perfonne 
»  que  vous  forcez  à  vous  écrire  ,  pour 
h  qu'on  ne  doive  pas  fe  flatter ,  que  vous 
»  vous  direz  à  vous-même  ce  que  Ton 
»  vous  épargne.  Vous  auriez  fçu  plutôt 
»  combien  on  croit  avoir  à  fe  plaindre 
»  de  votre  conduite ,  fi  la  préfence  de  la 
»>  perfonne  qui  vous  a  mené  aujourd'hui 
*>  dans  la  maifon  d'où  l'on  vous  écrit , 
♦>  n'ayoit  pas  retardé  une  forte  d'expli- 
»  cation  dont  on  n'a  pas  cru  devoir  le 
»  rendre  témoin  ;  &  l'on  a  mieux  aimé 
»  vous  laiffer  un  plaifir  que  Ton  étoit  fi 
»  fur  de  vous  ôter ,  que  de  divulguer  vos 
»  torts.  Reprenez  donc  ,  tout  à  la  fois  , 
»  Mylord ,  &  un  préfent  que  vous  étiez 
»  fi  peu  autorifé  à  faire  ,  &  l'idée  que 
»  vous  devez  avoir  de  la  perfonne  à  la- 
»  quelle  vous  l'avez  ,  (  permettez  qu'on 
»  vous  le  dife  )  un  peu  trop  indifcréte- 
i?  ment  adreffé  «. 
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Si  ma  raifon  fut  contente  de  cette  let- 
tre ,  &  de  la  fierté  qui  y  régnoit ,  qu'en 
revanche  mon  cœur  en  fouffrit  /  Tout 
affreux  qu'il  étoit  pour  moi  de  la  lui  en- 
voyer, je  la  lui  envoyai  pourtant  par 
un  de  mes  valets-de-chambre  ,  qui  eut 
ordre  de  ne  pas  dire  de  quelle  part  il 
venoit*  Ce  ne  fut  qu'en  répandant  les 
larmes  les  plus  ameres  ,  que  je  me  déter- 
minai à  me  faire  un  û  cruel  facrifice.  Je 
me  dis  mille  fois  qu'il  n'étoit  pas  po/îi- 
ble  qu'après  avoir  reçu  une  lettre  où  i! 
régnoit  tant  de  féchereffe  &  d'indiffé- 
rence, il  pût  fe  flatter  encore  de  l'efpé- 
rance  d'être  aimé  ,  &  de  celle  de  pou- 
voir l'être  un  jour.  Hélas  !  je  craignois 
bien  plus  de  l'en  priver,  que  peut-être  il 
ne  craignoit,  lui,  d'être  forcé  de  la  perdre. 

Que  le  cœur ,  quand  on  aime ,  éprou- 
ve ,  ma  chère  Lucie  ,  de  fingulieres  con- 
tractions !  Je  croyois,  comme  je  vous 
J'ai  dit ,  à  ne  conlidérer  feulement  que 
le  bonheur  de  mon  amour,  ne  pouvoir 
trop  difputer  la  vi&oire  ;  &  je  penfai 
mourir  de  la  première  rigueur  que  j'a- 
vois  pour  lui  ,  quoique  par  fon  procédé 
il  me  la  rendît  indifpenfabie.  Que  la  nuit 
que  je  paffai  fut  affreufe  !  Que  je  fentis 
vivement  le  mal  que  je  croyois  lui  fai- 
re, &  que  je  lui  fuppofai  d'alarmes  Se 
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de  tourmcns  !  Combien  de  pardons  je 
lui  demandai  de  le  laiffer  douter  de  mon 
cœur  ,  pendant  que  j  aurois  dû  n'en  de- 
mander qu'à  moi-même  ,  de  tout  le  fen- 
timent  que  je  lui  prêtois  ,  &  de  lui  faire 
un  honneur  dont,  félon  toute  apparen- 
ce, il  étoit  ii  peu  digne!  Maisxomment, 
après  la  façon  fimple  &  modefte  dont  il 
avoit  le  jour  même  parlé  des  femmes 
chez  moi  ,  pouvois  -  je  le  foupçonner 
d'une  vanité  qu'il  mafquoit  û  bien  !  Et 
peut-être  ,  ma  chère  Lucie  ,  eût-ce  été 
fans  aucun  fruit  pour  moi  qu'il  auroit 
laiffé  percer  la  fienne  ,  ou  du  moires,  les 
craintes  qu'elle  m'auroit  infpirées ,  n'au- 
roient  fubfifté  qu'autant  qu'il  n'auroit 
pas  voulu  me  les  faire  perdre.  Un  feuï 
mot  de  fa  bouche  les  auroit  effacées  : 
eh  i  que  n'eft-ce  pas ,  en  effet ,  qu'un  mot 
de  ce  qu'on  aime  !  L'inquiétude  extrême 
dans  laquelle  j'étois  fur  l'impreffion  que 
ma  lettre  avoit  faite  fur  lui  ,  m'obligea 
bien  plus,  que  la  néeefSité  de  faire  ma 
cour  5  à  aller  chez  la  Reine.  Je  ne  dou- 
tois  pas  qu'il  n'y  fat  ;  je  l'y  trouvai  en 
effet.  Je  ne  puis  vous  exprimer  le  trouble 
affreux  que  me  caufa  fa  prcfence.  11  tut 
d'autant  plus  cruel ,  que  la  miennç  me 
parut  moins  l'intércffer.  Un  refpeâ  froid, 
«ne  politeffe  fecfre  *  des  yeux  qui  ne 
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inarquoient  ni  émotion ,  ni  crainte ,  ni 
repentir.....  Ah  !  peut-on  paroître  fi  in- 
différent quand  on  aime  ;  &  quelques  rai- 
fons  que  nous  puiiïions  avoir  de  vouloir 
alarmer  fur  notre  cœur ,  ce  qui  nous  eft 
cher  ,  une  fi  horrible  contrainte  doit- 
elle  fi  peu  coûter  !  Le  cruel  !  Que  je  le 
haïfîbis,  Lucie  !  Mais  que  je  le  haïs  bien 
davantage,  lorfqu'après quelques inftans 
que  je  fus  arrivée,  je  le  vis  difparoître  ! 
Avec  quelle  froideur  !  quelle  liberté 
d'efprit ,  il  parut  me  quitter,  &  combien 
il  entroit  de  Tune  &  de  l'autre ,  dans 
le  compliment  que,  pour  achever  de  me 
défefpérer,  il  vint  me  faire.  Avec  quelle 
barbarie  il  fe  jouoit  d'un  fentiment  in- 
fortuné dont  il  ne  pou  voit  plus  douter  ^ 
&  dont  Téîat  où  il  me  réduifoit ,  n'en 
eût  -  il  pas  eu  d'autre  preuve ,  fuffifoit 
pour  l'infiruire!  L'ingrat!  Que  s'il  igno- 
roit  l'art  de  rendre  un  cœur  heureux ,  il 
poffédoit  bien  celui  de  le  tourmenter! 

Toute  infenfée  que  j'ctois  ,  une  con- 
duite fi  peu  ménagée  de  fa  part 4,  me  bleffa 
fenfiblement ,  &  réveilla  mon  orgueil. 
Je  fentis  vivement  à  quel  point  mon 
amour  me  dégradoit  ;  &  cette  réflexion 
fur  mon  état,  me  fut  encore  plus  falu- 
îaire  que  ne  me  l'auroit  été  ma  vertus 
Si  je  ne  fus  pas  affez  heureufe  pour  re« 
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prendre  mon  indifférence,  j'eus  du  moins 
aflez  d'empire  fur  moi  -  même  pour  ca- 
cher ma  douleur,  Je  l'aimois  trop  pour 
ne  me  pas  croire  des  rivales  ;  6c  mes 
fentimens  me  tourmentoient  avec  trop 
de  violence,  pour  que  j'ofaffe  me  flatter 
de  les  déguifer  à  des  yeux  intéreffés  9 
peut-être  ,  à  les  faifir  dans  le  fond  de 
mon  cœur*  fi  je  ne  les  y  renfermois  pas 
avec  la  plus  févere  attention.  J'avois 
donc  repris  en  apparence  ,  l'air  tran- 
quille qui  convenoit  à  la  fituation  dans 
laquelle  j'avois  tant  d'intérêt  qu'on  me 
crût  ;  &  je  paroiffois  même  fort  occu- 
pée d'un  récit  allez  plaifant,  que  nous 
faifoit  le  Comte  de  Dorfet ,  lorfque  le 
Lord  Durham  croyant  peut-être  m'avoir 
affez  punie  de  la  lettre  que  j'avois  ofé 
lui  écrire  ,  ou  voulant  plutôt  jouir  de 
douleur  dans  laquelle  il  ne  doutoit  pas 
que  je  ne  fuffe  plongée,  rentra  inopiné- 
ment. Il  fut  d'une  fi  grande  furprife  de 
me  voir  rire  ,  &c  la  marqua  d'une  façon 
fi  finguliere,  que  mon  rire  en  redoubla. 
Mon  Dieu  !  dit-il  en  s'approchant  de 
nous  ,  que  Mylord  Dorfet  efi:  heureux  f 
Madame  ,  de  pouvoir  fi  agréablement 
vous  diftraire  !  Me  diftraire ,  répondis- 
se avec  étonnement,  vous  auriez  parlé 
plus  jufte  >  fi  vous  aviez  dit  qu'il  nVoc 
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cupe.  Si  je  me  fuis  trompé  de  terme, 
répliqua»  t-il ,  je  n'en  trouve  pas  fon  bon- 
heur moins  à  envier.  Je  ne  vous  con- 
feille  pas  ,  Mylord ,  dit  le  Comte  ,  de 
prendre  une  peine  fi  inutile.  Je  vous 
rends  juftice  ,  vous  êtes  plus  fait  que 
moi  pour  iatéreffer  ;  mais  j'ofe  vous  af- 
in rer  que  vous  n'amuferez  jamais  tant 
Madame  de  Suffolck, 

Je  ne  vous  rendrai  point  cette  con- 
vention affez  inutile  à  mon  objet.  Je  la 
foutins  avec  lui  ,  aulîi  iong-tems  que  je 
crus  avoir  befoin  de  le  faire  ,  &  ce  fut 
avec  il  peu  de  contrainte  de  ma  part, 
&  d'un  air  fi  naturel  que  ,  quelque  ufage 
qu'il  eût  des  femmes  ,  il  lui  auroit  été 
difficile  de  fçavoir  ce  que  ce  fang-froid 
apparent  me  coûtoit.  Cet  airdéfintéreffé 
fur  lequel  il  a  voit  compté  fi  peu,  lui  fît 
perdre  beaucoup  de  l'air  détaché  qu'il 
avoit  lui-même,  &  à  mefure  'qu'il 
eut  lieu  de  penfer  qu'il  n'avoit  pas  fait 
fur  moi  la  plus  vive  des  impreffions ,  fes 
yeux,  (6c  fon  ton  reprirent  toute  la  foti- 
îttiffion  &  toute  la  tendrefle  que  le  lieu 
où  nous  étions  ,  &  les  fpeûateurs  dont 
nous  étions  entourés  ,  pouvoient  lui 
permettre.  Je  fuis  née  fiere ,  &  je  me 
lens  fi  peu  faite  pour  le  mépris ,  que  mon 
cœirr,  tout  fcible  qu'il  étoit,  ne  pou- 
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Voit  lui  pardonner  l'air  de  légèreté  qu*il 
avoir  d'abord  pris  avec  moi.  Ah  !  pour* 
quoi  ne  le  garda-t  il  pas  plus  lor*g  tems^ 
ou  pourquoi  oubliai- je  fi  facilement  qu'il 
s'étoit  fi  mal  conduit  ! 

Cependant  ,  quoique  mon  extrême 
tendreffe  pour  lui ,  lui  eût  pardonné  bien 
avant  que  je  le  cruffe,  un  refte  de  pru- 
dence ,  ou  de  fierté  me  fit  conferver 
cette  apparente  liberté  dans  le  cœur  qut 
paroiffoit  le  défefpérer  ;  Se  je  fortis  de 
chez  la  Reine ,  fans  m'êîre  permis  riea 
qui  pût  lui  faire  croire  qu'il  m'intéreffâf* 
Malgré  tout  le  foin  qu'il  me  fembloit 
que  j'avois  apporté  à  l'éviter ,  il  fe  trou- 
va ,  lorfque  je  quittai  le  cercle  9  fi  près 
de  moi,  que  je  ne  pus  me  difpenfer  d'ac- 
cepter fa  main.  Par  un  malheur  dont  je 
Voulus  affez  peu  de  mal  au  hafard ,  per- 
fonne  ne  fortit  avec  nous.  Je  ne  me  vis 
pas  plutôt  feule  avec  lui ,  que  toute  mon 
agitation  me  reprit.  Il  me  parut  encore 
pins  ému  que  la  veille ,  &  garda  quel- 
ques inftans  le  fiience  :  j'étois  fûrement 
plus  embarraflee  que  lui  ,  mais  il  eut 
l'art  de  le  paroître  plus  que  moi. 

Je  dois ,  Madame ,  me  dit  il  enfin  d'une 
voix  tremblante  ,  vons  faire  des  exeufes 
de  vous  avoir  offert  un  objet  fur  lequel 
Vos  yeux  ne  s'arrêtent  plus  qu'avec  la 
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plus  cruelle  répugnance;  &je  ne  me  flatté 
pas  que  la  néceflité  de  faire  ma  cour ,  &C 
l'incertitude  où  j'étois  fi  vous  viendriez 
ou  non  chez  la  Reine  ,  fuffifent  pour  me 
jruftifier.  Je  crois,  Mylord,  lui  répondis- 
|e  fans  le  regarder,  vous  avoir  fait  tous? 
les  reproches  que  j'avois  à  vous  faire  ; 
&  vous  vous  êtes  conduit  avec  moi  de 
façon  à  me  difpenfer  de  vous  cherche^ 
des  torts  dans  les  haïards.  Ah  !  Madame, 
reprit- il  en  foupirant  ,  mon  intention 
n'étoit  pas  d'être  fi  coupable ;&c  Madame 
«le  Suffolck  eft  fi  peu  faite  pour  qu'on  ' 
lui  manque ,  elle  devroit  fi  peu  croire 
qu'on  en  pût  avoir  l'idée  ,  que  j'avoue 
que  je  ne  puis  affez  m'étonner  qu'elle  ait  i 
voulu  punir  par  tant  de  colère ,  une  ac- 
tion dans  laquelle,  (fi  elle  veut  bien  me 
permettre  de  lui  dire  )  elle  n*auroit  ja- 
mais dû  voir  que  l'ignorance  dans  la- 
quelle je  fuis  des  ufages  de  ce  pays-ci.  Je 
doute,  repartis- je,  qu'il  y  en  ait  aucun 
©ii  les  femmes,  de  quelque  genre  qu'elles 
puiflent  être ,  ne  veuillent  pas  être  ref-  , 
peâées.  Au  refte,  vous  vous  trompez  fi  j 
vous  me  croyez  de  la  colère  ;  &  je  ne 
penfe  pas ,  en  effet ,  vous  en  avoir  mar- 
qué. Quoique  vous  ne  vous  foyez  plain- 
te que  d'un  de  mes  torts  ,  reprit- il ,  je  ! 
n'ignore  pas  qu'il  n'en  eft  aucun  que  VQUfi  j 
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file  pardonniez  ;  eh  !  que  je  crains  que 
celui  dont  vous  me  parlez  le  moins  ,  ne 
foit  celui  qu'en  fecret  vous  me  reprochez 
le  plus. 

Je  fentîs  alors  que  la  forte  de  foibleffe,1 
avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  dans  mâ 
lettre  de  celle  qu'il  m'avoit  écrite ,  lui 
avoit  laiffé  plus  d'efpérance  que  je  ne 
croyois.  Ce  reproche  indireû  qu'il  m'eii 
faifoit ,  &  la  crainte  que  j'eus  que  l'in- 
dulgence que  j'avois  eue  beaucoup  plus 
pour  moi  que  pour  lui ,  dé  ne  la  lui  pas 
renvoyer ,  ne  l'éclairât  fur  mon  cdîur  ^ 
ine  mit  dans  un  embarras  extrême.  Je 
crois  }  lui  répondis -je  én  rougiffant  * 
m'être  plainte  ,  en  effet,  de  tout  ce  dont 
j'avois  à  me  plaindre  ;  mais  s'il  y  a  des 
chofes  fur  jefqueiles  je  ne  me  fuis  pas 
étendue,  c'eft  qu'on  s'occupe  peu  de  ce 
qui  n'iritéreffe  pas; 

Je  ne  fçais  encore  comment  j'eus  la 
force  de  lui  faire  une  réponfe  fi  feche 
fi  peu  conforme  à  mes  fentimens;  Je  la 
tirai ,  fans  doute  ,  de  la  colère  que  je 
fentis  de  me  voir  fi  bien  devinée  ,  de 
l'imprudence  qu'il  avoit  de  me  le  mon- 
trer ,  &C  du  parti  que  fa  vanité  fembloit 
en  vouloir  tirer  contre  moi.  Malgré  font 
audace ,  il  en  fut  anéanti ,  cependant  iï 
voulut  répondre.  Au  nom  de  Dieu  j 
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Mylord  ,  lui  dis-je  d'un  air  impatient^ 
tie  parlons  pas  fur  cela  davantage  :  une 
pareille  converfation  eft  beaucoup  moins 
faite  pour  moi ,  que  vous  le  penfez  fans 
doute ,  &  que  vous  pourrez  l'apprendre 
tm  jour. 

En  achevant  ces  paroles  >  je  montai 
dans  mon  carroffe,  plus  épuifée  de  l'ef- 
fort que  je  venois  de  me  faire ,  que  je 
ïie  pourrois  jamais  vous  le  dire.  Je  me 
fçavois  un  gré  extrême  de  la  fierté  avec 
laquelle  je  lui  avois  répondu ,  &  je  me 
reprochoisde  l'avoir  traité  avec  une  ri- 
gueur qui  pou  voit  me  le  faire  perdre* 
Cependant  fon  air  confterné  >  (  car  quels 
font  les  mouvemens  que  le  traître  ne 
fçait  pas  feindre  !  )  me  raffuroit  à  cet 
égard,  autant  que  le  fentiment  qui  me 
anaîtrifoit  pouvoit  le  permettre.  Il  me 
fembloit  que  je  n'aurois  pu,  fans  me 
commettre  de  la  façon  la  plus  honteufe  , 
m'expliquer  avec  lui  fur  uirton  plus  doux  ; 
&  quelque  cruel  qu'il  me  fût  de  penfer 
qu'il  pouvoit  porter  ailleurs  des  vœux, 
que  je  paroiflbis  fi  peu  difpofée  à  rece- 
voir ,  il  me  l'auroit  paru  encore  plus  de 
m'être  dégradée  à  fes  yeux ,  &  de  m'être 
expofée  à  perdre  fon  eftime.  En  le  quit- 
tant j'allai  fouper  chez  Madame  de  Nof- 
folck  y  où  apurement  je  ne  craignois  pas 
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<âe  le  rencontrer  ;  je  l'y  trouvai  cepen- 
dant. Il  avoit  connu  la  Ducheffe  en 
France ,  &  étoit  même  affez  de  fes  amis* 
Il  me  parut  qu'on  le  trouvoit  aufîi  aima- 
ble que  je  le  voyois  moi-même  ,  &  en 
conféquence ,  beaucoup  plus  que  je  n'au- 
rois  voulu.  Malgré  le  trouble  cruel  que 
fa  préfence  m'inïpiroit  toujours ,  je  crus 
remarquer  qu'il  m'examinoit  ;  &  je  ré- 
fol  us  de  me  conduire  de  façon  à  ne  lui 
pas  donner  d'efpérance.  Comme  nous 
étions  beaucoup  de  monde ,  il  me  fut 
aifé  d'éluder  le  projet  qu'il  me  parut 
avoir  formé  d'être  à  table  auprès  de  moi* 
Madame  de  Norfolck ,  quoique  fans  au- 
cun deffein  fur  fon  cœur,  mais  unique- 
ment pour  le  faire  parler,  &  de  la  Fran- 
ce, &  des  autres  pays  qu'il  avoit  par- 
courus ,  s'en  empara.  Je  plaçai  de  mon 
autorité  ,  My lord  Dorfet  auprès  de  lui  „ 
&  me  mettant  moi- même  après,  j'évitai 
également  un  vis-à-vis  qui  m'auroit  jetté 
dans  l'embarras  du  monde  le  plus  grand, 
&  une  proximité  qui  m'auroit  peut-être 
trop  émue. 

Je  n'ai  jamais  pu  fçavoir  fi  ce  fut  le 
deffein  de  me  paroître  plus  aimable,  ou 
celui  de  me  prouver  que  je  prenois  peu 
fur  lui ,  ou  s'il  ne  fit  que  fe  livrer  à  fon 
cara&ere  ;  mais  jamais  je  ne  l'ai  vu  fi 
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^rillafit.  Quil  avoit  de  liberté  dans  Pef- 
prit  ;  &  que  je  fus  déplacée  en  voulant 
jouer  le  même  rôle!  Sa  gaieté  ,  cette 
cruelle  gaieté  qui  m'annonçoit  tant  d'in- 
différence, me  perçoit  le  cœur.  J'avois 
a  foufïrir  tout  à  la  fois  du  peu  d'intérêt 
qu'il  paroiffoit  prendre  à  moi ,  du  foia 
avec  lequel  il  cherçhoit  à  plaire  aux 
autres ,  &  des  éloges  qu'eii  effet  on  lui 
donnoit.  Moins  j*étoi&  contente  de  font 
coeur  ,  plus  je  craignois  qu'on  ne  me 
l'enlevât.  Aucune  des  femmes  qui  étoient 
de  cet  affreux  fouper ,  ne  jettoit  les  yeux 
fur  lui ,  &  ne  les  y  arrêtoit  fans  me  eau- 
fer  des  mouvemens  fi  violens ,  qu'à  pei-? 
ne  toute  ftia  raijon  pouvoit  m'obliger  à 
les  contraindre  ;  &  je  fentis  dans  cette 
malheur  eufe  foirée,  ce  que  l'amour  peut 
infpirer  de  plus  tendre ,  ce  que  la  crainte 
peut  donner  d'inquiétude,  &  l'épouvan- 
table tourment  de  la  plus  vive  jaloufie. 
Avec  tant  de  fupplices  réunis  dans  le 
fond  de  mon  c&ur  ,  &:  une  franchife 
dgins  le  caraâere  qui  ne  me  permet  pas 
la  diffimulation,  je  réuflis ,  )e  crois ,  affez 
mal  dans  le  projet  que  j'avois  formé 
d'être  auffi  légère  que  lui  ;  du  moins ,  je 
crus  le  fentir  ;  &  dans  la,  crainte  que 
l'enjouement  que  j'affeftois  ,  &  qui  me 
Çatoifloit  à  moi  même  fi  forcé,  ne  décç- 
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lit  mon  trouble ,  &  n'en  inftruisît  trop 
le  perfide  qui  le  faifoit  naître ,  je  me  hâ- 
tai de  reprendre  mon  ton  naturel ,  6c 
que  dans  ce  moment- là  fa  vois  toutes 
les  peines  du  monde  à  conferver* 

Je  ne  fus  pas  auffi  heureufe  après  le 
fouper.  Quelque  chofe  que  je  puffe  dire, 
je  fus  forcée  ,  &  de  jouer  ,  &  de  jouet 
avec  lui.  Ce  tourment  ne  fut  pas  cepen- 
dant auflî  cruel  pour  moi  que  je  l'aurois 
penfé.  J'avois  imaginé  que  ce  malheur 
pourroit  m'arriver  ,  &  comme  j'avois 
arrangé  mes  idées  en  conféquence,  fi 
(félon  ce  qu'il  m'a  dit  depuis,  il  n'avoit 
pas  été  déjà  fur  de  ma  tendreffe)  je  con- 
servai à  cette  partie  affez  d'empire  fur 
moi  même  pour  ne  me  commettre  ni 
devant  lui  9  ni  devant  perfonne. 

Que  l'amour  nous  rend  à  plaindre  i 
ma  chère  Lucie  ,  dans  tous  les  tems  oit 
il  nous  occupe ,  fur-tout  lorfque  nous 
nous  refpeôons  !  Eh  combien  plus  en- 
core ne  le  fommes-nous  pas ,  lorfque 
nous  bravons  cette  décence ,  la  première 
de  toutes  les  grâces  de  notre  (exe  /  Quel 
affreux  fupplice  n'eft  ce  pas  pour  nous  , 
que  d'être  forcées  de  cacher  fans  ceffe 
nos  rentimens  ,  nos  peines,  nos  plaifirs  ; 
ou  de  ne  pouvoir  nous  livrer  au  défor- 
dre  de  notre  ame,  fans  nous  expofer  à 
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un  déshonneur  qui ,  pour  une  femme 
qui  penie ,  ne  peut  jamais  être  que  la 
plus  cruelle  des  infortunes  ! 

Pourquoi  vous  parlerois-je  encore  de 
îîies  nuits?  Je  vous  ai  trop  peint  l'état 
de  mon  cœur  ;  vous  fçavez  trop  à  quel 
point  le  Lord  Durharft  m'étoit  cher ,  &C 
combien  il  me  tourmentoit  >  pour  que 
vous  puifliez  penfer  que  la  nuit  qui  fui- 
vit  ce  funefte  îbuper ,  fût  plus  tranquille 
que  les  autres.  Née  avec  trop  de  candeur 
jpour  imaginer  des  rufes ,  &  ayant  trop 
peu  d'expérience  pour  deviner  celles 
que  je  crois  aujourd'hui  qu'il  employoit 
contre  moi ,  tout  ce  que  je  penfai  de  fes 
procédés ,  &  de  cette  infultante  froideur 
qui  avoit  fuccédé  à  fes  premiers  foins , 
fut  ou  qu'il  ne  m'aimoit  pas ,  ou  qu'il  en 
aimoit  une  autre  ;  &  chacune  de  ces  idées 
me  pénétroit  d'une  douleur  mortelle  ; 
mais  ne  changeoit  pas  mon  cœur. 

Iî  m'avoit  cependant  humiliée.  li  me 
fembloit  qu'il  n'étoit  pas  poffible  à  la 
façon  dont  il  ofoit  me  traiter,  qu'il  n'eut 
pas  faifi  dans  le  fond  de  mon  ame  la 
funefte  paflion  qui  la  déshonoroit;  &  je 
ne  comprenois  pas  qu'il  eût  fi  peu  d'é- 
gards pour  mes  fentimens ,  s'il  étoit 
vrai  qu'il  les  partageât.  Les  hommes 
r»e  peuvent-ils  donc  en  effet  régner  fur 
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nous  que  par  le  malheur  ;  &  nos  larmes 
ont- elles  plus  de  quoi  les  flatter  que  nos: 
tranfports  </  Défefpérée  d'une  foiblefle  fi 
honteufe  &  fi  peu  ménagée  9  je  crus  ne 
devoir  plus  m'expofer  ni  à  fa  préfence, 
contre  laquelle  je  ne  trou  vois  pas  de 
forces ,  ni  à  des  procédés  qui  me  per- 
çoient  le  cœur.  Je  croyois  fentir  que  fi 
je  continuois  à  le  voir  ,  je  ne  pourrois 
pas  iong-tems  me  répondre  de  moi  mê- 
me; &  je  défirerois  trop  fincérementde 
triompher  d'une  fi  malheureufe  paffion  , 
pour  n'en  pas  éviter  l'objet.  L'effort  que 
je  me  fis  pour  prendre  &  pour  exécuter 
cette  réfolution,  eft  trop  cruel  pour  pou- 
voir être  décrit;  mais  il  y  alloit  &  de 
mon  honneur  &c  de  mon  repos  ;  &  je 
crus  qu'il  n'y  avoit  point  de  facrifïce 
que  je  ne  leur  dufle.  Je  pris  do  c  le  parti 
de  feindre  une  indifpofition  de  refier 
chez  moi ,  &  de  n'y  être  vifible  que 
pour  un  petit  nombre  des  perfonnes  y 
dont  je  donnai  la  lifte  à  ma  porte.  Je 
connoiffois  leLordDurham  depuis  trop 
peu  de  tems  ,  &c  nous  n'étions  pas  affez 
liés  9  pour  qu'il  lui  parut  extraordi- 
naire de  ne  pas  entrer  chez  moi ,  s'il 
daignoit  y  paffer.  Je  ne  fus  pas  long- 
tems  fans  apprendre  avec  autant  de  dou- 
leur que  de  plaifir  qu'il  y  éîoit  venu* 
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J'aurois  àeûré  qu'il  m'eutoubliée,  &  j'en 
ferois  morte  de  défefpoir.  Pendant  huit 
jours  ,  que  je  lui  interdis  ma  préfence, 
il  ne  fe  laGa  pas  de  la  chercher.  Pour 
mon  malheur,  une  attention  qui  lui  cou- 
toit  fi  peu  me  toucha  trop.  Je  me  dis  , 
fans  le  croire  pourtant ,  (  &  fans  malgré 
cela  vouloir  moins  m'y  tromper)  que  la 
politeffe  exigeoit  de  moi  de  ne  le  plus 
faire  paffer  inutilement  à  ma  portée  : 
&  je  révoquai  enfin  Tordre  fatal  qui  fai- 
foit  contre  lui  ma  feule  sûreté.  J'étois 
feule  chez  moi  quand  i!  y  arriva.  Son 
air  étoit  refpe&ueux,  fes  regards  ten- 
dres ,  fa  contenance  embarraffée.  Il  cher- 
choit  peut  être  à  m'exagérer  fon  état, 
j'aurois  voulu  lui  dérober  le  mien  ;  &C 
je  ne  dois  pas  avoir  befoin  de  vous  dire 
qu'il  réuffit  mieux  que  moh  Je  pour- 
rois  me  plaindre,  Madame ,  me  dit-il  f 
du  peu  de  pitié  que  vous  avez  marquée 
pour  mes  inquiétudes,  &  peut-être  auffi 
du  peu  d'égards  que  vous  avez  eus  pour 
mes  foins  ;  mais  je  vois  ,  ajoutâ  t  il  en 
foupirant,  qu'H  faut  que  je  m'accoutu- 
me à  vos  injuftices.  Je  ne  croyois  pas, 
Mylord  ,  répondisse  d'un  air  afiez  dé- 
daigneux ,  que  j'en  eufle  quelqu'une  à 
me  reprocher  vis-à-vis  de  vous.  Ah!  Ma- 
dame ^reprit- il  avec  vivacité,  nous  n'  • 


Orphelins.  vjjt 
vons  pas  ici  de  témoins  qui  puiffent 
gêner  mes  fentimens.  Le  refpeâ:  même 
que  j'ai  pour  vous  tout  profond  qu'il 
eft,  ne  peut  pas  me  faire  une  loi  de 
ne  vous  en  pas  inftruire  ;  <k  ceux  que 
Madame  de  SufFolk  infpire  ,  font  de  na- 
ture à  pouvoir  paroître  à  fes  yeux.  My- 
lord!  interrompis  je  avec  plus  de  furpri-* 
fe  que  de  colère  ,  fcngez  vous  bien  à 
qui  vous  pariez  ?  Fn  doutez  vous  ,  Ma^ 
dame,  à  ce  que  je  vous  dis  ,  répliqua-* 
t-il?  Eh!  à  quelle  autre  quç  vous,  pour* 
rois-je  jurer  l'amour  le  plus  tendre  &C 
le  plus  durable ,  tout  malheureux  qu'il 
eft ,  &  je  prévois  qu'il  le  fera.  Quoi  !  lui 
dis  je  emportée  par  la  funefte  paffion 
qui  me  dominoit ,  vous  m'aimez  !  Vous! 
après  la  façon  cruelie  dont  vous  m'a- 
vez traitée  la  dernière  fois  que  nous 
bous  fornmes  vus. 

Hélas  !  ma  chère  Lucie ,  je  n'aurois 
pas  fçu  que  j'avois  l'imprudence  de  lui 
faire  une  reproche  qui  lui  découvroit 
fi  bien  mes  fentimens,  fans  la  joie  qui 
fe  peignit  dans  fes  yeux.  Elle  m'apprit 
à  quel  point  je  m'étois  oubliée  ;  &  je 
fentis  fi  vivement  l'avantage  que  je  ve- 
nois  de  lui  donner  fur  moi ,  que  pour 
lui  cacher  ma  honte  ,  je  détour-nai  mes 
yeux  de  deffus  lui.  Ah  !  Madame,  me 
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dit-il  avec  tranfport,  quoi!  je  fuis  tout-i 
à- la- fois  affez  heureux  &  affez  à  plain- 
dre pour  que  vous  m'ayez  trouvé  cou- 
pable! Mais  comment  avez- vous  penfé 
que  vous  pufïiez  fortir  un  moment  de 
mon  cœur  !  Ah  !  daignez  ,  ajouta- 1  il  en 
voyant  redoubler  mon  trouble,  daignez 
me  rendre  des  regards  que  vous  ne 
pouvez  tourner  fur  d'autres  objets  que 
înoi  ,  fans  m'infpirer  une  douleur  mor- 
telle !  Je  ne  mérite  pas  que  vous  m'en 
priviez.  Laiffez  m'y  lire,  je  vous  en  con 
jure ,  que  vous  prenez  à  moi  quelque 
intérêt.  J'en  fuis  digne  ,  j'ofe  vous  en 
affurer,  fi  Pamour  le  plus  tendre  &  le 
plus  fincere  accompagné  de  tout  le  ref- 
pe£  qui  vous  eft  fi  bien  dû  ,  peut  mé- 
riter quelque  pitié  de  votre  part.  Vous 
ne  paroifliez  pas,  lui  répondis- je  d'une 
voix  tremblante ,  avoir  un  aulîî  grand 
î>e(oin  de  la  mienne  que  vous  me  le  di- 
tes aujourd'hui.  Je  fuis  coupable  fans 
doute  ,  puiiqu'il  vous  femble  que  je  le 
fuis ,  reprit- il  ;  mais ,  Madame,  je  vous 
jure  par  vous-même  ,  par  vous  qui  m'ê- 
tes fi  chère ,  qui  me  le  ferez  j niques  au 
tombeau  ,  que  ce  que  vous  voulez  bien 
sne  reprocher ,  m'a  coûté  plus  qu'à  vous- 
tîiême  ,  &c  qu'il  m'a  fallu  pour  me  con- 
traindre autant  que  je  Pai  fait  9  toute 
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la  crainte  que  j'ai  de  laitier  percer  des 
fentimens  dont,  quel  qu'en  puifle  être 
le  fuccès,je  ne  dois  jamaisinftruireque 
vous» 

Quoique  ce  qu'il  me  difoit ,  fît  fur 
moi  toute  l'impreffion  qu'il  pouvoit  dé- 
firer ,  &  que  mes  yeux  ne  lui  difeni 
que  trop,  je  voulus,  s'il  étoit  poflible 
encore  >  réparer  mon  imprudence.  Il  me 
femble  à  vos  excufes  ,  Mylord  ,  lui  dis-» 
je  d'un  air  fier  ,  que  vous  vous  mépre- 
nez à  mes  reproches.  Je  ne  içais  quel 
objet  vous  leur  fuppofez  -%  mais  devoir 
vous  apprendre  qu'ils  n'en  ont  pas  d'au- 
tres, que  la  légèreté  avec  laquelle  vous 
me  parlez  de  vos  fentiments  !  &  l'obf- 
tination  avec  laquelle  vous  m'offenfez. 

Quelque  'fécherefle  que  j'euffe  mife 
dans  ma  réponfe,  quelque  fierté  qui 
régnât  dans  mes  yeux ,  je  ne  me  flattois 
pas  après  la  façon  dont  je  m'étois  corn- 
mife ,  de  lui  faire  prendre  le  change.  II 
y  a  des  chofes  que  nous  ne  1  éprenons 
jamais  ;  &  celle  que  jVvoïs  dite ,  étoit 
de  ce  genre.  Auffi  ne  parut- il  ému  de  la 
colère  que  j'affe&ois  que  par  politeffe^ 
ou  fans  doute  par  fauffeté. 

J'ai  peut-être  en  effet ,  répondit-il  s 
rompu  trop  tôt  le  fiknce;  &  je  fens  bien 
que  vous  pc  me  trouverez  jamais  que 
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coupable,  fi  vous  attribuez  à  des  efpé- 
rances  que  je  n'ai  pas  conçues  ,  une 
témérité  dans  laquelle  avec  une  moins 
vive  répugnance  pour  moi  ,  vous  ne 
verriez  que  l'excès  de  l'amour  que  vous 
m'infpirez,  J  ai  long  tems  vécu  dans  un 
pays,  où  l'aveu  de  ce  qu'on  fent,  ne 
paffe  pas  pour  un  crime  même  dt  la 
part  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  aimer.  Je 
vous  tromperois  cependant,  Madame, 
fi  je  rejettois  le  tort  que  j'ai  eu  de  vous 
inftruire  de  ma  paf/îon ,  prefque  dans 
Pinftant  que  je  l'ai  (mxi  naître  fur  l'ha- 
bitude que  j'ai  des  mœurs  des  François; 
&  vous  ne  vous  ahuteriez  pcS  moins  i 
fi  vous  l'attribuiez'"  à  celle  de  parler  du 
fentiment  que  j'ofe  vous  offrir.  Non  i 
Madame  ,  ajouta  t~ il  en  foupirant  ,  non  $ 
je  vous  le  protefîe ,  je  n'ai  pas  conçu 
d'efpoir;  c'eft  malgré  moi  que  jte  vous 
aime  &  que  je  vous  le  dis  ;  &  vous 
êtes  la  première  qui  m'ayez  infpiré  unie 
t&ndreffe  dont  vous  ne  pouvez  pas  dé- 
firer  aufïi  vivement  que  moi  même  y 
eue  mon  cœur  foit  délivré.  La  première! 
m'écriai-je  d'un  air  qui  lui  dit  que  jre 
ne  me  flattois  pas  du  bonheur  dont  il 
m'affuroit.  Madame  ,  continua-t-il  les 
yeux  baiffés  ,  des  erreurs  ne  font  pas 
des  pallions.  Je  n'ai  jamais  eu  lieu  d$ 
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*ie  croire  amoureux  ;  mais  s'il  m'étoit 
arrivé  de  me  tromper  à  ce  point  fur 
mon  cœur,  ce  que  j'ai  Je  malheur  de 
fentir  j^our  vous,  fuffiroit  pour  réap- 
prendre qu'avant  vous  je  n'a  vois  pas  con- 
nu l'amour.  Mais ,  Madame,  au  nom 
de  tout  ce  qui  peut  vous  être  cher  ,  dai- 
gnez ne  plus  m'éviter  avec  tant  d'inhu- 
manité; ne  défefperez  point  par  votre 
abfence  une  infortuné  que  fa  paffion  6c 
la  façon  dont  vous  le  recevez  ne  ren- 
dent déjà  que  trop  à  plaindre.  Hélas  ! 
lui  dis- je,  l'avez  vous  fentie?  Ah!  fi 
tous  vouliez  que  je  puffe  croire  que 
vous  m'aimiez  ,  étoit-ce  avec  tant  de 
légèreté  &  fi  peu  d  égards  que  vous 
deviez  attaquer  mon  cœur  ?  Quand  il 
fe  feroit  même  pu ,  que  vous  ne  cruf- 
fiez  pas  avoir  fait  fur  moi  la  plus  forte 
imprefiîon ,  fi  vous  croyiez  m'a  voir  tou- 
chée ,  pourquoi  avez-  vous  cherché  avec 
tant  de  cruauté  à  me  percer  le  cœur  ; 
&  fi  vous  tne  croyiez  indifférente,  com- 
ment pouviez- vous  avoir  une  gayeté 
qui  s'accorde  fi  mal  avec  une  palfion 
violente  &  malheureufe  ?  Pourquoi 
m'infulter ,  fi  je  vous  aime  ;  ou  pour- 
quoi affe&er  tout  ce  qui  peut  m'éloi- 
gner  de  répondre  à  votre  tendrefle  ,  s'il 
€Û  vrai  que  vous  en  ayez  pour  moi? 
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Mais  ,  continuai- je  en  répandant  malgré 
moi  les  larmes  les  plus  ameres ,  vous 
ne  m'aimez  pas  ,  &  je  fuis  même  sûre 
que  vous  ne  m'aimerez  jamais! 

Soit  que  l'état  où  il  me  vit  touchât 
ce  barbare,  ou  ,  comme  je  n'ai  eu  que 
trop  depuis  fujet  de  le  penfer  ,  qu'il  (oit 
du  nombre  de  ces  hommes  perfides  , 
auxquels  on  dit  que  les  pleurs  ne  coû- 
tent rien ,  il  fe  précipita  à  mes  genoux f 
&  dans  un  état  qui  différoit  peu  de  l'état 
où  il  me  mettoit  moi-même,  Il  fembloit 
qu'il  eût  perdu  la  force  de  parler;  il 
faifit  ma  main  ,  &  la  baifa  avec  une  ar- 
deur extrême  ;  je  la  fentis  bientôt  inon- 
dée de  fes  larmes.  Qu'il  étoit  à  plain- 
dre ,  ma  chère  Lucie s'il  étoit  vrai 
qu'il  ne  pût  pas  s'égarer  dans  les  mê- 
mes tranfports  que  moi  !  Que  cet  état, 
tout  douloureux  qu'il  étoit ,  avoit  des 
charmes  pour  mon  cœtsr!  Quelle  ten- 
dre émotion  ,  dont  je  n'avois  pas  mê- 
me l'idée  ,  l'agitoit ,  &  qu'elle  me  ren- 
doit  heureufe  !  Non,  rien  ne  peut  pein- 
dre les  délices  de  ces  plaifirs  qui  con- 
fondent les  fens  ,  &  que  les  fens  ne 
partagent  pas.  Ah  !  qu'il  eft  vrai  pour 
les  cœurs  fenfibles  ,  qu'il  y  a  une  vo- 
lupté bien  fupéneure  à  toute  celle  qu'ils 
peuvent  faire  éprouver  I 

Nous 
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Nous  reftâmes  aflez  long-terns  dans 
cette  fituation  ;  enfin  ,  relevant  fur  moi 
fes  yeux  baignés  de  larmes  :  Quoi  ! 
vous  m'aimez  !  me  dit-il  :  mais  ,  grand 
Dieu  !  comment  m'apprenez-vous  mon 
bonheur  /  Eh  !  pourquoi  faut-il  que  vous 
me  deviez  qu'à  l'excès  de  la  douleur 
ces  mêmes  larmes  ,  qui  ne  me  font  ar- 
rachées que  par  l'excès  de  mes  plaifirs! 
Non ,  Madame ,  c'eft  n'eft  pas  à  un  per- 
fide que  vous  livrez  un  cœur  dont  tous 
les  tranfports  du  mien  ne  paieront  pas 
aflez  le  plus  léger  des  fentimens!  Eft-ce 
vous  qui  vous  abandonnez  à  une  inquié- 
tude que  vous  devriez  fi  peu  connoî- 
tre  !  Vous  !  fi  digne  des  adorations  de 
toute  ia  terre  :  vous  enfin  de  qui  la 
première  vue  m'a  fi  vivement  entraîné  ! 

Je  nepourrois  vous  peindre, ma  chè- 
re Lucie,  la  violence  &  la  diveffité 
des  mouvemens  qui  m'agitoient  en  ce 
moment  fatal.  Il  me  fembloit  que  je 
ne  commençois  à  vivre  que  de  cet 
infiant-,  qui  me  paroiflbit  le  fewl  heu- 
reux de  ma  vie ,  &  auquel  j'ai  du  de- 
puis de  fi  cruels  malheurs  I  Quelle  doit* 
ce  familiarité  s'établit  tout  d'un  coup 
entre  nous!  Combien  jaurois  reflenti 
de  plaifir  en  le  voyant  à  mes  genoux* 
(\  je  n'en  avois  encore  imaginé  davaa* 
Tome  V.  Part.  IL  M 
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tage  à  tomber  aux  fiens  !  Que  de  tërtê 
en  une  minute  lui  furent  pardonnés  l 
Que  moi  même  je  me  trouvai  coupa- 
ble d'avoir  cm  qu'il  avoit  pû^être!  Avec 
quel  tranlport,  quelle  avidité  je  le  re- 
gardois !  Mais  en  même  tems  avec  com- 
bien d'innocence  !  Que  mes  plaifirs  of- 
tenfoient  peu  ma  vertu  ,  &  que  la  cer- 
titude que  j'en  avois  même  au  milieu 
de  mon  trouble  j  m'encourageoit  à  m'y 
livrer  ! 

Je  l'obligeai  enfin  à  fe  relevfcr  ;  &  né 
pouvant  plus  alors  fupporter  l'idée  de 
voir  entre  nous  la  plus  légère  diftance  , 
j'approchai  moi-même  fon  fauteuil  du 
mien.  Je  lui  tendis  la  main.  Dieu  !  quel 
frémiflement  j'éprouvois  en  touchant  la 
fienne  !  Nous  foupiriôns  tous  deux  fans 
nous  parler.  Avec  quelle  volupté  mes 
yeùx  s'attachoient  fur  les  fiens  !  Que 
je  croyois  y  lire  d'amour  ,  &  qu'il  en 
devoit  trouver  dans  mes  regards  !  De 
tems  en  tems  il  prononçoit  de  ces  mots 
interrompus,  qui  femblentprouver  d'au- 
tant plus  de  paffion  qu'ils  prouvent  plus 
l'impuiffance  où  l'on  eft  de  l'exprimer. 

Ce  défordre  ,  fans  ceffer  touî-àfait* 
fe  modéra  cependant.  Eh  !  comment  en 
effet  l'a  me  pour  roi t-  elle  long- tems  fuf- 
£re  à  ces  traafports  délicieux  !  je  eom? 
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îriençai  même  à  rougir  de  la  violence 
avec  laquelle  je  m'étois  laiflee  entraîner 
avec  mes  mouvemens.  J'en  étois  défef- 
pérée  ;  mais  fans  me  le  reprocher  pour- 
tant. Je.  croyois  me  devoir  la  juiîice 
d'avoir  fuccombé  fans  le  vouloir  ,  fan* 
te  chercher,  &  uniquement  par  la  plus: 
indifpenfable  nécèffité.  Mais  je  craignoîs 
qu'il  ne  penfât  pas  de  moi,  comme  il 
l'auroit  dû,  &  que  la  promptitude  de 
fa  viÛoire  ne  la  lui  fît  moins  eftimer* 
Ma  conduite  paffée  ,  toute  irréprocha- 
ble qu'elle  étoit,  ne  me  rafiuroit  pas  ; 
&  toute  sûre  que  j'étois  qu'il  ne  pour- 
roit  pas  croire  qu'il  devoit  ma  foiblefife 
à  l'habitude  de  me  rendre  ,  ou  à  une 
honteufe  inconftance  ,  dont  il  pourroit 
penfer  qu'il  feroit  à  fon  tour  la  vi£time 
&  l'objet,  je  me  reprochcis  pour  moi- 
même  ,  fi  ce  n'étoit  pas  pour  lui  ,  une 
facilité  que  je  trouvois  exceffive. 

Il  ne  tint  pas  à  lui  qu'elle  n'allât  beau- 
coup plus  loin  ,  &  que  tout  ce  qu'iî 
pôuvoît  efperer  de  moi ,  ne  fui  vît,  ou 
même  ne  précédât  l'aveu  abfolu  de  ma, 
foiblefle  pour  lui,  puifque  je  ne  lui  a  vois 
pas  encore  prononcé  ce  fatal  je  vousai- 
me  qui,  fi  peu  de  chofe  pour  ces  fem- 
mes qui  ne  femblent  nées  que  pour  le 
déshonneur  de  leur  fexe,  enchaîne  d'une 
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façon  fi  terrible  celles  qui  en  conhoîf^ 
fent  tout  le  poids.  Ses  premières  entre- 
prifes ,  toutes  modérées  qu'elles  étoient,* 
me  cauferent  une  fi  vive  indignation  Se 
tant  d'effrdir  que  je  le  forçai  de  renon- 
cer à  des  tranfports  7  dont  l'exprefïion 
avoit  plus  de  quoi  me  choquer  que  de 
quoi  me  féduire.  Quelque  refpeft  qu'il 
affedât  pour  moi  en  cet  inftant  >  je  crus 
lire  dans  fes  yeux  f  qu'il  me  trouvoit 
fbuverainement  ridicule.  ïi  fe  plaignit  & 
parut  moins  me  fçavoir  gré  de  ce  que 
je  lui  facrifiois,que  de  fe  fâcher  de  ce  que 
je  lui  difputois  encore  ;  mais  à  quelque 
point  que  ma  îendreffe  pour  lui  me  do- 
minât^ dans  quelque  trouble  même  qu'il 
plongeât  mes  fens  ,  je  remportai  la  vic- 
toire non  feulement  fur  eux  ,  (  ce  qui 
n'en  étoit  pas  une  bien  eonfidérable  ) 
mais  encore  fur  l'amour  même  y  ce  qui, 
(  je  puis  vous  en  répondre  )  en  eft  une 
bien  plusdifficile  que  la  première ,  quand 
on  aime  comme  je  faifois. 

Je  fis  même  plus  ,  s'il  eft  poffible;  je 
fentis  que  le  plaifir  de  le  voir  ,  &  de  le 
voir  plus  long- tems  fans  témoins,  pour* 
roit  prendre  fur  moi  plus  que  je  ne  vou- 
lois  ;  &  après  lui  avoir  répété  en  mille 
feçons  différentes ,  ce  funefte  mot  qu'il 
<§xigeoit  de  moi>  &  qui,  tout  pérû« 


s 

Or  phelï  n s;  tf 
%Ae  qu'il  m'étoit  à  prononcer ,  me  ren- 
doit  encore  plus  heureufe  que  lui ,  je 
le  forçai  de  me  quitter  ,  fur  le  prétexte 
que  j'attendois  Madame  de  Buckinghanio 
Jamais  peut-être  je  n'ai  fait  à  ma  vertu, 
t\i  de  plus  grand ,  ni  déplus  douloureux 
facrifice. 

A  quelque  point  cependant  que  je 
cherchaffe  à  m'aveugler  fur  fes  fenti- 
mens ,  il  me  parut lorfque  je  fus  feule, 
que  je  lui  infpirois  plus  de  defirs  que 
de  paffion  ,&  qu'il  étoit  avec  moi  plus 
galant  que  tendre  :  mais  cette  idée  qui 
même  venoit  troptard  pour  mefauver  , 
ne  me  refta  pas  long-tems  dans  l'efprit. 
Bientôt  je  m'accufai  d'être  trop  délicate, 
&  je  finis  pay  me  croire  injufte.  Je  crus 
au  refte  ,  qu'il  étoit  inutile  de  me  laif- 
fer  plus  long^tems  le  ïupplice  de  com- 
battre contre  mon  propre  cœur  ,  lorf- 
que libres  tous  deux ,  il  ne  tenoit  qu'à 
moi  de  m  unir  pour  jamais  à  ce  que  j'ai- 
mois  avec  tant  de  paflion ,  &  de  faire 
à  la  fois  fon  bonheur  &  le  mien.  Nos 
rangs  étoient  égaux  ;  quelque  grande 
que  fût  fa  fortune ,  la  mienne  qui  eft  im- 
menfe  ,y  ajoutait  confidérablement;  je 
ne  doutois  donc  pas  qu'il  ne  reçût  avec 
îranfport  l'offre  que  je  voulois  lui  faire 
«le  ma  main.  Mais,  ma  chère  Lucie, 
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«que  j'étois  défefpérée  qu'il  y  eût  entr^ 
bous  tant  d'égalité  ,  &  de  trouver  fi 
peu  à  faire  pour  lui  en  l'époufant  !  Qu'il 
eût  été  doux  pour  mon  amour  de  le  voir 
en  me  donnant  à  lui  >  me  devoir  tout , 
ou  de  pouvoir  lui  facrifier  tout  ce  que 
je  ne  pourrois  point  partager  avec  lui* 
Eh!  combien  en  effet  ne  s'éleve-t-oni 
pas  quand  on  fe  rapproche  de  ce  qu'on 
aime! 

Vous  n'avez  pas  dû  penfer  que  dans 
les  termes  où  nous  en  étions  énfemble  y 
nous  nous  fuffions  féparés  fans  nousaf- 
furer  d'un  rendez-vous  pour  le  lende- 
main. Il  vint  en  effet  ,  &  qudique  ce 
fût  précisément  à  l'heure  marquée  ,  je 
lui  fçus  mauvais  gré  de  nè  l'avoir  pas 
«dévancée  ail  moins  de  quelques  minu- 
tes. Il  me  preffa  vivement  de  le  rendre 
heureux;  &  je  balançai  d'autant  moins 
à  lui  dire  à  quel  prix  il  pouvoit  le  de- 
venir ,  qu'en  lui  offrant  de  m'uftir  à  lui , 
je  ne  croyois  pas  moins  faire  fon  bon- 
heur que  le  mien.  Il  me  fe'roit  difficilé 
de  vous  exprimer  à  quel  excès  allèrent 
ma  furprHe  &  ma  douleur,  lorfque  je 
le  vis  pâlir  à  une  proportion  que  je 
:m'étois  flattée  qu'il  recevroit  avec  le 
Blême  plaifir  que  je  trouvois  à  la  lui 
faire.  Mon  indignation  fe  peignk  trop 
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vivement  dans  mes  yeux ,  pour  qu'il 
lui  fût  difficile  de  la  faifir.  Ah  !  Mada- 
me ,  s'écria- t-il ,  en  fe  précipitant  à  mes 
genoux  ,  fe  peut-il  que  vous  me  jugiez 
coupable,  quand  tout  devroit  vous  dire 
que  je  ne  fuis  que  malheureux  ;  quoi  ! 
vous  pouvez  penfer  que  je  pourrois 
recevoir  votre  main  ,  &c  que  mon  cœur 
dédaigne  la  feule  chofe  qui  puiffe  faire 
le  bonheur  de  ma  vie  !  Ah  !  daignez  m'en- 
tendre  ,  ajouta- t-il  ,  voyant  que  je  vou- 
lois  m?éloigner  de  lui  ;  Se  décidez  après 
de  mon  fort;  mais  je  vous  en  conjure, 
n'en  décidez  pas  auparavant.  Séchez  ces 
larmes  qui  me  défefperent  ,  &  qui ,  û 
vous  le  voulez  ,  ne  couleront  pas  long- 
îems. 

Vous  n*ignorez  pas,  continua-t-îl  ,T 
les  malheurs  qui  nous  ont  fait  perdre 
la  plus  grande  partie  de  nos  biens ,  8£ 
qui  ont  coûté  la  tête  à  plufieurs  de  mes 
ancêtres.  Mon  pere  ,  quoique  rentré 
en  grâce  fous  le  Roi  Guillaume  ,  n'en' 
a  recouvré  que  la  plus  petite  partie  y 
&  auroit  été  forcé  de  recevoir  de  la 
Cour  ce  qu'elle  donne  aux  Pairs  ,  qui 
jve  font  pas  en  état  de  foutenïr Téclat- 
de  leur  titre  ,  fi  foa  bonheur  ne  lui 
eût  fait  époufer  en  Hollande  une  fille 
dfcqualiîé  extrêmement  riche.  Elle  &c  fa 
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fœurfe  trouvoicnî  les  deux  plus  riches, 
héritières  de  ces  provinces.  Comme 
l'amour  avoit  décidé  feul  du  choix  de 
ina  mere  ,  fa  foçur  ainée  ,  plus  avare % 
&  moins  tendre ,  ne  confulta  que  l'in- 
térêt ,  &  donna  fa  main  à  un  homme 
qui  n'avoit  pour  lui  qu'une  opulence 
dont  elle  n'avoit  pas  befoin.  Elle  n'en 
a  eu  qu'une  fille  que  Ton  m'a  deftinée 
prefque  en  naiffant ,  pour  pouvoir  re- 
mettre-dans ma  maifon  plus  de  bien  en- 
core ,  que  toutes  les  révolutions  dont 
nous  avons  été  les  viâimes  ,  ne  nous 
en  ont  ôté.  Mon  cœur,  que  Ton  n'a  pas 
confulté  fur  çet  arrangement ,  s'eft  tou- 
jours révolté  contre  ;  &  mon  pere  qui 
voudroit  ne  me  pas  contraindre  ,  me 
îaifleroitfur  un  article  fiintéreffant  pour 
mon  bonheur,  en  pleine  liberté  ,  fi  une 
ancienne  fubftitution  qui  affure  la  plus 
grande  partie  des  biens  de  la  maifon  de 
ma  mere  à  l'ainé  des  enfans  ,  de  quelque 
Ibxe  qu'il  foit ,  ne  le  forçoit  à  defirer 
ce  mariage  ,  &  à  m'en  faire  une  loi. 

Voilà,  Madame,  continua  le  Lord 
Durham ,  la  caufe  de  la  douleur  qui 
m'a  laifi  lorfque  vous  avez  daigné  m'of- 
frir  votre  main;  S(  j'en  expirerois  à  vos. 
yeux  ,  fi  l'état  de  langueur  où  eft  tom- 
bée la  perfonne  que  Ton  me  defline 
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ëc  dont ,  lorfque  j'ai  quitté  la  Hollan- 
de ,  il  étoit  prefque  décidé  qu'on  ne  la 
tireroit  pas  ,  ne  me  laiffoit  l'efpoir  que 
je  pourrai  être  uni  à  tout  ce  que  j'ai- 
me au  monde;  je  vous  jure  de  plus,  fur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facré  ,  d'élu- 
der ce  funefte  mariage  jufqu'à  ce  que 
l'événement  que  j'ai  tant  de  fujets  d'ef- 
pérer  m'en  délivre  ;  &  fi,  contre  mon 
efpoir  il  n'arrive  pas  ,  de  ne  jamais  vi- 
vre que  pour  vous. 

J'étais  y  pendant  ce  cruel  récit ,  agitée 
de  mille  différentes  idées  ;  mais  quoique 
je  cruffe  avoir  de  quoi  le  dédommager 
du  facrifice  que  mon  amour  me  met- 
toit  en  droit  d'exiger  de  lui ,  je  ne  crus 
pas  qu'il  me  convînt  ni  de  le  lui  propo- 
ler ,  ni  même  de  l'accepter.  Je  l'adorois  ; 
cependant  je  formois  le  projet  de  le  fuir; 
je  me  repentois  d'en  avoir  eu  la  penfée; 
je  fentois  qu'il  ne  me  feroit  jamais  pof- 
fible  de  l'exécuter  fans  mourir.  Ah  cruel  ! 
lui  dis- je  enfin ,  &C  dans  quelle  idée  vous 
êtes-vous  donc  attaché  à  moi  !  pourquoi 
chercher  à  me  féduire  ,  puifque  vous 
n'ignoriez  pas  que  vous  ne  pouviez  point 
me  rendre  heureufe  ;  &que  vous  avois- 
je  fait  pour  me  faire  tout  à  la  fois  l'ob- 
jet de  vos  foins ,  &  de  votre  perfidie  ! 

Eh  quoi  !  me  dit  il  y  en  me  ferrant  dans 
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fes  bras ,  fe  peut  il  que  les  fermens  qué 
Je  vous  fats  cje  n'être  jamais  quà  vous , 
pe  puiflent  pas  vous  raflurer  fur  mon 
cœur  !  Non  !  ajoura-t  il  avec  tranfport  , 
je  meurs  à  vos  genoux  ,  ou  dans  cet  inf- 
tant,  que  vous  pouvez  fi  aifément  ren- 
dre le  plus  heureux  de  ma  vie,  vous  lie- 
rez votre  fort  au  mien  ,  autant  que  no- 
tre état  préfent  peut  nous  le  permettre* 
Vous  vous  livrerez  toute  à  un  amant 
qui  vous  adore  ,  qui  n'adorera  jamais 
que  vous  ,  &  que  vous  ne  devez  plus , 
en  ce  moment ,  regarder  que  comme 
Fépoux  le  plus  tendre. 

Que  vous  dirai- je  ?  ma  chère  Lucie, 
çooîinua  la  Duchdïe  ,  en  rougifTant ,  je 
Fadorois,  nous  étions  feuls  ,  il  connoif- 
foit  toute  ma  foibleffe;  il  mêloit  à  fes 
fermens  des  careJTes  fi  vives  ,  fi  empor- 
tées, qui  m'étoient  fi  nouvelles  ,  &  qui 
mirent  tant  de  trouble  dans  mrs  fens  , 
qu'il  ne  me  fut  plus  poffible  de  lui  réfif- 
ter  davantage.  Je  reçus  fes  fermens,  je 
ïui  fis  les  miens  ,  &  bientôt  il  ne  man- 
qua plus  rien  à  jnon  malheur. 

ïl  me  feroit  plus  aifé  de  vous  peindre 
mes  plaifirs,  quels  que  foienteeux  qu'on 
puifle  trouver  dans  la  poffeflion  de  ce 
c[u'on  aime  ,  que  la  violence  de  la  dou- 
fg-ur  qui  nie  feifit  %  lorfqu'il  ne  fut  que 
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tfopfûr  que  j'avois tout  facrifîé.  S'il  m'er* 
\  étoit  devenu  mille  fois  plus  cher ,  je  crai- 
gnis de  le  lui  être  devenue  moins,  mille 
chofes  que  je  n'avois  pas  apperçues  , 
ou  fur  lesquelles  je  n'avois  pas  pele  ,fe 
préfenterent  en  foule  à  mon  efprit ,  &t 
ne  me  laifferent  pas  goûter  en  paix  les 
charmes  d'un  fi  délicieux  moment.  Quoi- 
que je  n'euffe  cédé  qu'à  fes  fer  mens  ,  &£ 
à  (es  promeffes  réitérées  ,  qu'il  me  les 
répétât  encore ,  &  qu'en  cet  inftant  mê- 
me ,  il  parût  livré  au  plus  tendre  des 
égaremens  ,  je  ne  m'en  reprochois  pas 
moins  une  foibleffe  qui  pouvoit  avoir 
pour  moi  de  fi  honteufes  &  de  fi  cruel- 
les fuites. 

Je  vis  alors  ,  ce  que  fes  careffes  &:  le 
défordre  de  ce  redoutable  moment  , 
m'avoient  caché  ou  m'avoient  fait  per- 
dre cte  vue.  La  mojt  de  cette  fille ,  qui 
m'avoit  paru  fi  certaine,  parce  que  lui- 
même  n'enavoit  pas  douté  ,  ne  me  fem- 
bla  plus  fi  fûre  ;  je  craignis  fa  vie,  en- 
core plus  Pinconftance  de  mon  amant  ; 
&  ce  dégoût  que,  dans  la  fituation  où  j^e 
venois  de  me  mettre  avec  lui ,  les  fem- 
mes le  moins  faites  pour  les  faire  naî- 
tre ,  n'éprouvent  que  trop  fouvent.  le 
ne  fçais  d'ailleurs  ,  fi  le  manque  d'habi- 
tude me  faifçit  me  tromper  fur  les  oh- 
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jets  ;  fi  j'étois  trop  délicate ,  ou  s'il  ne 
l'étoit  pas  affez  ;  mais  je  ne  fus  pas  con- 
tente du  ton  qu'il  prit  avec  moi  ;  j'y  crus  ; 
moins  reconnoître  l'amour  que  le  delir  ;  \ 
des  tranfports  m'auraient  été  bien  plus 
néceffairesquedes  emportemens  ;  &  tou- 
te fenfible  que  j'étois  aux  £ens  ,  j'avois  j 
plus  befoin  de  l'un  que  de  l'autre.  Que 
de  chofes  qu'il  n'imaginoit  pas  ,  &  qui 
m'auraient  infiniment  mieux  prouvé  fa 
ftendrefle ,  que  celles  qu'il  croyoit  fi  per-  1 
fuafives  !  elles  tiennent  apparemment  à 
l'amour,  puifque,  malgré  le  peu  d'ufage  i 
<jue  j'en  avois9  je -les  trouvois  dans  mon 
cœur ,  &  qu'il  ne  les  trouvoit  pas  dans  j 
îefien.  Aufii  fesyeux  brilloient-ils  plus  ! 
d'une  joie  infultante  pour  moi ,  que  de  | 
celle  que  j'y  aurais  vue  ,  s'il  m'eût  vé-  I 
citablement  aimée,  il  fembloit  que  ce  j 
fût  moins  une  Maîîreffe  qu'il  venoit  de 
s'attacher,  qu'une  femme  dont  il  venoit 
feulement  de  faire  la  conquête.  Ses  fens  j 
<?nfin  étoient  plus  émus  que  fon  ame ,  &  ; 
fa  vanité  paroiffoit  plus  contente  que  i 
fon  cœur. 

Il  s'apperçut  dé  mon  trouble  &  de  ma  I 
jionte  ;  mais  loin  de  les  refpefter ,  il  me  | 
Tailla  de  l'un  &  de  l'autre  ,  avec  des  ex-  j 
prefiions  ,  &  un  ton  que  je  lui  pardon?-  | 
mzi  d'autant  moins  ,  qu'ils  étaient  plus 
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i  îwutiles  à  fes  plaifirs ,  6c  qu'il  ne  pou- 
voit  douter  à  ma  rougeur  ,  &  à  mon 
embarras  ,  que  je  n'euffe  plus  befoin  de 

|  confolation,quede  plaifanteries.  Enfin  , 
je  n'avois  pas  encore  dû  autant  douter 
de  fatendrefie,  que  le  jour  que  je  le  ren- 
dois  fi  fur  de  la  mienne  r  &  qu'il  me  de-* 
voit  les  témoignages  les  plus  forts  &C 

;  les  moins  équivoques  de  fes  fentimens 
pour  moi. 

Quelque  vivement  que  je  fuffe  blefîee 

;<  de  fes  procédés  ,  je  me  crus  obligée  de 

î;  renfermer  une  douleur  qui  lui  auroit 
paru  déplacée.  J'avois  perdu  le  droit  de 
me  plaindre  >  je  le  craignis  du  moins  ;  & 
Je  fentis  mieux  encore  par  cette  premie- 

|:  re  humiliation  y  cfue  par  mes  réflexions 
mêmes  ,  à  quel  point  je  venois  de  me 
dégrader. 

J'aimois  cependant  avec  trop  d'ar^ 
deur ,  pour  que  ma  paflion  &  fa  propre 
fureur  (  car ,  ma  chère  Lucie ,  il  en  a  voit 
plus  que  d'amour  )  me  laiffaffent  long- 
tems  à  de  fi  triftes  idées.  La  plus  grande 
partie  de  ce  jour  ne  s'écoula  pas  moins 
dans  les  plaifirs  les  plus  vifs ,  que  dans 
les  craintes  les  plus  cruelles  :  &  je  me 
croyois  à  chaque  inftant ,  ou  la  plus  in- 
fortunée ,  ou  la  plus  heureufe  de  toute% 
Us  femmes* 
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Sa  fougue  enfin  fe  modéra.  Impétueux 
clans  les  plaifirs  auxquels  il  fembloit  fe 
livrer  ,  encore  plus  par  vanité  que  par 
goût ,  uniquement  foutenu  auprès  dé 
moi  par  les  defirs  ,  dans  ces  moment 
où  ,ii  les  fens  font  tranquilles  ,  le  cœur 
n'en  doit  pas  être  moins  occupé  ,  je  ne 
trouvai  pas  en  lui  cette  chaleur  de  fen- 
timent  qui  m'auroit  été  fi  néceffaire.  H 
m'écoutoit  ,  fans  émotion  ,  lui  dire  ce 
que  l'amour  peut  infpirerde  plus  tendre 
&  de  plus  doux  9  &  ne  me  répondoit 
que  par  quelques  mots  que  l'ufage  a 
fans  doute  confacrés  à  cette  forte  de 
lituation.  L'amour  ,  je  le  fçais  ,  ne  peut 
fe  fervir  que  d'exprefïions  connues  ; 
mais  combien  ne  fçait-ii  pas  les  varier! 
combien  ne  fçait-il  pas  y  mettre  d'ameî 
avec  combien  de  fînefie  &  de  feu  ne  fçait- 
il  pas  peindre  fes  fentimens  !  Ah  !  fes  ta- 
ïens  à  cet  égard  ,  ne  font  bornés  ,  que 
lorfqu'il  refl  lui-même. 

Quoique  j'eiiffe  ardemment  déliré  l 
&  beaucoup  plus  que  lui-même  ,  de 
nous  voir  tous  les  jours  fans  témoins  9 
mon  rang,  les  devoirs  que  j'avois  à  rem- 
plir ,  la  bienféancemême  ,  ne  me  leper- 
mettoient  pas.  D'un  autre  côté ,  à  ne 
nous  voir  jamais  que  chez  moi ,  que  de 
jours  n'aurions  -  nous  point  pafles  l'utr 
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ïan£  l'autre!  le  moyen  de  me  priver  de 
lui  fi  fouvent  !  mais  comment  aufli  bra- 
ver mes  domeftiques  &  le  public  ?  Pour 
lui ,  il  trouvoit  tout  fimple,  d'abord  que 
je  bravaffe  Tun,  &  que  je  me  livraffe  aux 
autres  fans  ménagement;  &  peut-être 
eft-il  d'ufage  en  France ,  que  la  décence 
(oit  toujours  facrifiée  au  goût  ;  mais  en- 
fin ,  il  parut  entrer  dans  les  raifons  de 
ménagement  que  j'avois  ,  &  n'attribua 
qu'à  la  violence  de  fon  amour ,  des  con- 
feils  qui  expofoient  &  ma  réputation  &C 
notre  bonheur  mutuel  ,  puifqu'il  nous 
étoit  à  tous  deux  fi  intéreffant ,  que  les 
liens  que  nous  venions  de  former  fuf- 
fent  {ecvtts.  Nous  convînmes  de  nous 
voir  ailleurs  que  chez  moi  ;  &  il  fe  char- 
gea d'avoir  une  maifondans  la  Cité  ^  oh 
je  pourrois  me  rendre  le  foir  ,  avec  tou- 
tes les  précautions  qui  pouvoient  me 
fauver  du  Public  ,  &  ne  mettre  fon  fe- 
cret  qu'entre  les  mains  d'un  petit  nom- 
bre de  mes  gens.  Il  l'eut  bientôt  trouvée; 
&  lorfqu'il  m'y  conduifit,  j'y  trouvai  % 
hors  l'amour  ,  toutes  les  chofes  fenfuel- 
les  &  délicates  qu'il  peut  faire  imaginer. 

Plus  je  jouiflbis  de  mon  amant  dans 
cette  folitude  ,  plus  je  fentois  ma  paffioil 
prendre  pour  lui  de  nouvelles  forces, 
Quoique  j'euffe  toujours  à  lui  reprocher 
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ce  même  manque  de  délicatefle ,  «tant 
j'aveis  eu  à  me  plaindre  dès  la  première 
fois,  je  le  voyois  vif,  ardent  &  empref- 
fé  ;  quoique  je  ne  fois  pas  de  ces  femmes 
qui  ne  jugent  du  cœur  de  leurs  amans  > 
que  fur  le  plus  ou  le  moins  de  defirs  ^ 
dont  ils  font  fufceptibles  ;  ma  tendrefle 
avoit  trop  de  befoin  de  s'y  tromper , 
pour  que  je  ne  me  fiffe  pas  à  cet  égard 
bien  des  illufions.  D'ailleurs ,  je  m'accou- 
tumai à  croire  que  c*étoit  un  malheur  de 
fon  fexe  &  du  nôtre  ,  nous  ,  d'avoir 
trop  de  délicatefle  ;  eux  ,  de  n'en  avoir 
pas  aflez  :  &  fi  cette  idée  ne  me  rendit 
pas  abfolument  heureufe,  elle  me  ren- 
dit au  moins  plus  tranquille. 

Il  y  avoit  quelque  tems,  qu'au  moyen 
de  cette  indulgence  que  je  devois  enco- 
re plus  à  l'amour  qu'à  la  politique  ,  nous 
vivions  enfemble  aflez  paifiblement  * 
lorfqu'un  jour  il  fe  rendit  auprès  de  moi  * 
avec  une  imprefîîon  de  chagrin  qui  me 
fit  trembler  ,  moins  encore  pour  moi 
que  pour  lui.  Ah  !  je  fuis  défefpéré ,  me 
dit-il  ,  en  entrant.  Quelque  exceflives 
que  loient  nos  précautions  ,  avec  quel- 
que myftere  que  j'aie  caché  mon  bon* 
heur ,  on  fçait  que  je  vous  aime  ,  ou  Ton 
s'en  doute  du  moins.  Halifax,  Dornbar* 
Oxford ,  queje  viens  de  trouver  à  la  Co- 
médie s 
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'méàie  ]  m'ont  fait  fur  ma  difcrétion  fles 
plaifanteries  les  plus  cruelles.  Ils  ne  vous 
ont  pas  nommée  ,  il  eft  vrai; mais  fi 
l'excès  de  mes  inquiétudes  ne  m'abufe 
pas  ,  ils  m'en  ont  affez  dit  pour  me  faire 
penfer  qu'ils  vous  foupçonnent.  Com- 
ment donc  fe  conduire  pour  échapper 
aux  propos  ?  je  ne  parois  chez  vous  * 
que  comme  chez  une  fimple  connoif- 
fance,que  je  femble  même  affez  négli* 
ger,  A  peine  vous  approché-je  chez  1^ 
Reine  ;  je  prends  ,  Iorfque  je  vous  ren- 
contre ailleurs  >  toutes  les  précautions 
imaginables ,  pour  que  Ton  puiffe  pen- 
fer que  vous  m'êtes  indifférente ,  je  ne 
vous  y  regarde  qu'autant  qu'il  faut  pour 
éviter  le  ridicule ,  de  ne  pas  regarder  dit 
tout  un  objet  fi  bien  fait  pour  arrêter 
avec  tant  de  plailir  les  yeux  de  tout  le 
monde  ;  &  il  me  femble  qu'autant  que 
l'amour  me  le  permet ,  s'il  fe  peint  dans 
les  miens ,  lorsqu'ils  fe  fixent  fur  vous  > 
li  je  reffens  une  forte  d'émotion ,  elle  ne 
paffe  pas  celle  que  tout  autre  auroit 
comme  moi. 

Hélas  !  il  avoit  raifon  :  il  ne  m'aimoit 
pas  affez  pour  commettre  des  impru* 
dences  ;  &  j'avois  mille  fois  penfé  me 
plaindre  à  lui  de  l'excès  de  fa  retenue* 
Je  commençai  par  gémir ,  ou  de  cette  pé* 

Tome  V.  Partie  IL  N 
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nétration  ,  ou  de  cette  méchanceté  diî 
Public.  Je  cherchai  avec  lui  tous  les* 
moyens  d'y  échapper  ;  &  comme  en 
effet ,  on  fte  pouvoit  rien  ajouter  à  la  dé- 
cence &  à  la  circonfpe&ion  ,  avec  les- 
quelles nous  nous  conduirons  dans  le 
monde  ,  je  finis  par  voir  avec  beaucoup 
de  douleur  ,  qu'à  moins  que  nous  ne 
nous  déterminations  à  rompre  tout 
commerce  enfemble  il  ne  nous  réftoit 
aucun  moyen  d'éviter  d'être  pénétrés. 
Il  y  en  auroit  un  plus  doux  ,  répondit- 
il  ,  mais  il  eft  encore  fi  terrible  ,  que  je 
n'y  penfe  qu'avec  effroi  ,  &  je  vous 
avertis  d'avance,  que  je  ne  l'enjploierai 
jamais.  Ce  feroit  de  nous  voir  moins  ; 
&  la  certitude  que  j'ai  de  n'y  jamais  con- 
sentir ,  me  donne  feule  la  force  de  vous 
en  parler.  Non ,  ajouta-t-il  ,  en  fe  jet- 
îant  à  mes  genoux  ,  loin  que  le  bonheur 
de  vous  pouéder ,  ait ,  par  l'habitude  oii 
je  fuis  d'en  jouir  ,  perdu  de  fon  prix  à 
mes  yeux, chaque  jour  j'y  deviens  plus 
fenfible  ,  à  chaque  moment  il  m'eft  plus 
nécelfaire.  Peut-être  me  fuis -je  trop 
alarmé;  peut  être  n'ai- je  penfé  que c'efl 
vous  que  Ton  foupçonne  ,  que  parce 
qu'en  effet,  c'eft  vous  que  j'aime.  D'ail- 
leurs^ je  fuis  dans  un  âge  où  il  peut  pa- 
roître  extraordinaire  que  rien  ne  m'in- 
térelfe,  fur- tout  après  avoir  vécu  fi  long- 
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tems  chez  une  Nation ,  &  dans  une  Ville 
où  l'amour  fembie  être  une  occupation 
indifpenfable.  Comme   une  paffion  * 
quand  elle  eft  auffi  tendre  &  auffi  fincere  % 
que  celle  que  vous  m'avez  ijnfpirée  ,  ne 
permet  de  galanterie  que  pour  celle  qui 
Ta  fait  naître,  &  que  j'aurois  craint ,  en 
rendant  les  foins  les  plus  légers  à  quel- 
que femme  que  ce  fut ,  d'alarmer  un  cœur 
auffi  fenfible  &  auffi  délicat  que  le  vôtre, 
j'ai  peut-être  trop  évité  de  former  des 
liaifons  qui  auroient  pu  tromper  le  pu- 
blic. Il  faut  fouvent  fi  peu  de  chofe  pour 
lui  faire  prendre  le  change  !  Malheureu- 
fement  ,  il  faudroit ,  dans  le  cas  où  je 
voudrois  le  tromper,  que  la  femme  à  la- 
quelle je  paroîtrois  rendre  des  foins ,  eût 
de  quoi  les  mériter  ;  &  je  me  trompe 
fort,  ajoutai  il  ,  en  fouriant  »  fi  avec 
cette  condition  indifpenfable  pourtant, 
ce  projet  ne  vous  efFrayeroit  pas.  Pour- 
quoi ,  répliquai- je,  en  riant  ,  faudroit- il 
qu'elle  eût  tant  de  quoi  plaire  ?  n'y  a- 
î-il  pas  des  goûts  de  caprice  ?  Oui,  ré- 
pondit-il ,  mais  on  y  croit  avec  peine. 

Enfin  ,  ma  chère  Lucie ,  cette  derniè- 
re idée  fut  la  feule  à  laquelle  nous  nous 
arrêtâmes  ,  &  nous  nous  y  fixâmes  (î 
bien  ,  que  nous  cherchâmes  enfemble  à 
quelle  femme  je  lui  permettrais  de  pa? 
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roître  attaché.  Il  mettoit  dans  cette  dif- 
cuffion  tint  d'enjouement  &  de  liberté 
qu'iieût  étéimpoflible  à  une  femme  plus 
fine ,  &  de  moins  bonne  foi  que  moi , 
de  ne  pas  croire  que  ,  mon  intérêt  à  part, 
elle  lui  étoit  absolument  indifférente.  Je 
lui  nommai  cependant  quelques  fem- 
mes qui  l'obligèrent  à  fe  récrier  fur  la 
barbarie  que  j'avois  de  vouloir  qu'il  fer- 
vît  de  pareils  monftres ,  &  fur  le  ridicu- 
le dont  je  le  couvrirois  le  plus  inutile- 
ment  du  monde.  Enfin  ,  nous  en  nom- 
mâmes trois ,  qui  furent  Madame  d'Ha- 
lifax ,  Madame  de  Norfolck  &  Madame 
de  Pembroock.  La  première  des  trois 
parut  d'abord  lui  convenir  ,  fur-tout , 
me  dit-il  ,  parce  que  Mylord  Halifax 
étoit  celui  qui  ,  à  la  Comédie  ,  l'avoit 
perfécuté  le  plus  ,  qu'il  n'auroit  pas  été 
fâché  de  s'en  venger,  en  tâchaqt  défaire 
croire  au  public  que  Madame  d'Halifax 
avoit  quelques  bontés  pour  lui ,  &  que 
d'ailleurs  elle  étoit  d'une  figure  diftia- 
guée  ,  &  qui  nfe  pouvoir  que  faire  hon- 
neur à  un  homme  qui  lui  paroîtroit  at- 
taché. Il  me  laifla  entrevoir  que  Mada- 
me de  Norfolck  ,  fans  compter  fes  agré- 
mens  ,  avoit  de  quoi  le  piquer  par  Ta- 
mour  extrême  qu'elle  paroiffoit  avoir 
pour  fon  mari ,  &  qu'il  feroit  affez  flat- 
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teur  de  parvenir  à  la  faire  changer  d'o- 
pinion. Pour  Madame  de  Pemferoock  , 
encore  plus  aimable  que  les  deux  pre- 
mières ,  elle  ne  me  parut  pas  lui  plaire 
autant  :  non  qu'il  ne  convînt  de  tout  ce 
qu'elle  avoit  de  charmes  ;  mais  elle  étoit, 
félon  lui  ,  vaine  ,  coquette ,  &  remplie 
de  mille  affeâations  ,  qu'il  ne  pourroit 
jamais  foutenir.  Enfin  ,  il  me  pria  fi  fé- 
rieufement  de  vouloir  bien  le  difpenfer 
de  cette  femme-là  ,  que  je  voulus  abfo- 
lument  que  ce  fût  à  elle  qu'il  parût  s'at- 
tacher. Après  une  affez  longue  difpute 
là-deflus  ,  qu'il  foutint  de  l'air  du  mon- 
de le  plus  vrai  ,  il  finit  par  fe  rendre  à 
mes  volontés;  &  nous  convînmes  que 
dès  le  lendemain  il  feroit  fa  cour  à  Ma- 
dame de  Pembroock  ,  mais  beaucoup 
moins  pour  elle-même ,  que  pour  le  pu- 
blic. C'eft  -  à  -  dire  ,  qu'à  la  Cour  ,  aux 
Speûacles  ,  par- tout  enfin  ,  où  fes  affi- 
duités  pourroient  être  remarquées  ,  il 
en  auroit  pour  elle  ;  mais  qu'il  la  verroit 
peu  ailleurs  ,  &  que ,  fur- tout ,  il  ne  lui 
diroit  rien  qui  pût  lui  faire  croire  qu'il 
l'aimât.  Sans  compter  qu'il  m 'auroit  pa- 
ru dangereux  pour  moi ,  qu'il  cherchât 
à  la  féduire  ,  c'étoit  une  perfidie  fi  mal- 
honnête que  ,  pour  quelque  raifon  quç 
c'eût  été  ,  je  n'y  auirois  pas  confenti» 
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Toute  néceffaire  cependant  que  je  ju- 
geois  cette  feinte  ,  je  ne  puis  vous  dire 
combien  difficilement  je  m'y  prêtai.  De- 
puis que  jeconnoiflbis  l'amour  ,  j'avois 
découvert  que  j'étois  néeexçeflivement 
jaloufe.  Je  fentois  qu'il  n'y  a  voit  pas  d'ex- 
trémités auxquelles  cette  paflion,  pouf- 
fée  à  un  certain  point  9  ne  me  portât ,  & 
qu'elle  me  feroit  immoler  amant ,  riva- 
le ,  &  moi-même  ,  fi  jamais  j'avois  lieu 
de  penfer  qu'il  n'eût  plus  pour  moi  la 
même  tendrefle,  Trop  vraie  pour  lui 
diflimuler  aucun  de  mes  mouvemens  , 
je  lui  dis  combien  je  trou  vois  dangereufe 
répreuve  qu'il  vouloit  faire  ;  mais  il  me 
raflura  partant  de  carefîes  &  de  fermens, 
al  me  parut  fi  tendre  ,  qu'il  ne  me  fut 
point  poflible  de  conferver  mes  craintes 
cfons  fes  bras. 

Il  s'attacha  donc  à  Madame  de  Pem* 
fcrooek  ;  bientôt  je  crus  ,  comme  le  pu- 
blic ,  qu'il  ne  s'y  étoit  pas  attaché  fans 
fuccès  ;  &  je  ne  le  crus  pas  ,  fans  une  ex- 
trême inquiétude  :  elle  devint  enfin  fi 
vive  ,  que  je  voulus  absolument  qu'il 
çeffât  de  la  voir.  11  reçut  d'abord  avec 
douceur  mes  craintes  &  mes  reproches: 
mais  je  lui  vis  bientôt  cet  air  froid  & 
Impatienté,  dont  on  écoute  les  plaintes 
<$e  çe  que  Ton  n'aime  plus.  Avec  quel- 
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que  ménagement  que  je  lui  expofaffe 
mes  foupçons  ne  fçavoit  jamais  les 
trouver  que  déraifonnables  &  cruels  z 
mais  quelque  mal  qu'il  me  raflufât ,  ÔC 
quelque  fujet  que  j'euffe  de  croire  qu'au 
moins  jepartageois  fon  cœur  ,  les  mou- 
vemens  qui  déchiroient  le  mien  ,  me 
rendoient  trop  maiheureufe  pour  que 
je  ne  cherchaffe  pas  de  moi-même  à 
croire  que  je  me  trompois.  Un  mot  un 
peu  plus  doux  ,  un  regard  un  peu  plus 
tendre  ,  quelques  fermens  moins  froids, 
remettoient  de  la  férénité  dans  mon  ame* 
Souvent  aufîî  ,  elle  paroiffoit  y  régner, 
qu'elle  étoit  remplie  de  toute  la  fureur 
de  la  jaloufie.  Je  craîgnois  trop  de  le 
perdre  ,  pour  que  je  ne  craignifle  pas 
de  l'offenfer  ;  &  fentir  que  l'on  doit  car 
cher  à  ce  qu'on  aime,  des  mouvemens, 
qui  ne  peuvent  jamais  prouver  que  de 
l'amour ,  eft  s'avouer  à  foi-même  ,  qu'on 
De  fe  croit  plus  aimé. 

Si  cette  funefte  idée  ne  me  donnoit 
pas  plus  de  froideur  pour  lui  ,  elle  con- 
traignoit  du  moins  ma  tendreffe.  Je  por- 
»  tois  dans  fes  bras  une  ame  inquiate  & 
agitée  ,  que  fes  tranfports  ne  calmoient 
pas  toujours.  Un  feul  mot  de  fa  part  % 
prononcé  comme  je  Taurois  defiré  j 
m'auroit  rendu ,  &  bien  plus  heureufe  9 
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&  bien  plus  tranquille  ,  que  tout 

qui  ne  prouvent  que  des  defirs  ,  que  j'é- 

lois  peu  flattée  de  lui  infpirer  :  mais  il 

eût  fallu  de  l'amour  pour  le  dire  ;  Ôç 

les  fens  n'ont  pas  befoin  de  lui  pour 

s'émouvoir. 

Enfin  ,  il  parut  me  facrifier  Madame 
de  Pembroock  ;  mais  l'humeur  avec  la* 
quelle  il  me  fit  ce  facrifice ,  en  me  fai- 
sant penfer  qu'il  étoit  réel ,  m'apprit  auflî 
à  quel  point  il  coûtoit  à  fon  coeur.  M3 
délicatefle  n'en  fut  pas  contente ,  &:  ne 
pouvoit  pas  l'être  ;  mais  il  m'effrayoit 
fi  cruellement ,  que  je  n'ofois  pas  même 
lui  montrer  ceux  de  mes  fentimens  , 
dont  il  auroit  du  me  fçavoir  le  plus; 
de  gré.  Je  vis  cependant  renaître  peu 
à  peu  fes  empreffemens.  Nos  rendez- 
yous  ,  qui  pendant  deux  mois  avoient 
çeffé  d'çtre  ^ufîl  fréquents  ,  le  redevin- 
rent ,  &  furent  plus  animés  ;  fi  je  ne  le 
trouvai  pas  comme  j'^vois  toujours ,  & 
inutilement  defiré  qu'il  fût ,  je  le  revis 
du  moins  tel  qu'il  çtoit  avant  cette  fu- 
nefte  aventure.  Madamede  Pembroock 
&lui,cependant5  me  paroiflbient  brouil- 
lés fi  férieûfement ,  &  gardoient  même 
î\  peu  de  mefures  l'un  avec  l'autre  ,  que 
|e  ne  pus  me  difpenfer  de  l'interroger 
f\ir  une  rupture  qui  p^roiflbit  fi  peu  rçio- 
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iivée.  C'eft  vous,  me  répondit-il ,  qui 
en  en  êtes  caufe.  Moi  !  lui  dis- je  ,  avec 
furprife  ;  mais  apparemment  vous  ne 
m'avez  pas  nommée  à  Madame  de  Pem- 
broock  ?  Je  ne  vois  pas  non  plus  ,  ré- 
pliqua- t-il ,  à  propos  de  quoi  je  i'aurois 
fait.  Je  vais  ,  au  refte,  vous  apprendre 
bien  des  chofes  ,  que  je  ne  vous  ai  ca- 
chées, que  parce  qu'elles  n'auroient  fait 
que  redoubler  vos  alarmes.  Sans  avoir 
dit  à  Madame  de  Pembroock  que  je  lai- 
mois,  elle  a  voulu  le  croire ,  fur  les  foins 
que  notre  projet  me  condamnoit  à  lui 
rendre,  Non  -  feulement  elle  a  daigné 
m'apprendre  par  fes  regards  qu'elle  n'en 
ctoit  pas  ingrate  ;  mais  encore  elle  m'a , 
avec  toute  l'humanité  poflible  ,  encou- 
ragé à  un  aveu  que  je  lui  faifois  attendre 
plus  long-tems  qu'elle  ne  l'avoit  cru* 
J'ai  imaginé  que  je  ne  devois  point  pa- 
roître  l'entendre  ;  elle  s'étoit  malheu- 
reufement  un  peu  avancée  ;  &  lorfque 
de  peur  qu'elle  ne  s'avançât  davantage, 
j'ai  jugé  à  propos  de  me  renfermer  dans 
toute  l'indifférence  que  j'avois  pour  elle, 
il  lui  a  plu  de  le  trouver  mauvais.  Fu- 
rieufe  de  s'être  méprife  à  ce  point-là , 
elle  m'a  traité  avec  un  mépris  qui  m'a 
choqué  :  elle  m'a  donné  des  ridicules  , 
je  les  lui  ai  rendus.  Elle  ne  croyait  pas 
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vraifemblablement  que  j'oferois  prendre 
cette  liberté;  car ,  à  ce  que  Ton  m'a  dit, 
elle  en  a  été  tout- à  fait  furprife  ;  &  fans 
avoir  jamais  été  ni  amans ,  ni  amis ,  nous 
voilà  (  grâces  au  beau  choix  que  vous 
m'avez  fait  faire  en  fa  perfonne  )  les 
deux  perfonnes  de  la  Cour  les  plus  >  & 
le  plus  irréconciliablement  brouillées. 

Avec  quelque  détachement  qu'il  me 
parlât  ,  &  de  Madame  de  Pembroock  , 
&  de  fa  rupture  avec  elle,  je  Tavois  vu 
lui  rendre  des  foins  trop  vifs  &  trop  fui- 
vis  ;  j'avois  faifi  entr'eux  des  regards 
trop  marqués  ;  &  leur  brouillerie  lui 
avoit  donné  trop  d'humeur ,  pour  que 
j'enfle  pu  penfer  qu'elle  l'eût  intérefle 
aufîi  peu  qu'il  me  le  difoit.  Si  ]%  n'avois 
pas  de  quoi  le  croire  abfolument  coupa- 
ble 9  il  me  paroiffoit  difficile  qu'au  moins 
il  ne  l'eût  pas  été  d'intention  ;  &:  fi  je 
n'ofai  pas  lui  en  faire  des  reproches ,  je 
pris  fur  fa  tendreffe,  des  inquiétudes  qui 
rendirent  la  mienne  très-malheureufe.  Je 
fentis  pour  la  première  fois  que  je  m'é- 
tais bien  légèrement  engagée  ;  mais  je 
réîoîs ,  &t  je  me  déterminai  à  tout  fouf- 
frir  ,  plutôt  que  de  lui  donner ,  par  mes 
plaintes  ,  un  prétexte  pour  rompre  une 
union  que  je  regardois  comme  indiffolu- 
Me  j  mais  qui  pouvoit  bien  n'avoir  pas 
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j  à  fes  yeux  ,  le  même  cara&ere.  Il  faut 
ï  fouvent  moins  que  de  l'amour  pour  for- 
mer des  liaifons  ;  mais  il  faut  toujours 
de  la  probité  pour  refpefter  les  fermens. 

Quoique  je  n'euffe  pas  de  quoi  le  foup- 
çonner  de  vouloir  manquer  aux  fiens , 
il  ne  me  paroiffoit  pas  avoir  la  même 
impatience  que  moi  >  de  voir  arrivai" 
l'inftant  auquel  nous  pourrions  nous 
unir  aux  yeux  du  public.  Cette  Coufine 
qui  mettoit  un  obftacle  fi  puiffant  à  no- 
tre mariage ,  étoit  toujours ,  me  difoiî-  il 9 
dans  le  même  état  de  langueur  ;  &  c'é- 
toit ,  à  ce  qu'il  me  fembloit ,  avec  une 
réfignation  que  l'amour  ne  donne  pas  9 
qu'il  le  foumettoir  à  ces  mêmes  retarde- 
mens  qui  me  défefpéroient. 

Je  commençois  alors  à  le  connoître  % 
&  à  être  en  conféquence,  la  perfonne  la 
plus  malheureufe,  peut  être 9  qui  exif- 
tât.  Mais  à  qui  me  plaindre  d'infortunes 
que  je  ne  de  vois  qu'à  moi-même,  s'il  efl 
vrai  cependant  que  je  duffe  m'accufer 
d'une  chofe  qui  avoit  fipeu  dépendu  de 
moi?  Etoit  ce  le  barbare  qui  les  caufoit, 
que  je  devois  conjurer  de  rendre  plus  de 
juftice  à  mon  fentimenî,  lui  qui  ne  ré- 
pondoit  jamais  aux  tendres  reproches 
que  l'excès  de  ma  douleur  m'arrachoit 
quelquefois ,  que  par  le  iiîçnce  le  plus 


ao4      Les  Heureux 

dédaigneux  ,  la  plus  affreufe  féchereffe  J  | 
ou  par  des  emportemens  des  fens  qui ,  j 
en  me  prouvant  à  quel  point  il  fe  trom- 
pait fur  mon  ame,  me  bleffoient  encore  I 
plus  que  tout  le  relie.  Qu*  m'importoit  j 
d  ailleurs  que  je  lui  infpirafle  encore  de$ 
dfcfirs  ,  quand  je  ne  lui  infpirois  plus 
.d'amour  ?  pouvoîs  -  je  regarder  comme 
un  triomphe  ,  ou  fimplement  comme 
une  compenfation  ,  ce  qui  ne  pouvoit 
être,  pour  moi  que  la  plus  cruelle  des 
infulte.si  combien  d'illufions  nécefiaires 
au  bonheur  de  ma  vie  s'étoient  diffipées  ! 
Cet  air  firnpîe  ,  doux  &  modefte  ,  qui , 
de  tous  fes  agrémens  ,  étoit  celui  qui 
m 'a  voit  frappé  le  plus,  parce  qu'iîavoit 
femblé  me  promettre  plus  de  fenfibilité 
&  de  reconnoiflance  de  fa  part,  cachoit 
Famé  la  plus  fourbe ,  la  plus  impénétra- 
ble au  fentiment,  un  efprit  faux  ,  &  la 
vanité  du  monde  la  plus  puérile  ,  &  en 
même-tems  la  plus  dangereufe.  Exercé 
depuis  long  tems  dans  l'art  auffi  cruel  , 
que  honteux  de  féduire  &  de  tromper, 
&  dont  fans  doute  il  s'étoit  fait  en  Fran- 
ce une  étude  particulière ,  il  ne  vouloit 
que  plaire  ,  &  ne  fçavoit  pas  aimer.  J'ai 
même  tout  fujet  de  penfer  qu'il  n'auroit 
regardé  une  paillon  que  comme  un  ri- 
dicule  ,  à  moins  cependant  qu'eHe  n'eût 
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eu  pour  objet  quelqu'une  de  ces  mal- 
heureufes  ,  pour  lesquelles  on  ne  peut , 
ïans  fe  flétrir ,  avouer  le  goût  même  le 
plus  léger.  Plein  clairs  &  de  fatuité  t 
jamais  cet  infortuné ,  car  je  l'en  plains  , 
ma  chère  Lucie  !  n'a  connu  le  plaifir 
d'infpirer  des  fentimeos  ,  que  pour  eri 
triompher  avec  la  dernière  indécence  , 
&  livrer  au  public,  avec  la  plus  grande 
barbarie ,  la  femme  affez  à  plaindre  pour 
lui  avoir  abandonné  fon  cœur  ! 

Que  les  François  font  à  plaindre ,  fi  f 
comme  on  le  dit  ici  ,  les  vices  de  ce 
cruel  ne  font  chez  eux  que  des  grâces  ; 
&  fi  pour  fatisfaire  leur  vanité,  ils  ont 
renoncé  au  plaifir  fi  flatteur  ol  fi  doux  , 
d'aimer,  de  rendre  heureux  ce  qu'on 
aime,  &  de  l'être  foi- même  par  lui  ! 

Quelque  empire  que  je  tâchafTe  de 
prendre  fur  mes  femimens  ,  &  avec 
quelque  foin  que  je  ménageaffe  le  cœur 
d'un  homme  que  j'adorois,  à  qui  je  ne 
pouvois  ,  ni  ne  devois  ôter  le  mien  ; 
mais  à  qui ,  en  même-tems,  je  croyois 
fentir  que  je  n'étois  plus  chère  ,  il  étoit 
impoflible  qu'une  pafîîon  tout  à  la  fois  fi 
vive  &  fi  malheureufe  ,  me  permît  tou- 
jours toute  la  modération  que  je  m'im- 
pofois.  Toute  fûre  que  j'étois  ,  que  plus 
je  chercherois  à  percer  la  profondeur  de 
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fon  ame ,  moins  j'aurois  lieu  d'être  con- 
tente de  fes  fentimens ,  je  ne  pouvois 
cependant  m'empêcher  de  m'inquiéter  : 
&  quoique  ce  fût  toujours  avec  cette 
fbumiffion  ,  qui  eft  néceffairement  le 
partage  de  l'amour,  fur-tout  quand  il  efl 
malheureux  ,  que  je  lui  demandois  des 
éclairciffemens  ,  il  me  répondoit  avec 
tant  de  hauteur  ,  fi  peu  d'intérêt ,  &  mê- 
me de  pitié,  qu'il  ne  m'étoitpas pofîible 
de  douter  de  fon  indifférence,  &  de  ne 
pas  aller  fur  les  plaintes ,  plus  loin  que 
je  n'aurois  voulu.  Le  cruel  !  combien  la 
plus  légère  proteftation  de  fa  tendrefTe 
ne  lui  coûîoit-elle  pas  !  avec  quelle  froi- 
deur il  me  difoit  que  j'étois  belle  !  Com- 
ment pouvoit-il  imaginer  que  ce  qu'il 
me  difoit  me  tînt  lieu  de  ce  qu'il  ne  fen- 
toit  plus  !  Et  ne  penfez  pas  ,  ma  chère 
Lucie,  que  mes  craintes  ne  fuffent  fon- 
dées que  fur  cette  inquiétude  de  n'avoir 
pas  affez  de  quoi  plaire  ,  dont  la  paffion 
la  plus  heureufe  n'eft  jamais  exempte. 
L'amour- propre  ,  il  eû  vrai  ,  ne  peut 
fubfifter  avec  ITamour  ;  l'un  ne  nous  exa- 
gère jamais  autant  à  nos  propres  yeux, 
nos  avantages  naturels ,  que  l'autre  ne 
nous  les  affoiblit  ;  mais  quelque  vives 
que  foient  les  alarmes  que  nous  devons 
à  un  fentiment  trop  tendre  %  elles  font 


Orphe  lins.  107 
trop  contraires  à  notre  bonheur  ,  éc 
peut- être auflî ,  coûtent  trop  à  la  nature  9 
pour  que  l'objet  aimé,  pour  nous  les 
faire  perdre,  ait  befoin  de  grands  efforts. 
Quand  entre  amans ,  de  pareilles  difcuf- 
fions  ne  produifent  que  des  querelles  , 
il  faut  nécessairement  que  l'amour  ne 
foit  pas  égal  entr'eux. 

D'ailleurs ,  l'aventure  de  Madame  de 
Pembroock  m'avoit  involontairement 
laiffé  des  foupçons  que  je  ne  combattois 
pas  toujours  avec  autant  de  fuccès  que 
je  l'aurois  defiré;  &  en  effet,  quand  j'au- 
rois  au  moins  encore  de  quoi  en  former, 
la  conduite  de  MyiordDurham  étoitplus 
propre  à  nourrir  mes  inquiétudes  qu'à 
les  difliper.  Je  lui  voyois  prefque  tou- 
jours avec  moi,  cette  forte  de  tiédeur  que 
le  cœur  fent  mieux  que  Fefprit  ne  pour- 
roit  la  définir ,  &  qui  annonce  &  pré- 
cède toujours  l'inconlîance ,  fi  elle-même 
n'eft  pas  une  ceflation  de  fentiment  que 
Ton  n'ofe  pas  encore  s'avouer.  Il  ne  me 
trouvoit  jamais  bien  ,  que  comme  je 
n'étois  pas.  S'il  defiroit  un  jour  que  je 
me  miffe  en  négligé,  je  n'étois  payée  de 
mon  obéiffance  ,  que  par  les  reproches 
qu'il  me  faifoit  de  ne  plus  chercher  à  lui 
plaire.  Donnois-je  dans  la  parure?  Je 
de  vois  trop  fçavoir ,  me  difoit-il ,  com- 
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bien  peu  j'en  avois  befoin  avec  lui,  pour 
que  ce  fût  pour  lui  feul  que  je  prenois 
tant  de  peine.  Ces  tête-à-tête,  fi  délicieux 
pour  mon  cœur  ,  malgré  tout  ce  dont  il 
l'y  laîffoit  manquer,  n'étoient  plus  rem- 
plis de  fon  côté  ,  que  par  le  filence  qui 
ne  dit  que  trop  que  l'on  ne  lent  plus  rien , 
ou  par  ces  propos  indifférens  qui  le  di- 
fent  bien  mieux  encore.  Jaloux  fans  fen- 
timent  &  fans  objet ,  &  uniquement  pour 
jouer  un  rôle  auprès  de  moi,  le  peu  que 
je  lui  infpirois  ne  me  fauvoit  d'aucune 
des  injuftices  dont  l'amour  eft  fi  fouvent 
coupable.  Hélas  !  quelque  raifon  qu'il 
eût  de  ne  pas  douter  de  mon  cœur,  que 
je  lui  aurois  facilement  pardonné  des 
craintes  qui  ne  m'auroient  prouvé  que 
celle  qu'il  auroit  eue  de  me  perdre;  elles 
n'ofFenfent  jamais  que  celui  qui  n'aime 
plus. 

Lafle  enfin  du  perpétuel  tourment  qu'il 
me  faifoit  éprouver  ,  mais  n'en  aimant 
pas  moins,  je  crus,  en  frémiffant ,  devoir 
cffayer  ce  que  l'abfence  feroit  fur  fon 
cœur.  L'habitude  de  le  voir  ne  fervoit 
qu'à  enflammer  le  mien  ;  mais  je  n'en 
îgnorois  pas  davantage  ,  qu'il  y  a  bien 
peu  d'atpans  fur  lefquels  elle  ne  produife 
pas  un  effet  contraire  ;  &  quelque  hon- 
neur que  ma  funefte  paflion  me  forçât 
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{quelquefois  de  faire  à  Mylord  Durham  % 
je  ne  fçavois  que  trop  qu  a  cet  égard  il 
ne  penfoit  ,  ni  ne  fentoit  comme  moi.  Je 
craignois  moins  le  pouvoir  de  l'abfence  ; 
elle  n'eft  dangereufe  que  quand  elle  eft 
longue;  &  je  ne  voulois  m'éloigner  de 
lui,  qu'affez  de  tems  pour  lui  faire  dé- 
lirer des  plaifirs  qui  n'étant  jamais  ni  in- 
terrompus ,  ni  contraints  ,  dévoient  né- 
ceffairement  perdre  beaucoup  de  leur 
prix  aux  yeux  d'un  homme  qui  ,  de 
l'amour,  ne  connoiffoit  que  ce  qu'il  a  de 
moins  doux. 

Qu'on  fe  dit  quelquefois ,  quand  oii 
aime,  de  cruelles  vérités  !  que  c'eft  inu- 
tilement qu'on  fe  les  dit  !  &  qu'il  feroit 
affreux,  en  effet,  quand  on  ne  fe  trom- 
pe point ,  de  ne  pouvoir  jamais  fe  per- 
suader qu'on  fe  trompe  !  combien  de  fois  p 
un  feul  regard  ,  non  aufîî  tendre  que  je 
l'aurois  defiré ,  mais  feulement  un  peu 
plus  doux  que  ceux  qu'ordinairement 
il  m'accordoit ,  a-t-il  anéanti  toutes  les 
preuves  que  j'avois  de  fon  indifférence  ! 
Que  je  connoiffois  peu  l'état  de  fort 
coeur ,  lorfque  je  penfois  qu'il  m'étoit 
encore  pofîible  de  le  ramener  ! 

Une  Icêne  fort  tendre  de  ma  part,  très- 
dure  de  la  fïenne  ,  &  qui  n'eut  d'autres 
motifs  que  l'éternel  filençe  qu'il  gardok 
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fur  les  engagemens  qu'il  a  voit  pris  ave£ 
moi,  &  Timpatience  qu'il  éprouvoitfj 
quand  je  voulois  les  lui  rappeller  ,  me! 
détermina  enfin  à  aller  pafler  quelque 
tems  à  la  campagne ,  chez  Madame  de 
Buckinham  ,  où  j'étois  attendue.  Nfous 
nous  féparâmes  affez  mal.  Il  étoit  ennuyé I 
de  mes  plaintes  ;  j'étois  révoltée  de  fon 
indifférence ,  &:  du  peu  de  foin  qu'il  pre- 
noit  de  me  raffurer.  Je  n'ignorois  point 
qu'en  pareil  cas ,  l'amour  aime  mieux 
dire  mille  chofes  inutiles ,  que  d'en  omet- 
tre une  néceffaire  ;  &  fon  filence  fit  fur  || 
moi  toute  TimprefiSon  qu'il  defiroit  fans 
doute.  Il  fut  quelque  tems  fans  m'écrire! 
hélas  !  favois  bien  affez  de  la  douleur 
que  fon  abfence  me  caufoit  ,  fans  qu'il 
m'expofât  à  celle  qu'un  oubli  fi  peu  mé- 
rité devoiî  me  donner.  Eh  !  dans  quelle 
circonstance  encore  m'en  accabloit-il  l 
ah  !  qu'il  faifoit  peu  de  cas  de  mon  cœur, 
&  qu'en  même-tems  il  faîloit  qu'il  m'ef- 
timât  peu  pour  ofer  me  traiter  avec  tant 
de  légèreté!  Je  fentis  fi  vivement  cette 
dernière  injuftice  ,  que  je  crus  que  je  ne 
lui  pardonnerois  jamais.  Il  m'écrivit  en- 
fin; &  quoiqu'il  ne  daignât  pas  chercher 
à  excufer  fon  procédé ,  &  que  je  ne  puffe 
me  cacher  qu'il  n'y  avoit  dans  fa  Lettre 
que  de  la  galanterie ,  je  ne  me  trouvai 
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plus  que  de  l'amour  &  de  l'indulgence.' 

Cependant  elle  me  fît  trembler.  Loin 
de  me  guérir  par  l'affe&ation  de  gaieté 
qui  régnoit  dans  cette  Lettre ,  je  n'en 
ientis  que  plus  vivement ,  &  la  douleur 
de  ne  le  voir  pas  ,  &  la  néceffiré  de  le 
revoir.  Tout  me  devint  odieux  dans  un 
lieu  où  il  n'étoit  pas  ;  &  je  retournai  à 
Londres  avec  autant  d'empreffement  que 
û  j'euffe  cru  mon  retour  aufîi  néceffaire 
à  fa  félicité,  qu'il  l'étoit  à  la  mienne» 

Je  lui  a  vois  mandé  que  je  defcendrois 
à  la  maifon  dans  laquelle  nous  nous 
voyions  ;  &  je  vous  avoue  que  je  ne 
doutois  pas  qu'il  ne  m'y  attendît  !  hélas  t 
Lucie ,  je  ne  l'y  trouvai  pas.  Que  j'aurois 
été  heureufe ,  ii  une  fi  cruelle  preuve 
d'indifférence  n'eût  fait  fouffrir  que  ma 
vanité  !  mais  on  n'en  a  pas  quand  on  ai- 
me. Il  parut,  je  ne  vis  plus  que  lui  :  mont 
cœur  vola  au  devant  de  fes  excufes  , 
s'exagéra  les  liennes ,  lui  en  prêta  même 
de  plus  folides  que  celles  qu'il  m'ailé- 
guoit.  Je  ne  confultai  enfin  que  le  befoin 
que  j'avois  d'être  aimée  ;  &  c'eft  vous 
dire  affez,  qu'il  me  retrouva  plus  ten- 
dre encore  que  je  ne  croyois  l'être. 

Six  mois  ,  &  plus  ,  s'étoient  écoulés 
depuis  Vinftant  funefte  qui  m'avoit  mife 
dans  fes  bras  ^iorfqn'un  jour  la  Reine  ms 
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fit  pafler  dans  fon  cabinet ,  où  elle  avoït, 
difoit-elle  ,  à  me  parler  de  chofes  fort 
importantes.  Quoique  vous  foyez  en- 
core bien  jeune ,  me  dit-elle ,  le  tems  où 
le  feu  Roi  exerça  fur  moi  une  fi  grande 
tyrannie,  n'eft  pas  encore  affez  éloigné 
pour  que  vous  ignoriez  à  quel  point  j'ai 
été  malheureufe  fous  fon  règne.  Dans 
ces  tems  critiques  où  perfonne  n'ofoit 
fe  déclarer  pour  moi ,  j'ai  trouvé  dans  le 
pere  du  Lord  Durham ,  un  ami  qui,  pour 
me  donner  des  preuves  de  fon  attache- 
ment ,  ne  craignit  pas  la  colère  de  Guil- 
laume. Quelque  grands  qu'aient  été  fes 
fervices  ,  je  n'ai  point  penfé  là-deffus  en 
Souveraine  ,  j'ai  cru  avoir  de  quoi  Test 
récompenfer  ;  &  quelque  chofeque  j'aie 
pu  faire  pour  lui ,  je  ne  me  crois  pas  en- 
core quitte.  Vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  penfer  que,  dans  cette  difpofition  d'ef- 
prit,  c'eft  toujours  avec  un  plaifir  extrê- 
me que  je  faifis  les  occafions  de  lui  être 
utile.  Il  s'en  préfente  une  aujourd'hui  , 
qu'il  me  prefle  avec  une  ardeur  extrême 
de  vouloir  bien  ne  pas  laiffer  échapper. 
Je  vous  le  répète  encore,  fon  bonheur 
m'eft  cher;  &  je  crois  aujourd'hui  pou- 
voir d'autant  plus  ce  qu'il  defire  ,  quil 
dépend  plus  de  vous.  En  un  mot ,  Du- 
cheffe ,  il  vous  demande  pour  fon  fils» 
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Pour  lui  !  Madame  ,  m'écriai- je.  Oui  , 
continua  la  Reine ,  en  fouriant  ;  6c  fi  mes 
remarques  font  juftes ,  je  ne  crois  pas 
vous  déplaire  en  vous  faifant  cette  pro- 
pofition.  Ne  craignez  pas,  au  refte,  que 
je  veuille  vous  faire  defcendre  de  votre 
rang.  Le  titre  de  feu  votre  mari  eft  éteint 
par  fa  mort;  &  je  le  donne  au  Lord  Dur- 
ham  en  vous  époufant. 

Vous  comprenez  aifément ,  ma  chère 
Lucie  ,  à  quel  point  cette  proposition 
m'étonna.  Il  me  paroiffoit  également 
extraordinaire  ,  ou  que  la  coufine  du 
Lord  Durham  fût  morte,  &  que  ce  ne 
fût  pas  de  fa  bouche  que  je  l'appriffe,  ou 
que  fi  elle  vivoit  encore,  une  union  que 
Ton  avoit  jufques-là  jugée  fi  nécefiaire, 
ceffât  de  le  paroître.  Mais ,  Madame  , 
dis- je  à  la  Reine  ,  fa  coufine  eft  donc 
morte  ,  car  je  fçais ,  à  n'en  pouvoir  pas 
douter  ,  qu'on  la  lui  deftinoit  ?  La  Reine 
fort  étonnée  à  fon  tour  de  cette  queftion  % 
me  répondit  qu'elle  ne  m'entendoit  pas. 
Alors  fans  lui  dire  de  qui  jetenois  ce  que 
je  croyois  fçavoir  à  cet  égard ,  je  lui  ra- 
contai ce  que  le  Lord  Durham- m'a  voit 
dit.  On  vous  a  infailliblement  trompée, 
Ducheffe,  répondit  la  Reine.  Le  Lord 
I>urham  avoit,  il  eft  vrai,  une  tante  qui 
yient  de  mouris:  en  Hollande;  mais  ioin 
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d'avoir  eu  une  fïile  à  dçftiner  à  fon  ne- 
veu, elle  n'a  même  jamais  été  mariée  ; 
&C  vous  pouvez  m'en  croire. 

Les  dernières  paroles  de  la  Reine,  qui 
an'apprenoienl  combien  cruellement  j'a- 
vois  été  abufée  ,  me  cauferent  une  fi 
étrange  révolution,  que  je  tombai  éva- 
nouie à  fes  pieds.  Lorfque  je  revins  de 
cette  foibleffe  ,  qui  fut  très- longue  ,  je 
fuppîiai  la  Reine  de  permettre  que  je  me 
fi  fie  tranfporter  chez  moi.  Il  ne  fut 
pas  difficile  de  juger  qu'elle  n'attribuoit 
mon  accident,  qu'à  la  converfation  que 
je  venois  d'avoir  avec  elle  ,  &  qu'elle 
avoit  une  curiofité  extrême  de  fçavoir 
quelle  en  pouvoit  être  la  caufe  ;  mais 
elle  ne  crut  pas  ce  moment  propre  à  fa- 
îisfaire  la  fienne ,  &  elle  me  congédia 
avec  des  marques  d'intérêt  &  de  bon- 
té ,  qui  me  feront  toujours  chères* 

Grand  Dieu!  ma  chère  Lucie,  eh! 
comment  vous  peindrois-je  l'état  affreux 
où  me  mit  la  fcélératefle  de  ce  perfide  ! 
avec  quelle  indignité  ,  il  avoit  abufé  de 
ma  bonne  foi  !  quelle  audace  dans  le 
menfonge!  quel  fang  froid  dans  la  tra- 
hifon  !  &  quel  fupplice  de  trouver  tant 
d'horreurs  dans  ce  que  l'on  a  aflez  efti- 
mé  ,  pour  ne  pas  craindre  avec  lui  une 
union  éternelle  !  Quelque  affreufe  que 
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ïjputm'être  fa  préfence,  après  le  coup 
«horrible  dont  il  venoit  de  me  frapper, 
I  tout  convaincu  qu  il  devoir  être  par  le 
témoignage  de  la  Reine  ,  de  m'a  voir 
trompée  avec  une  perfidie  qui  avoit  peu 
d'exemple ,  mon  lâche  cœur  s'obftinoit 
encore  à  le  défendre;  &  prefque  fûre 
que  j'allois  le  voir  pour  la  dernière  fois , 
je  voulus  cependant  le  revoir  encore. 
Mais  je  fentois  que  j'avois  befoin  de  me 
;  hâter.  La  fièvre  la  plus  ardente  avoit 
fuccédéà  mon  évaaouiflement,  &  je  de- 
iîrois  de  trouver  la  mort  ou  la  vie,  dans 
l'explication  que  je  voulois  avoir  avec 
lui. 

Il  vint,  enfin,  Lucie  ;  mais  avec  quelle 
dureté  ne  me  vit-il  pas  dans  l'état  affreux 
oùluifeul  m'avoit  réduite  !  L'indifféren- 
ce, toute  froide  qu'elle  eft,  peut- elle 
être  aulîi  cruelle  î  avec  quelle  air  d'hu- 
meur Si  de  férocité  il  approcha  de  mon 
lit,  &  combien  peu  il  s'intéreffoit  à  une 
vie  qui  n  etoit  malheureufe  que  par  lui , 
&  pour  laquelle  tout  Londres,  peut- 
être  ,  hors  ce  barbare  feul ,  formoit  en 
cet  inftant  des  vœux  ! 

Eh  bien  ,  Mylord,  lui  dis- je,  en  ver- 
fant  un  torrent  de  larmes  ,  il  eft  donc 
vrai  que  vous  m'avez  trompée ,  que  vous 
&e  m'avez  jamais  aimée ,  &  que  je  n'ai  été 
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pour  vous  épie  l'objet  d'un  caprice. 1 
Madame  ,  interrompit-il',  avec  la  plus 
infultante  froideur,  je  connois  mes  torts; 
il  eft  en  conféquence  ,  inutile  que  vous 
vous  donniez  la  peine  de  me  les  rappel- 
lër.  Le  même  principe  qui  m'a  donné  la 
force  de  vous  manquer ,  me  donnerait 
celle  de  foutenir  vos  reproches  ,  &  les 
rendroit  inutiles.  D'ailleurs  ,  votre  état 
aôuel  ne  doit  pas  vous  permettre  une 
difeuflion  que  ma  fincérité ,  peut-être, 
rendroit  trop  cruelle  ;  &  dont ,  fans  être 
coupable  de  rien  ,  que  d'être  trop  vrai, 
je  pourrois  rendre  la  fin  funefte.  Ah/ 
barbare ,  m'écriai- je  ,  après  t'avoir  per- 
du ,  je  ne  redoute  que  de  vivre.  Les  mal- 
heurs &  la  honte  de  ma  vie  ont  com- 
mencé du  jour  à  jamais  affreux  qui  t'^ 
offert  à  ma  vue.  Achevé  ton  ouvrage , 
achevé  de  déchirer  un  cœur  où  tu  n'as 
jamais  voulu  régner  que  pour  lui  faire 
connoître  tout  ce  qu'une  paflion  mal- 
heureufe  peut  faire  éprouver  de  tour- 
xnens.  Tu  crains  encore  moins  le  crime, 
que  je  ne  crains  la  mort.  Montre -toi 
donc  dans  tome  ton  horreur,  Auffi  biea 
feroit  ce  en  vain  que  tu  voudrois  me  la 
déguifer.  Cette  vérité  même,  dont  tu 
te  pares  fi  cruellement  à  mes  yeux,  je 
lie  la  dois  qu'à  ton  inhumanité*  Confi- 
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$ere  quel  moment  tu  choifis  pour  la 
mettre  en  ufage  ;  &  félicite-toi ,  fi  tu  le 
veux  l  d'une  vertu  que  tu  ne  daignerois 
pas  affe&er  ,  fi  tu  n'étois  pas  fur  qu'elle 
me  coûtera  la  vie*  Tu  ne  Feus  pas  le 
jour  exécrable  où  tu  me  trompas  parle 
plus  perfide  des  fermens  ,  ou  tu  m'abu- 
fas  par  les  plus  odieux  menfonges,où  tu 
ne  parvins  à  me  voir  dans  tes  bras ,  que 
parla  plus  horrible  fcélérateffe  dont  le 
cœur  le  plus  lâche,  &  le  plus  bas  pour- 
rait être  capable  !  Eh  !  Madame ,  me 
dit- il ,  ne  peut- on  donc  s'unir  à  ce  que 
l'on  trouve  aimable  fans  Tépoufer  ?  eft- 
ce  ma  faute,  fi  je  me  fens  une  répu- 
gnance fi  invincible  pour  cette  même 
chaîne  ,  fans  laquelle  vous  vous  refufez 
à  ma  tendreffe,  que  quelque  refpeft  que 
j'aie  pour  la  Reine ,  quelque  reconnoif- 
fance  que  je  lui  doive  ,  je  viens  de  l'af- 
furer  que  rien  ne  m'y  foumettra  jamais  ? 
Je  vous  entends ,  lui  dis#-je  en  pâliffant, 
&  vous  venez  de  refufer  ma  main  ? 

Il  ne  me  répondit  rien  ;  &  la  certi- 
tude d'un  malheur  dont  3  malgré  toutes 
les  apparences ,  je  cherchons  Encore  à 
douter,  acheva  de  m'accabler.  Je  crus 
que  j'allois  mourir;  mais  mon  amour 
tout  abufé  qu'il  étoit ,  triomphant  en- 
core de  ma  raifon  j  &  des  juftes  fujets 
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que  j'avois  de  l'abhorrer,  je  voulus  que 
mon  dernier  regard  fut  pour  lui.  Adieu , 
lui  dis- je  d'une  voix  éteinte  ,  en  lui  ten- 
dant la  main ,  fouvenez-vous  quelque- 
fois d'une  infortunée  qui  ne  vouîoit  vi- 
vre que  pour  vous  ,  &l  qui  meurt  en. 
Tous  adorant. 

Je  perdis  connoifTance  en  achevant 
ces  paroles;  &  quand  j'eus  le  malheur 
de  me  voir  rappellée  à  la  vie  ,  par  les 
cruels  fecours  qu'on  me  donna,  je  ne 
trouvai  plus  auprès  de  moi  que  le  Com- 
te de  Dorkt ,  qui  étoit  dans  un  état 
psefque  aufîi  digne  de  pitié  que  le  mien  , 
êl  les  Médecins  de  la  Reine  qu'il  m'a- 
voit  amenés.  Eh  i  quoi!  dis- je  ,  je  vis  en- 
core !  Ah  !  continuai- je  ,  en  le  cherchant 
des  yeux  !  où  eft  il  !  ah  /  Dorfet ,  ren- 
dez-le moi!  Ah!  femme  trop  infortu- 
née ,  me  dit  le  Comte,  en  faïfant  figne 
aux  Médecins  de  s'éloigner,  femme  fi 
peu  faite  pour  de  li  grands  malheurs  , 
fe  peut-il  que  l'amour  vous  parle  en- 
core pour  le  plus  vil  des  humains  !  hé- 
las ]  fi  vous  fçaviez  à  quel  point  il  eft 
indigne  ée  celui  qu'il  vous  a  infpiré  ! 
Ah  !  Comte,  répondis- je,  je  içais  tout, 
mdis  je  veux  mourir  à  fes  yeux  ;  je  veux 
en  finifî'antune  vie  fi  malheureufe  ,  qu'il 
îoit  le  dernier  ob  et  qui  s'offre  à  mes 
regards  ! 


Orphelins.  iï9 
Le  Comte  n'eut,  ni  la  peine ,  ni  le 
tems  de  combattre  un  defir  fidéraifon- 
nable  &  fi  dangereux  pour  moi.  Le  dé- 
lire me  prit.  Je  fus  fix  femaines  dans 
l'état  le  plus  terrible  &  fans  aucune  con- 
noiffance.  Lorfque  je  l'avois  perdue  rle 
Comte  de  Dorfet  étoit  la  feule  perfon- 
ne  que  mes  yeux  puflent  difcerner;& 
il  fut  aulïî  la  première  qu'ils  reconnu- 
rent. Ce  généreux  ami  qui  avoit  lui- 
même  l'ame  pénétrée  d'une  douleur  fe- 
crette,  dont  je  n'ai  pu  jufques  ici  lui  ar- 
racher lefujei,ne  m'avoit  pas  aban- 
donnée, &  je  ne  puis  vous  dire,  ma 
chère  Lucie  ,  tout  ce  que  je  dus  à  fes 
foins.  Lorfque  ma  convalefcence  fut 
décidée ,  &  que  ma  foibleffe  fut  moins 
grande,  le  Comte  voulut  bien  s'apper- 
cevoir  du  defir  que  javois  de  parler  de 
mes  malheurs  ,  &  du  fatal  objet  qui  les 
avoit  caufes.  Nous  avions  tous  deux, 
jufques- là  ,  gardé  fur  lui ,  le  fitence  le 
plus  profond  ,  lui,  dans  la  crainte  qu'un 
pareil  entretien  ne  me  jettât  dans  une 
rechute  dangereufe,  moi ,  dans  la  peur 
qu'une  curiofité  qui  annonçoit  encore 
de  l'intérêt ,  ne  lui  parût  une  baffeffe, 
que  toute  fon  indulgence  ne  voudroit 
peut-être  pas  me  pardonner.  Mais  j'a- 
jyois  affaire ,  heureufçment  pour  moi  <, 
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à  une  ame  fenfible;  &  celles-là  feules 

fçavent  excufer  l'amour. 

Que  j'étois  honteufe  d'aimer  ,  &  que 
cependant  j'aimoîs  encore  !  Qu'il  m'é- 
toit  en  même  tems  douloureux  &  né- 
ceffaire  de  parler  de  ce  cruel  fentiment , 
qui  rempliffoit  encore  toute  mon  ame  f 
&  que  rien  n'en  avoit  pu  bannir  !  Le 
Comte  m'apprit  donc  que  c'étoit  lui 
qui,  en  arrivant  chez  moi  le  jour  de  mon 
malheur,  avoit  forcé  le  Lord  Durham 
à  en  fortir ,  parce  qu'il  ne  lui  avoit 
pas  trouvé  fur  mon  état  i'attendriffe- 
xnent  qu'il*  méritoit  fi  bien.  Que  je  ne 
venois  que  de  quitter  la  Reine  qui  étoit 
encore  toute  émue  de  l'accident  cruel , 
dans  lequel  j'étois  tombée  à  fes  yeux  , 
que  ce  traître  qu'elle  avoit  mandé  étoit 
arrivé.  H  ajouta  que  quand  elle  lui 
avoit  propofé  de  m'époufer,  il  avoit 
témoigné  pour  cette  union  une  répu- 
gnance invincible  ;  mais  qu'en  même 
tems  ,  il  n 'avoit  pas  craint  d'appren- 
dre à  la  Reine  tous  les  fentimens  que 
j'avois  pour  lui,  &  peut-être  les  bon- 
tés dont  je  l'a  vois  comblé.  Que  la  Reine 
ne  lui  avoit  fait  part  à  lui ,  Comte  de 
Dorfet ,  que  du  refus  qu'il  avoit  fait 
de  m'époufer;  mais  qu'à  l'indignatioa 
de  cette  Piinceffe^  &  à  la  défenfequ  elle' 
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avoit  fait  faire  au  Lord  Durham  de  pa- 
roître  à  la  Cour  ,  ilfalloit  qu'elle  eût 
trouvé  bien  de  Timprobité  dans  fa  con- 
duite, &  plus  que  de  Tinconfidéranon 
dans  fes  difeours. 

Je  fuis  ,  Madame,  ajouta  le  Comte5 
défefpéré  de  vous  dire,  &  je  crois  de- 
voir vous  dire  pourtant ,  qu'il  n'étoit 
pas  poffible  que  vous  trouvaffiez  dans 
toute  l'Angleterre  un  homme  moins  di- 
gne de  vous  que  celui-là.  C'eft  fans 
doute  le  plus  grand  des  malheurs  de 
s'être  donné  à  quelqu'un,  à  qui  Ton 
croyoit  des  vertus ,  &  que  Ton  ne  trou- 
ve que  meprifable  ;  mais  on  ne  peut  que 
partager  fa  honte  ,  &  Ton  rie  mérite 
plus  de  pitié,  lorfqu'après  l'avoir  con- 
nu ,  l'on  perfifte  dans  des  fentimeris  que 
l'aveuglement  cii  l'on  étoit  >  pouvoif 
feui  rendre  excufables.  Je  vous  dis  9 
Madame ,  ajouta  le  Comte ,  de  bien  du- 
res vérités ,  mais  vous  en  avez  befoin  g 
mon  amitié  me  les  difte ,  &  ne  pour- 
roit  en  effet,  vous  les  épargner,  fans 
vous  trahir. 

11  ne  fut  pas  bien  difficile  à  Mylord 
Dorfet  de  me  faire  convenir  de  la  vé- 
rité de  tout  ce  qu'il  me  difoit;  &plû£ 
au  Ciel  qu'il  eut  pu  convaincre  moa 
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cœur  auflî  aifément  que  ma  raifon  / 
mais  que  les  lumières  qui  éclairent  Tune 
frappent  rarement  l'autre ,  &  qu'il  en 
coûte  pour  y  détruire  une  paflîon  dont 
on  faifbu  fon  bonheur,St  donton  oroyoit 
n'avoir  jamais  à  rougir  /  Le  Comte 
connoiffoit  trop  la  force  de  la  mienne 
par  l'état  où  elle  m'avoit  réduite  ,  & 
par  tous  les  détails  que  je  n'avois  pas 
craint  défaire  à  un  homme  fi  vertueux, 
pour  croire  que  je  fufle  dans  la  fitua- 
tion  où  il  m'auroit  defirée ,  &  que  j'y 
fuffe  même  de  long  tems. 

Â  mefure  que  je  reprenois  mes  for- 
ces &  Tufage  de  penfer,  je  ne  vis  pas 
fans  horreur  tout  ce  dont  me  privoit 
le  funefte  égarement  dans  lequel  j'étois 
tombée  ;  &  je  ne  doutai  pas  qu'au  moins 
il  ne  me  coûtât  ma  réputation,  J'étois 
trop  peu  faite  pour  le  mépris  >  pour 
ne  le  pas  craindre  ;  Se  je  fentis  beau- 
coup plus  vivement  le  malheur  de  n'être 
plus  eftimée  que  la  perte  de  mon  amant. 
Quoique  le  Comte  de  Dorfet  me  mé- 
nageât avec  la  plus  fcrupuleufe  attention 
fur  une  chofe  à  laquelle  il  me  voyoit 
fi  fenfibîe  ,  je  jugeois  aifément  par  fes 
difeours ,  que  le  perfide  Durham  ne  m'a- 
voit  pas  ménagée  dans  les  fiens  ,  &  que 
perfonne  n'igaoroit  ni  ma  malheureufe 
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foibleffe  ,  ni  à  quel  excès  je  l'avoîspoufi* 
fée.  Je  ne  pus  me  réfoudre  à  refter  plus 
long  tems  dans  une  ville  où ,  félon  tou- 
tes les  apparences ,  j'étois  encore  moins 
plainte  que  méprifée  ,  &  où  je  ferois  ex« 
pofée  au  malheur  prefque  auffiterrible  de 
rencontrer  le  traître,  auquel  j'en  de  vois 
de  fi  grands.  Quelque  ardemment  que 
j'eufle  jufques- là  déliré  la  fin  d'une  vie 
aufîi  infortunée  que  la  mienne  s  la  néeef- 
fité  de  vivre  ne  m'a  voit  pas  encore  paru 
aufîi  cruelle  que  je  la  trouvois  à  mefure 
que  je  revenois  à  la  vie.Née  vive  &  im- 
pétueuse, comptant  la  mort  pour  rien^ 
la  honte  pour  tout ,  j'aurois  infaillible- 
ment attenté  à  mes  jours ,  fi  le  Comte 
de  Dorfet,  qui  par  le  noir  affreux  où  j'é- 
tois  tombée,  &  mon défefpoir trop  vio- 
lent pour  ne  point  percer  malgré  moi- 
même,  jugeant  de  mes  intentions  ,  ne 
m'eût  fauvée  mille  fois  de  ma  propre 
fureur  ,  &  enfin  ne  Feût  calmée.  Lorf- 
qu'il  fut  fur  de  n'avoir  plus  à  la  craindre^1 
il  approuva  le  projet  que  j'avois  formé, 
d'aller  quelque  tems  dans  une  de  uses 
Terres,  achever  de  ré  ablir  ma  fanté  , 
&  laiffer  à  macruelie  aventure  le  tems 
de  vieillir  aflez  dans  le  Pubik  ,  pour 
qu'on  n'en  fût  plus  occupé.  Mais  quand 
durcis  pu  me  flatter  qu'on  en  perdrait 
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abfolument  le  fouvenir  ,  il  auroit  fufH 
de  celui  que  j'en  confervois ,  pour  me 
rendre  odieux  un  féjour  où  je  ne  pou- 
vois  pas  me  cacher.  Je  partis  donc  aufïï- 
tôt  que  je  le  pus  pour  la  Province  de 
Lincoln  ,  où  j'ai  mes  plus  belles  Ter- 
res, après  avoir  fécrettement  pris  congé 
de  la  Reine,  qui  me  combla  de  bontés  9 
&  avec  la  parole  du  Comte  de  Dorfet, 
qu'il  y  viendroit  paffer  tout  le  tems  dont 
fes  emplois ,  &  peut-  être  avoit-il  ajouté 
en  foupirant  l'état  funeftede  fori  cœur , 
pourroient  le  laiffer  difpofer. 

Pendant  trois  mois  que  j'ai  paffé  eri 
Lincoln  shire,  dans  la  plus  affreufe  trif- 
îeffe  ,  le  Comte ,  qui  étoit  le  feul  qui  fe 
fût  intérefle  véritablement  à  mon  mal- 
heur &  à  mon  état ,  a  été  le  feul  que 
j'aie  voulu  voir.  Enfin  ,  l'on  à  cru  que 
la  folitude  dans  laquelle  je  m'obftinois 
à  vivre ,  perpétuoit  ma  langueur  ,  Së 
pourroit  la  rendre  incurable.  Les  Mé- 
decins m'ont  ordonné  les  Eaux  de  Brif- 
iol ,  &  le  Comte  m'aConfeillé  de  voya- 
ger ,  jufques  à  ce  que  la  diflipation  eût 
banni  de  mon  efprit  unfouvenir  affreux 
dont  rien  n'a  encore  pu  me  diftraire. 
j'ai,  depuis  que  je  fuis  ici, écrit  àlaReine* 
pour  obtenir  d'elle  la  permifîionde  quit- 
ter l'Angleterre  ;  &  j'attends  Mylord 

Dorfet 


Orphelins. 
jDorfet  qui  veut  m'apporter  cette  per- 
miffion ,  &  me  dire  adieu.  Mais ,  ma  chère 
Lucie ,  quelque  étendue  que  (oit  la  con- 
fiance que  j'ai  en  lui,  &  que  je  lui  dois> 
je  n'ai  pu  me  déterminer  à  lui  appren- 
dre le  deffein  où  je  fuis  de  quitter  ce 
Royaume  5  fcden'y  pas  rentrer  tant  que 
ce  perfide, auquel  je  dois  le  mépris ,  que 
fans  doute  on  y  a  conçu  pour  moi  * 
y  refpirera.  Le  malheur  que  j'ai  eu  au- 
jourd'hui de  le  rencontrer  ,  &  l'affreufe 
impreflion  que  m'a  faite  fa  préfence  P 
achèvent  de  me  confirmer  dans  ma  ré- 
foluîion.  Le  Gomte  de  Dorfet  voudroit 
la  combattre;  &  comme  il  la  combaî- 
troit  vainement ,  il  eft  inutile  que  je  lui 
donne  cette  peine.  Quoi  !  Madame , 
s'écria  Lucie  ^  vous  avez  eu  le  mai- 
heur  de  rencontrer  ce  monftre  }  Qui  % 
lui  dit  la  Duchefle,  à  peine  étois-je  en- 
trée dans  lafalle  d'Affemblée,  que  j'y  ai 
vu  en;  rer,  &  Madame  de  Pernbroock 
avec  laquelle  il  s'eft  raccommodé  3  fans 
doute ,  &  ce  perfide  Chefter .....  Le 
Lord  Chefter  !  Madame  !  interrompit 
Lucie  toute  tremblante,  quoi!  feroit- 
il  le  même.  . . .  Oui ,  reprit  Madame  de 
SufFolck,depuis  ia  mort  de  fon  pereil  en 
a  pris  le  titre;  mais  quelle  terreur  vous 
a  faifie  à  ce  nom  fi  funefte  &  fi  âigaû 
Tvmtr.PartJh  P 
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de  mépris?  auriez-vous  le  malheur  dé 
le  c@nnoître  ?  Oui ,  Madame,  répliqua 
Lucie,  l'obfcurité  de  mon  état  n'a  pu 
me  dérober  à  fes  regards  ;  &  toute  mon 
averiion  pour  lui ,  n'a  pu  me  garantir 
de  fes  perfécutions.  Défefpérant  d'y 
échapper  dans  Londres ,  &  craignant 
tout  de  la  perverfité  de  fes  mœurs,  je 
me  fuis  fauvée  ici ,  où,  peut-être,  il  ! 
vient  me  pourfui vre  encore ,  &  où  la 
certitude  qu'il  y  eft ,  me  donne  les  plus7 
vives  alarmes.  C'étoit  pour  l'éviter  que 
je  me  tenoisfifoigneulement  renfermée.. 
Ah!  Madame  ,  ajouta  t-elle  avec  trans- 
port ,  pourquoi  ce  lâche  fuborneur  ne 
s*eft-il  pas  montré  à  vos  yeux  avec 
les  mêmes  vices  qu'il  n'a  pas  craint  de 
produire  aux  miens  !  Que  votre  cœur 
feroit  actuellement  tranquille  !  que  ç'au- 
roit  été  vainement  qu'il  auroit  cher- 
ché à  en  troubler  la  paix  !  &  que  je 
fuis  heureufe ,  peut-être, qu'il  m'ait  ef- 
timée  affez  peu ,  pour  ne  pas  prendre 
la  peine  de  me  montrer  des  vertus  ! 
L'état  où  vous  voyez  que  fa  préfence 
m'a  mife ,  &  la  crainte  qu'il  ne  bravât 
la  mienne  avec  la  même  inhumanité 
que  je  l'ai  vu,  moi  prefque  expirante, 
braver  ma  douleur ,  doit  vous  répon- 
dre ,  repartit  Madame  de  Sujfolck  >  du 
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foin  que  je  prendrai  de  l'éviter.  Le 
traître  !  fi  vous  aviez  vu  ,  ma  chère 
Lucie  ,  avec  quelle  impudence  il  m'a 
regardée  ;    l'air  infultant  &  railleur 
qu'il  a  mis  dans  la  révérence  qu'il  a  été 
forcé  de  me  faire  !  le  barbare  plaifir  avec 
lequel  il  me  facrifioit  à  Madame  de  Pem- 
broock. . .  Grand  Dieu  !  fe  peut-il  que 
des  êtres  faits  pour  déshonorer  la  na-> 
ture ,  jouiffent  de  tant  d'impunité  !  fe 
peut -il  qu'il  exifte  encore  ,  &  que  je 
ne  puifle  éteindre  dans  fon  fang  t  le  fou- 
venir  affreux  de  l'avoir  aimé  ,  &  y  la- 
ver la  honte  dont  il  m'a  couverte!  Que 
je  le  hais  !  Lucie  !  eh  /  qu'il  eft  bien 
vrai  que  c'eft  un  horrible  fupplice  ,  que 
la  préfence  de  ce  qu'on  on  a  tendrement 
aimé ,  quand  on  ne  lui  doit  plus  que 
le  plus  profond  mépris  !  Enfin  !  je  vais 
donc  le  quitter  pour  jamais  !  ah  !  quel 
fera  mon  bonheur,  s'il  eft  polïible  que 
j'oublie  un  homme  qui  m'a  été  fi  cher  , 
&que  je  ne  puis  plus  voir  qu'avec  une 
horreur  inexprimable!  Mais  s'il  eft  vrai 
que  je  puiffe  parvenir  à  le  bannir  de 
mon  cœur,  puifîé-je  ne  pas  oublierde 
même  ,  les  égaremens  honteux  dans 
lefquels  ma  foiblefle  m'a  plongée ,  & 
au  hafard,  peut-être,  de  faire  des  in- 
juftices  7  croire  toujours  qu'U  n'y  a  pas 
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un  homme  qui  foit  digne  d'infpirerfe 
plus  léger  fentiment ,  &  capable  de  con- 
©oître  &  de  récompenfer  une  paffion 
vertueufe  ! 

Je  vous  ai  enfin  raconté  toutes  mes 
erreurs  7  ma  chère  Lucie ,  continua  la 
Ducheffe.  « .  *  dites  plutôt ,  Madame,  vos 
infortunes ,  interrompit  Lucie.  Qu'avez- 
vous  en  effet  à  vous  reprocher  }  fe- 
roit-ce  d'être  trop  fenfible  &  trop  ten- 
dre; cette  difpofition  de  votre  ame  au- 
roit  fans  doute  fait  votre  bonheur,  fi 
vous  aviez  trouvé  un  cœur  digne  de 
Remplir  le  vôtre.  Vous  avez  donc  été 
malheureufe  ,  mais  vous  n'avez  pas  été 
criminelle.  Eh  /  quelles  reffources  n'a- 
t  on  point  dans  des  adverfités  auflî  cruel- 
les ,  lorfque  Ton  peut  encore  s'eftimer  l 
la  raifon  confole  de  rîneonftafice,mais 
rien  ne  confole  de  s'être  rendu  mépri- 
fable  !  Helas  !  ma  chère  Lucie  ,  dit  Ma* 
dame  de  Suffolck,  c'eft  un  malheur  qui 
n'en  eft  un  ,  que  pour  qui  le  craint;  & 
quand  on  le  redoute,  on  ne  le  mérite 
jamais.  C'eft  même  ce  qui  fait  que 
toute  défefpérée  que  je  fuis,  de  l'éclat 
affreux  que  ma  funefte  aventure  avec 
le  perfide  Comte  de  Chefter ,  a  fait 
dans  Londres,  &  peut  être  dans  toute 
FÂngleterre ,  je  ne  me  fens  point  hu- 
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imiliée  devant  moi  même;  j'aimoîs,  j'é- 
tois  fûre  daimer  pour  le  relte de  ma  vie, 
fi  on  i'avoit  voulu.  Incapable  de  trahir 
mes  fermens,  à  quelque  point  que  j'en 
cufle  été  la  viôime,  je  ne  me  fuis  ren- 
due qu'à  ceux  d  un  homme,  de  qui  je 
n'en  aurois  jamais  reçus  ,  fi  j'avois  cru 
qu'il  pût  les  violer.  Cependant,  ô  ma 
chère  Lucie  !  telle  eft  la  méchanceté  des 
hommes ,  que  mon  malheur  me  perd,  &C 
que  le  traître  de  qui  j'ai  effuyé  les  plus 
lâches  perfidies  ,  n'eft  pas  déshonoré* 
Hélas!  faut-il  vous  l'avouer?  je  n'ai  pu 
le  revoir,  fans  fentir  réveiller  dans  mont 
cœur,  ces  cruels  fentimens  ,  qui  font 
l'opprobre  de  mes  jours*  Un  feu!  inf- 
îant  de  fa  fatale  préfence,  me  les  a  tous 
rendus  ;  &  la  honte  que  je  me  fais  d'une 
foibleflfe  fi  inexcufable,  ajoute  à  mon 
fupplice ,  &  ne  me  rend  pas  à  ma  rai- 
fon.  Que  fçais-je  ,  Lucie,  jufques  où  ce 
malheureux  amour  que  je  me  repro- 
che fi  vainement  m'auroit  emportée  , 
fi  l'état  où  m'a  mife  fa  rencontre  ino- 
pinée, m'avoit  laiffé  affez  de  force  pour 
me  livrer  aux  mouvemens  de  mon 
cœur.  ...  Ah  /  pou  vois- je  efpérer  d'at- 
tendrir cet  ingrat  !  Pouvois- je  même  le 
defirer!  &  cependant....  Fuyons  ,  ma 
chère  Lucie,  n'expofons  pas  du  moins 
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au  mépris,  une  paffion  fi  infortunée  J 
&  qui ,  à  quelque  point  qu'elle  le  foit, 
noufrit  encore  des  defirs  fi  honteux. 
L'attendrir!  lui/  ah!  pourrai  je  jamais 
me  pardonner  d'en  avoir  conçu  l'idée  ! 

A  quelque  point  que  Madame  de 
Suffolck  fe  reprochât  le  défordre  de  fon 
ame ,  Lucie  auroit  tout  redouté  d'un 
fentiment  ,  que  fes  malheurs  avoient 
plus  aigri  que  détruit,  fi  beureufement 
le  Comte  de  Dorfet  ne  fïit  arrivé  le 
lendemain  ;  elle  fçavoit  à  quel  point 
la  Ducheffe  craignoit  de  s'avilir  aux 
yeux  de  cet  ami  ;  &  elle  efpéra  tout , 
&  de  cette  crainte  &  des  confeils  qu'il 
lui  donneroit. 

Eh  quoi  !  Madame  ,  lui  dit  le  Com- 
te, en  l'ahordant ,  &  en  voyant  en- 
core fur  fon  vifage  ,  des  traces  des  lar- 
mes qu'elle  avoir  répandues  toute  la 
nuit,  ert-ce  là  l'état  dans  lequel  je  de- 
vois  vous  retrouver,  &c  n'offrirez-vous 
jamais  à  mon  amitié ,  que  le  fpe&acle 
d'une  douleur  qui  la  défefpere ,  &  qui, 
j'ofe  vous  le  dire  ,  vous  dégrade  fi  cruel- 
lement !  Ah  !  Comte ,  s'écria- 1- elle  ,  il 
eft  ici  !  &  il  eft  avec  Madame  de  Pem- 
broock  !  Eh  !  Madame,  que  vous  im- 
porte, répliqua- t  il ,  &  que  pouvez» 
vous  avoir  encore  à  démêler  avec  fon 
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cœur?  fe  peut-il  qu'un  être  fi  mépri- 
fable  vous  occupe  encore  fi  fortement, 
&  ne  rougiffez-vous  pas  de  conferver 
tant  de  tendreffe  pour  quelqu'un,  que 
votre  haine  même  ,  honoreroit  trop  , 
fi  vous  pouviez ,  fans  lui  fubftituer  un 
fi  cruel  fentiment  ,  bannir  de  votre 
ame ,  ceux  qui  la  déchirent.  Hélas  !  ajou- 
ta-t-il  9  en  levant  au  Ciel  des  yeux 
qui  fe  remplifîbient  de  larmes  ,  je  n'ai 
pas  moins  connu  que  vous9  tout  ce 
qu'une  pafîion  méprifée  &  trahie  peut 
faire  éprouva:  de  maux.  Mon  cœur 
n'eft  peut  -  être  pas  plus  remis  que 
le  vôtre ,  des  tourmens  qu'il  a  foufc 
ferts  ;  mais  fi  j'ai  accordé  affez  à  mon 
amour ,  pour  bleffer  beaucoup  la  di- 
gnité de  mon  ame ,  je  n'ai  pas  écouté 
tous  les  lâches  confeils  qu'il  m'a  don~ 
nés.  J'ai  fouftrait  aux  yeux  de  la  per- 
fide qui ,  en  me  quittant  avec  la  der- 
nière indignité,  fe  déshonoroit  dune 
façon  û  affreufe  ,  mes  foupirs,  mes  lai«* 
mes  &  mes  regrets.  Je  n'ai  pas  cru 
qu'un  être  fi  vil  dût  jouir  de  ma  foi- 
bleffe;  elle  l'a  trop  connue  ,  mais  du 
moins  ,  je  lui  en  ai  dérobé  le  fpeâacle  , 
&  je  n'ai  pas  été  m'humilier  à  fes  ge- 
noux. Grand  Dieu  !  quelle  ne  feroit 
pas  ma  honte  aujourd'hui  9  fi  j'avois  pu 
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me  dégrader  à  cet  excès  !  ce  n'efl:  ce-i 
pendant  pas  à  la  force  de  mon  efprit, 
que  je  dois  cet  avantage.  Une  femme 
vertueufe,  une  amie  tendre  &  fidelle, 
m'a  fauvé  de  cette  humiliation.  Devez-* 
snoi  ce  que  je  lui  aidu,  &  étouffezfous 
le  mépris  ,  une  paflion  dont  la  durée 
ne  pourroit  vous  rendre  vous  même  que 
xnéprifable. 

Pendant  que  le  Comte  parloit ,  Ma- 
dame de  Suffolck  le  regardoit  avec  fur- 
prife.  Quoi  !  Comte  ,  lui  dit-elle,  vous 
avez  éré  amoureux  avec  tant  de  fureur, 
&  perfonne  ,  non-feulement  ,  n'a  eu 
lieu  de  le  penfer  ,  mais  tout  le  monde 
encore,  en  a  ignoré  l'objet!  je  n'ofe 
pas  m'en  flatter,  répondit-il,  quoique 
je  n'aie  rien  à  me  reprocher  fur  les 
attentions  que  je  croyois  lui  devoir. 
Mille  chofes  trahiffent  f  amour  le  mieux 
4ouvert  ;  mais  fi  des  hafards  ont  pu  dé- 
voiler à  quelques-uns  ,  un  fecret  qui 
m'étoit  fi  cher  ,  je  n'ai  pas  du  moins  à 
me  reprocher  de  l'avoir  expofé  par  mon 
ândiferétion  ;  &  vous  n'en  pouvez  pas 
douter ,  puifque  vous  -  même  n'appre- 
nez ma  foiblefle  que  de  moi ,  &  que  , 
vous  eftimant  plus  que  perfonne,  je 
vous  ai  pourtant  caché  l'état  de  mon 
ame  !  Eh  !  pour  qui ,  grand  Pieu  !  ai- je 
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eu  tant  de  ménagemens ,  &c  tantd'égards! 
qui  ai- je  honoré  de  la  plus  fincere  ef- 
time,  &  du  plus  tendre  fentiment  ! . . 
mais  c'eft  ce  que  je  pourrai  vous  ap- 
prendre plus  à  loifir.  Voilà  ,  ajouta  t- il  , 
avec  la  permifïion  de  la  Reine  ,  &  une 
lettre  de  fa  main  pour  vous ,  fon  por- 
trait que  je  vous  apporte  ,  &  qu'elle 
veut  que  vous  gardiez,  comme  une  preu- 
ve des  fentimens  que  vous  lui  avez 
infpirés.  Elle  m'a  chargé  encore  d'un 
paquet ,  que  je  ne  vous  aurois  cepen- 
dant pas  remis  ,  fi  le  trouble  dans  le- 
quel je  trouve  encore  votre  cœtvr,ne 
m'y  engageoiî  fortement.  Vous  appren- 
drez par-là  ,  mieux  que  par  tout  ce  que 
je  pourrois  vous  dire,  quel  efl  l'objet 
que  vous  aimiez  aflez  tendrement  ,  pour 
l'aimer  encore.  C'eft  ,  en  un  mot  ,  l'his- 
toire de  l'exécrable  Comte  de  Chefler  , 
depuis  fon  arrivée  en  Angleterre  i  juf- 
ques  à-préfent.  C'eft  un  recueil  des  Let- 
tres qu'il  écrivoit  en  France  à  un  de  fes 
amis ,  &  que  la  Pleine  qui  a  voulu  fça- 
voir  de  quelle  nature  étoient  les  rela~ 
tions  qu'on  lui  avoit  dit  qu'il  confer- 
voit  dans  un  pays  ,  auquel  nous  fai- 
sons aftuellementune  fi  cruelle  guerre  , 
a  fait  furprendre.  Elle  an  a  frémi  ;  mais 
en  même  tems ,  elle  a  cru  que  rien 
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ne  pouvoit  mieux  vous  guérir  de  la  fu- 
nefte  pafîion  que  vous  vous  obftinez 
à  conferver ,  que  ces  affreufes  Lettres. 
Je  ne  vous  cache  pas  qu'elles  le  feront 
pour  vous  ;  mais  quelque  horrible  que 
ïoit  ce  coup  pour  votre  cœur  ,  j'ofe 
vous  conieiiler  de  ne  lui  pas  refufer 
ce  fecours ,  puifque  le  tems,  lent, mais 
unique  remède  des  paffions  malheureu- 
ses &  méprifées  ,  ne  Ta  pas  encore 
guéri. 

En  achevant  ces  paroles  ,  il  lui  don- 
na ce  funefte  Ecrit,  que  la  Ducheffe 
ne  reçut  de  fes  mains  qu'en  tremblant. 
Vous  le  lirez  tantôt  y  Madame  ,  lui  dit 
îe  Comte;  je  vous  en  laiflerai  le  tems. 
La  Reine  m'a  chargé  d'une  affaire  im- 
portante 9  pour  laquelle  je  dois  avoir 
avec  Mylord  Godoiphin  ,  que  je  ne 
viens  pas  moins  chercher  ici  que  vous- 
même,  une  irès  longue  conférence;  & 
je  refterai  auprès  de  vous  jufques  à  vo- 
tre départ,  que  je  ne  doute  pas  que  la 
préfence  du  Lord  Chefter  ici ,  n'avance 
de  quelques  jours.  Oui ,  Mylord  ,  ré- 
pondit la  Ducheffe  en  foupirant ,  tous 
mes  préparatifs  font  faits  ;  &  je  vous 
réponds  de  quitter  l'Angleterre  dans  le 
même  moment  que  vous  abandonne- 
rez Briftol. 
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Après  qu'elle  &  le  Comte  fe  fu- 
rent entretenus  en  particulier  ,  aufîi 
long-tems  qu'ils  crurent  en  avoir  bcfoin, 
Madame  de  SufFolck  ordonna  qu'on  fît 
entrer  Lucie,  qui  ayant  paffé  la  nuit 
auprès  d'elle ,  étoit  fortie  de  fon  ap- 
partement ,  lorfqu'on  y  avoit  annoncé 
Mylord  Dorfet;  &  elle  la  lui  préfen* 
ta  comme  une  fille  de  qualité  de  fes 
parentes,  &  de  laquelle,  par  des  rai- 
Ions  particulières  ,  elle  ne  pouvoit  lux 
dire  le  nom.  Le  Comte  qui  ne  cher- 
cha pas  à  percer  un  myftère  que  Ma- 
dame de  SufFolck  ne  jugeoit  pas  à  pro- 
pos de  lui  découvrir  ,  traita  avec  Lucie 
fur  le  ton  qu'elle  lui  impofoit ,  par  le 
titre  dont  elle  la  décoroit ,  &  félicita 
la  Ducheffe,  &  d'avoir  une  parente  fi 
aimable,  &  de  l'affocier  à  fes  voya- 
ges. 

Aufîi- tôt  après  le  dîner,  Mylord  Dor- 
fet alla  chez  Mylord  Godolphin  ;&  la 
Ducheffe,  qui,  tout- à-la- fois  cr&ignoit 
&  mouroit  d'impatience  de  lire  ce  que 
le  Comte  lui  avoit  remis  ,  pria  Lucie 
de  la  laiffer  feule.  Ce  n'étoit  pas  qu'elle 
voulût  lui  rien  cacher  ;  mais  elle  con- 
noiffoit  le  ton  de  Mylord  Cheftcr ,  & 
ne  doutant  pas  qu'un  Ecrit,  qui  ne  con- 
tenoit  vraisemblablement  que  le  récit 
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de  fes  bonnes  fortunes  &  de  fes  per* 
fidies  ,  ne  fût  rempli  de  faits  ,&  peut- 
être  ,  de  détails  que  l'âge  &  1  état  de 
Lucie  ne  lui  perraettoient  pas  d'enten* 
dre. 


Fin  de  la  féconde  Partît* 
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Histoire  Secrette 
du  Comte  de  Chejler  ,  depuis  le  ij 
Septembre  1708  >  jufques  au  mois 
de  I7°9* 

LETTRE  PREMIERE. 
A    M.    LE    DUC  DE***; 
R^^î?  o  N  filence  avec  vous  ,  de- 

*  Pu*s  monarr*v^e  en  ce  pays- 

iici  .  vous  tromperoit  beau- 

c0l,P  1  mon  cher  D.llC  9  s  » 
vous  failoit  penfer  que  je  vous  ai  oublié. 

Vous  avez  dû  voir,  par  le  récit  que  je 

vous  ai  fait  de  tout  ce  qui  m  eft  arrivé 
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en  Italie  >  que  l'abfence  ne  m'a  rien  ôté 
de  la  confiance  que  j'ai  toujours  eue  en 
vous.  Je  vous  ai  même  écrit  de  Hollan- 
de >  où  j'ai  été  forcé  d'aller  m'ennuyer 
long-tems  avec  mon  pere,  &  ma  trifte 
tante  qui ,  tous  deux  enfin ,  ne  m'en- 
nuieront plus.  Si  vous  n'avez  pas  eu  de 
mes  nouvelles  depuis  que  je  fuis  en  An- 
gleterre, n'en  accufez  que  la  fotte  guer- 
re que  fe  font  û  férieufement  nos  Sou- 
verains ,  &  qui  m'a  jufques  à  préfent 
rendue  impraticable  ,  une  relation  qui 
m'eft  fi  néceffaire ,  &  qui  feroit  le  plus 
doux  de  mes  plaifirs.  Ce  n'eft  même 
qu'avec  beaucoup  de  peine,  que  je  ferai 
parvenir  mes  lettres  entre  vos  mains; 
mais  pourtant  je  me  flatte  qu'elles  vous 
feront  rendues. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire 
avec  vous  des  réflexions  politiques  fur 
l'état  préfent  de  l'Europe  ,  &  de  vous 
excéder  de  ce  dont  on  m'excède  ici 
moi-même  tous  les  jours ,  avec  une  pro- 
fondeur &  une  intrépidité  admirables  ; 
mais  fans  compter  que  vous  vous  croi- 
riez en  liaifon  avec  l'ombre  de  feu  mon 
p3re  y  je  dois  me  fouvenir  quec'eftau 
plus  aimable  des  François  que  j'écris.  Je 
dois ,  en  ne  lui  parlant  que  fa  langue  , 
lui  prouver  que  l'air  de  ce  pays-ci,  tout 
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jpefant  qu'il  eft ,  tout  contraire  qu'il  eft 
aux  grâces  ,  ne  m'a  pas  encore  fait  per- 
dre cette  agréable  étourderie  que  je  pof- 
fédois  affez  bien  pour  qu'on  me  prît  à 
Paris  même  pour  François.  J'en  deman- 
de pardon  à  nos  triftes  &  fpéculatifs 
Anglois  ;  mais  il  eft  vrai  que  j'en  fais 
plus  de  cas  que  de  cette  pefanteur  de 
raifonnement  que  Ton  appelle  ici  foli- 
dité.  Ce  grand  mot  inventé  pour  cou- 
vrir le  manque  de  grâces  ,  n'cft  pas  fait 
pour  m'éblouir  plus  que  vous  ;  &  je 
vous  jure  de  conferver  toute  ma  vie , 
cette  forte  de  raifon  qui  n'eft  faite  que 
pour  des  têtes  aufli  fenfées  que  les  nô- 
tres ,  &  qu'à  Londres ,  plus  que  par  tout 
ailleurs ,  foit  par  vanité ,  foit  par  défaut 
de  connoiflance  ,  on  qualifieroit  très- 
hautement  de  folie. 

Vous  auriez  en  effet  peine  à  conce- 
voir à  quel  point,  dans  ces  triftes  & 
cpaifles  régions ,  les  préjugés  ont  d'em- 
pire, malgré  la  Philofophie  que  l'on  s'y 
croit,  &  la  liberté  d'efprit  dont  tout  le 
monde  s'y  pique.  D'un  côté  f  l'efprit 
de  fédition ,  &  le  fanatifme  de  la  liberté , 
mafqués  fous  les  noms  facrés  de  Patrio- 
tifme ,  &  d'une  légitime  défenfe  de  fes 
droits  ;  de  l'autre  5  la  plus  fervile  com- 
plaifonce ,  la  plus  lâche  adulation,  dé- 
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guifées  fous  les  titres  fpécieux  d'obéif- 
fance  due  au  Souverain  ,  &  de  refpeâ: 
pour  les  Loix.  Celui-ci  crie ,  manœu- 
vre ,  harangue ,  cabale  contre  le  Gou- 
vernement ,  bien  moins  pour  défendre 
fes  Concitoyens  des  ufurpations  vraies 
ou  prétendues  du  Minîftere ,  que  pour 
que  le  Miniftre,  plus  fatigué  qu'intimidé 
de  fes  cris,  finiffe  par  Tacheter,  moins 
encore  pour  s*en  fervir ,  ou  s'en  déli- 
vrer ,  que  pour  le  perdre  dans  Topiniott 
publique  ,  &  prouver  évidemment  ce 
que  vaut  ce  qu'on  appelle  vertu*  Celui- 
là  ,  vendu  depuis  lo  ng-  tems ,  mais  depuis 
trop  long-temps  ,  feint  de  l'avoir  ou- 
blié y  ou  redouble  de  baffeffe ,  foit  afirt 
que  la  Cour  Tacheté  de  nouveau ,  ou 
qu'on  lui  prouve  ,  en  accumulant  fur  fa 
tête  les  richeffes  &  les  honneurs  ,  à 
quel  point  on  lui  fçait  gré  de  fe  désho- 
norer fi  complètement.  Par-  tout ,  enfin  , 
intérêt  &  efprit  de  parti;  nulle  part* 
ou  à  peu  près,  juftice  &  raifon  ,  &C 
moins  encore  le  plaifir.  Au  milieu  de 
leurs  éternelles  &  politiques  difcuflions, 
nos  graves  Légiflateurs  ,  ces  appuis  des 
libertés  deTEtat,  s'énivrent  pefamment 
en  damnant  la  Reine  8c  le  Minîftere,  ô£ 
en  fe  portant ,  fur  la  fin  du  repas,  les 

toftes 
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toftes  de  quelques  fades  Beautés  aulfl 
mauffades  qu'eux-mêmes. 

Pour  moi  qui  jouis  à  préfent  du  trifte 
honneur  de  fiéger  au  Parlement ,  je  ne 
puis  m'en  dédommager ,  qu'en  mettant 
fur  des  airs  gais*  &  en  tournant  en  ridi- 
cule nos  importantes  délibérations.  J'ofe 
même  dire  que  je  fuis  un  fort  agréable 
chanfonnier  ;  mai:  comme  ce  mérite 
qui ,  chez  des  gens  auflî  fenfés  que  vous, 
eft  d'un  grand  prix,  ne  dormeroit  pas  ici 
le  même  relief,  ce  n'eft  qu'incognito  que 
j'exerce  mes  talens  ,  que  je  jouis  de  mes 
îliccès  ,  &  que  ,  dans  mes  chanfons  f 
tantôt  Tory  ,  tantôt  \Yigh ,  je  m*  mo- 
que également  des  deux  partis.  Cepen- 
dant ,  avec  quelque  foin  que  je  me  ca- 
che ,  je  m'apperçois  que  les  vi aiment 
bons  Ànglois  ne  m'tftiment  guère  5  & 
que  je  ne  leur  infpire  point  du  tout  le 
«ïefir  de  faire  élever  leurs  enfans  en 
France.  Ce  n'eft  pas  qu'ils  ne  me  trou- 
vent quelque  forte  d'efprit  ;  mais  c'eft, 
à  ce  qu'ils  difent ,  de  l'efprit  François  ; 
&  je  ne  leur  parle  jamais  que,  fur  ce  bran 
prétexte  y  ils  ne  me  croient  en  déraiion 
perpétuelle;  c'eft  à-dire,  qu'on  ne  peut 
être  avec  eux ,  varié  ,  vif,  léger  &  bril* 
lant ,  fans  paff^r  pour  infenfé  ,  comme 
fi  la  raifon  &  l'efprit  étoient  incompati* 
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blés ,  &  que  le  fens  &  la  pefanteur  fu& 
fent  en  proportion  néceffaire.  Malgré 
leur  prodigieufe  fagacité  ,  je  me  fuis 
affez  long-tems  maiqué  à  leurs  yeux  ; 
mais  enfin  ,  ils  m'ont  reconnu  :  &  fi  je 
n'avois  pas  l'honneur  d'être  Pair  ,  j'au- 
rois  vraifemblablement  le  malheur  de 
n'être  jamais  de  la  Chambre  des  Com- 
munes. 

Les  femmes  heureufem-ent  ont  bleft 
voulu  me  dédommager  de  ce  que  la  jâ* 
loufie  &  la  ftupidité  des  hommes  vou- 
drcient  m'ôter  ;  &  par  mes  fuccès  en  ce 
genre  ,  je  prouve  bien  évidemment  la 
ilipénonîé  des  grâces  Françoifes  fur  1er 
leurs.  G'eft  à  vous,  mon  cher  Duc,  c'efl 
au  foin  que  vous  avez  pris  de  former 
ma  jeuneffe ,  à  vos  leçons ,  à  vos  exem- 
ples ,  que  je  dois  ma  gloire  &  mes  fuc- 
cès ;  &  c'eft  au  fil  bien  finccrement  que 
je  vous  en  fais  hommage. 

Ne  penfez  pas  cependant  que,  pour 
réuffir  ici ,  je  me  fois  montré  tel  que 
vous  m'avez  vu ,  &  que  je  fuis.  J'aurois 
effrayé,  &  n'aurois  pas  plu.  En  France, 
une  femme  que  le  umple  defir  conduit 
&  détermine ,  x  la  bonne  foi  de  ne  pas 
exiger  plus  qu'elle  ne  donne.  On  s'ar- 
range avec  elle  ,  quelquefois  fans  lui 
avoir  dit  feulement  qu'on  l'aime  >  on  h 
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^quitte  fouvent  qu'elle  n'a  pas  encore 
fongé  à  l'exiger  ,  &  celles  qui ,  pour  fb 
rendre  ,  veulent  avoir  de  quoi  m  croirè 
aimées  ,  font  communément  fi  peu  dif- 
ficiles fur  les  preuves  ,  qu'elles  ne  vous 
embarraflent  pas  plus  que  celles  qui 
Veulent  bien  fe  paffer  de  cette  perfuafioa. 
On  eft  convenu  cependant  de  donner 
le  nom  d'amour  à  de  certaines  fenfa- 
îions  ,  ou  Amplement  à  de  certaines 
fantaifies.  La  forte  de  commerce  qu'on 
lie  enfembie  ,  en  honore  davantage,  Ô£ 
n'en  gêne  pas  plus.  La  tête  feule  fait  tous 
les  frais  du  fentîment  qu'on  fe  croit,  ou 
que  l'on  feint  de  fe  croire.  Le  délire 
n'eft  pas  long  ,  mais  il  fufïit  au  caprice 
ou  aux  fens.  Quelques  propos  plus  flat- 
teurs que  tendres,  quelques  foins  que 
notre  oiliveté  ne  rend  jamais  d'un  cer- 
tain prix,  nous  fuflifent  pour perfuader  ; 
&  nous  voulons  bien  à  notre  tour  ,  pa- 
roître  croire  que  nous  plaifons  vérita- 
blement à  une  femme  ,  &  même  luï 
trouver  d'autant  plus  d'amour  ,  qu'elle 
a  mis  plus  de  vîteffe  dans  fa  chute.  Sur- 
tout ,  nous  la  trouvons  charmante ,  lorf- 
que  c'eft  elle  qui  a  fait  les  avances.  Eh  ï 
combien  en  effet  ne  faut  il  pas  qu'unè 
femme  oui  brave  avec  tant  d'audace  tou* 
tes  les  bïenféances  de  fon  fexe  3  ait  là 
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tête  tournée  ?  Notre  cœur  la  méprifé 
fans  doute  ,  mais  notre  vanité  lui  par- 
donne ;  &  fi  l'illufion  que  nous  nous 
faifonslàdeffus ,  n'eft  pas  longue  y qu'im- 
porte le  mépris  à  qui  femble  avoir  craint 
Teffime. 

Quelle  différence  de  nos  femmes  aux 
vôtres  ,  &  qu'il  s'en  faut  qu'elles  ne 
Jfoient  auffi  philofophes  !  Combien  de 
préjugés  de  toute  efpece  ne  trouve-ton 
pas  à  combattre  chez  elles,  &  combien 
n'en  coûte-t  il  pas  pour  en  triompher! 
Senfibles,  mais  fcrupuleufes  ;  tendres  9 
mais  décentes ,  nos  Angloifes  ne  font 
pas  encore  afîez  heureufes  pour  connoî- 
tre  ce  mouvement  léger  que  vous  ap- 
peliez le  goût ,  &  qui  rend  fi  peu  dura- 
bles ,  &  en  même-tems  fi  délicieufes , 
les  liaifon5  que  vous  formez.  Un  fenti- 
ment  efî  pour  elles  une  chofe  impor- 
tante ,  dont  elles  font  dépendre  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  leur  vie.  Leur 
cœur ,  à  la  vérité ,  eft  fufceptible  ,  mais 
leur  tête  ne  Teft  pas.  Elles  font  vain- 
cues bien  long-tems  avant  que  de  croire 
l'être ,  &  qu'on  leur  arrache  l'aveu  d'une 
foibîefle ,  à  laquelle  elles  fe  gardent  bien 
d'attacher  de  l'honneur  ,  &  dont  on  les 
voit  gémir  long-tems ,  meuve  au  milieu 
des  pîaifits;  mais  auffi  décidées  que  fen- 
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Fibles,  quand  elles  ont  une  fois  confentt 
à  mettre  l'amour  à  la  place  de  la  vertu  9 
rien  n'égale  la  violence  &  la  durée  de 
leurs  paflîons.  Ces  fermeas  d'aimer  tou- 
jours ,  fi  communs  ailleurs  ,  &c  fi  peu 
refpe&és  ,  parce  que  c'eft  le  caprice  ,  & 
non  le  cœur  qui  les  fait ,  font  pour  elles 
un  engagement  facré  ,  dont  elles  croient 
que  la  mort  feule  peut  les  difpenfer. 
Elles  font  convaincues  qu'il  n'y  a  pas 
de  facrifice  qu'elles  ne  doivent  à  celui  à 
qui  elles  ont  facrifié  leur  pudeur  ,  cette 
pudeur  qui  leur  efl:  fi  chère  ,  &  qui ,  j@ 
l'avoue  à  regret  ,  ne  laiffe  pas  que  d'a- 
voir fes  charmes.  Elles  font,  il  eft  vrai, 
attendre  long-tems  le  triomphe ,  mais 
enfin  on  jouit  avec  elles  du  plaifir  de 
triompher;  &  je  le  crois,  entre  nous  , 
plus  flatteur  pour  notre  amour-  propre  > 
que  cette  honteufe  facilité  que  nous 
n'avons  peut  être  jamais  due  à  ("amour* 
&  fous  laquelle  ,  le  plus  (onvent ,  nous 
n'avons  pas  plus  trouvé  le  defir ,  que 
le  fentiment  qui  feui  aur oit  pu  la  rendre 
moins  blâmable. 

Vous  fentez  aifément  qu'avec  des 
femmes  fi  ridicules  ,  il  faut  au  moins 
jouer  la  paffion ,  &  que  ces  airs  vifs  ôc 
brillons ,  ces  grâces  légères  ,  ces  propos 
Wdîns  &  étourdis  7  qui  nous  ont  fournis 
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en  France  tant  de  Beautés ,  qui  nous  aï* 
^noient  ii  peu-,  &  auxquelles  nous  le 
rendions  fi  bien  ,  m'auroient  fait  détef- 
ter  dans  un  pays  où  tout  cela  neft  con- 
nu que  fous  le  nom  d'impertinence  &c 
de  fatuité.  Ce  n'eft  pas  cependant  que 
tous  ces  moyens  de  plaire  y  foient  il 
généralement  proferits  ,  que  (d'après  le 
portrait  que  je  viens  de  faire  )  vous  de- 
vriez naturellement  le  penfer,  qu'ils  ne 
trouvent  grâce  en  aucun  lieu.  Il  en  eft 
de  ces  moyens  ,  comme  de  ces  gens  que 
l'on  méprife  ,  &  qui  plaifent,  ou  de  qui 
Ton  dit  du  mal  par  préjugé ,  &  qui  atta- 
chent par  le  fentiment  toujours  plus 
fort  que  l'opinion.  Je  ne  voudrais  pas 
non  plus  que  vous  inférafHez  de  la  pein- 
ture que  je  vous  ai  faite  des  Angloifes , 
ou  que  toutes  font  inexpugnables  ,  ou 
cjue  toutes  mettent  dans  leurs  pallions , 
la  décence  ,  la  force  &  la  confiance  que 
je  leur  ai  attribuées.  L'Angleterre  a  fes 
folles ,  comme  tout  autre  pays  :  le  ca- 
price &  les  fens  y  ont  leur  empire  , 
comme  par -tout  ailleurs.  Il  eft  même 
jufte  de  dire  que  ,  comme  le  carafrere 
de  la  Nation  eft  d'être  décidée  ,  violen- 
te ,  emportée  ;  celles  de  nos  femmes  qui 
fecouent  le  joug  des  préjugés,  ^  des 
principes ,  s'il  y  en  a ,  yont  ordinaire* 
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SMtit  plus  loin  que  les  vôtres  ,  parce 
qu'elles  joignent  alors,  au  mépris  qu'el- 
les prennent  pour  la  décence,  cette  im- 
pétuofité  dans  leurs  paffions  ,  qui  leur 
permet  fi  rarement  de  pouvoir  y  mettre 
des  bornes.  Enfin  ,  comme  toutes  vos 
femmes  ne  font  ni  vaines,  ni  coquettes  , 
que  toutes  ne  prennent  pas  une  idée 
pour  un  fentiment ,  que  l'honneur,  la 
vertu,  la  fidélité  dans  les  engagemens, 
ne  font  pas  des  chimères  pour  toutes  y 
toutes  les  nôtres  ne  font  pas  ou  fenfi- 
bles  ,  ou  raifonnables  ;  mais  toutes  en 
général ,  font  prudes ,  &  ce  fut  là-deffus 
.que  je  crus  devoir  me  régler.  Ce  n'efl 
pourtant  pas  que  je  compte  m'affujettir 
long  tems  à  leurs  travers.  Je  médite  de 
grandes  chofes.  Je  veux  que  toute  l'An- 
gleterre change  de  face  entre  mes  mains  ç, 
&  erre  enfin  pour  elle  ,  un  autre  Henri 
VIII  :  mais  un  fi  vafte  projet  exige  de 
grands  ménagemens;  &  je  me  fouviens 
d'avoir  oui  dire  à  un  grand  Politique  9 
<\\\e  pour  fè  mettre  en  état  de  difter  de 
nouvelles  loix  \  il  faut  avoir  paru  long- 
tems  refpeûer  les  anciennes. 

La  première  chofe  donc  à  laquelle  je 
renonçai  en  entrant  dans  ces  triftes  &C 
pudiques  contrées  ,  fut  à  tout  ce  qui 
»\iyoit  fait  fi  bien  réufiir  en  France* 
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Mes  grâces  perdoient  (ans  cloute  à  être 
travefties  à  l'Angloife  ;  mais  fi  je  ne  les 
avois  pas  fi  cruellement  déguifées  ,  elles 
m'auroient  été  ou  inutiles  ,  ou  perni-» 
cieufes.  Un  air  froid  5,  important ,  rê- 
veur ,  une  profonde  taciturnité,  en  un 
mot,  l'air  de  penfer,  qui  eft  la  fatuité 
générale  de  ce  pays  -  ci ,  fut  l'air  que  je 
crus  devoir  prendre.  Loin  de  me  parer 
indécemment  de  tout  ce  qui  m'étoit  ar- 
rivé en  France  de  glorieux,  je  ne  parlai 
des  femmes  qu'avec  beaucoup  d'égards 
&  de  modeftie,  &  comme  fi  je  ne  les 
connoiâbis  que  par  oui  dire.  Une  Fran* 
<çoife  ,  affez  ordinairement  ,  veut  que 
ion  amant  ait  des  fuccès ,  &  même  des 
perfidies  à  lui  raconter;  mais  ce  qui  lui 
en  donne  une  fi  haute  idée ,  épouvante- 
roit  une  Angloife  ,  &  feroit  pour  elle 
une  raifon  de  fe  défendre ,  dont  on  ne 
îriompheroit  jamais  ;  &  dans  le  projet 
affez  hardi  que  j'avois  formé  de  fubju- 
guer  toutes  les  femmes  de  la  Cour  & 
de  la  Ville  ,  dont  la  conquête  pourroit 
me  faire  honneur  >  je  crus  ne  pouvoir 
trop  annoncer  le  fentiment  &  la  dif- 
crétion. 

Mylord  Buttington  ,  celui-là  même 
que  vous  avez  connu  à  Paris  ,  que  vous 
trouviez  fi  extraordinaire ,  &  qui  fe  ren- 
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doit  fi  ridicule  en  cherchant  à  vous  co- 
pier ,  étoit  non- feulement  le  confident 5 
mais  encore  l'aide  de  tous  mes  projets. 
Pour  vivre  avec  plus  de  liberté  ,  &C 
l'avoir  toujours  à  mes  ordres,  car  i! 
n'a  pour  moi ,  guère  moins  de  refpeft 
que  pour  vous  ,  j'étois  ,  en  arrivant  à 
Londres  ,  defcendu  chez  lui  ,  &  j'y 
avois  même  fixé  mon  logement.  Mais 
comme  Buttington  n'y  jouîffoit  pas  , 
du  côté  de  la  régularité  des  mœurs  , 
d'une  réputation  bien  entière  ,  qu'il  n'a 
pas,  comme  moi  ,  eu  l'efprit  de  fe  dé- 
faire également  de  fes  airs  françois  , 
&  qu'une  liaifon  déterminée  avec  lui 
pouvoit  me  nuire,  j'eus  foin  de  répan- 
dre que  je  ne  logerois  chez  lui ,  que  juf- 
ques  à  ce  que  j'enfle  trouvé  une  mai- 
fon  convenable.  Mon  intention  n'étoit 
pas  de  le  quitter,  mais  fans  compter  que 
les  hommes  s'accoutument  à  tout  ,  je 
n'ignoroispas  que  nos  difcoursles  aveu- 
glent prefque  toujours  fur  nos  aftions. 

Le  jour  même  de  mon  arrivée  dans 
cette  fombre  &  grande  ville,  nous  al- 
lâmes incognito  ,  Buttington  &  moi ,  à  la 
Comédie.  On  y  jouoit  la  pièce  de  Sha- 
kefpear  ,  où  il  y  a  le  plus  de  Revenants  9 
&  nous  ne  doutâmes  pas  que  nous  n'y 
îrouvafîions  du  monde  ,  &  fur  -  tout 


%fé       Les  Heureux 
beaucoup  de  femmes  ,  qui  ont  commu- 
nément les  fantômes  en  grande  vénéra- 
tion. 

Notre  efpérance ,  à  quelques  égards  i 
fut  trompée.  Nous  y  trouvâmes  ,  à  la 
vérité  ,  beaucoup  de  femmes  ;  mais  de 
toutes  celles  que  nous  y  vîmes ,  il  n'y 
en  avoit  que  trois,  qui  même  avec  de 
grandes  différences  9  puffent  mériter 
qu'on  leur  rendît  des  foins.  Elles  étoient 
toutes  trois  eufemble  ;  &  je  formai  dans 
l'inftant  le  projet  de  conquérir  toute 
cette  loge. 

Une  d'elles,  la  Ducheffe  de  Suffolck, 
jeune  veuve  ,  &c  une  des  beautés  des 
plus  fieres  ,  &  des  plus  diftinguées  de  la 
Cour  &  de  toute  l'Angleterre  ,  fut  celle 
fur  laquelle  ,  pour  fon  malheur  ,  mes 
yeux  s'arrêtèrent  avec  le  plus  de  com- 
plaifance  ;  &  j'avoue  qu'il  falloit  toute 
l'ambition  que  j'ai  ,  &  plus  de  goût 
pour  la  gloire ,  que  de  fentiment  de  la 
beauté  ,  pour  regarder  où  elle  étoit  , 
quelque  autre  chofe  qu'elle-même.  Rien 
n'égale  la  majefté  de  fon  port  ,  l'élé- 
gance &C  la  liberté  de  fa  taille  ,  les  grâ- 
ces &C  la  décence  de  fon  maintien,  l'é- 
clat  &  la  fraîcheur  de  fa  peau  ,  la  finef- 
fe  ,  la  douceur  &  l'agrément  de  fon  fou- 
i*ire0  Son  ame  toute  entière  eft  dans  fes 
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yeux  ;  &  je  n'en  connois  pas  d'auflî 
beaux  par  la  coupe  &  par  la  couleur  , 
&  d'aufïi  fmguliers  par  l'exprefiion, 
Perfonne  ,  en  Angleterre  ,  où  cette  ef- 
pece  de  beauté  ,  fi  agréable  aux  yeux, 
fi  piquante  pour  les  fens  ,  fe  trouve  af- 
fez  fréquemment,  perfonne ,  dis-je ,  n'y 
3  les  jambes  &  les  pieds  d'une  fi  grande 
perfedion  ,  les  bras  mieux  taillés  ,  &C 
plus  de  grâces  dans  les  mains.  Son  ef- 
prit  eft ,  à  la  fois  ,  fin ,  judicieux,  éten- 
du ,  orné  de  toutes  les  connoifiances 
imaginables ,  mais ,  comme  fes  vertus  &C 
fes  agrémens  ,  fimple  y  modefte  &  fans 
apprêt.  Peu  de  gens  brilleroient  même 
autant  qu'elle  ,  fi  elle  n'avoit  pas  le  mé- 
pris le  plus  décidé  pour  ce  cruel  genre 
d'efprit  qui ,  dans  la  fociété  ,  n'écoute 
&  ne  refpeûe  que  lui-même  9  qui  fait 
que  l'on  y  rapporte  tout  à  foi ,  que  l'on 
n'y  parle  que  de  foi ,  &  qui  en  cher- 
chant à  écrafer  les  autres  de  la  fupério- 
rité  qu'on  fe  croit ,  choque  plus  par  l'ex- 
cès de  fes  prétentions  ,  fatigue  plus  par 
la  ftériie  furabondance ,  rebute  plus  par 
fon  impoliteffe  ,  qu'il  ne  plaît  par  fes 
grâces,  ne  faîisfait  par  fa  vivacité,  ou 
n'étonne  par  fes  lumières. 

L'imagination  de  Madame  deSuiïoîck 
çft  auffi  facile  qnt  féconde  ,  mais  aufl| 
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fage  que  variée ,  eiie  efi:  toujours  affor- 
vie  à  la  décence  &  à  la  raifon.  Les  écarts 
en  effet  furprennent  plus  qu'ils  namu- 
feiit,  &  coûtent  fouvent  plus  de  peine 
à  ceux  qui  femblent  s'impofer  la  loi 
d'êtretoujours  hors  d'eux-mêmes,  qu'ils 
se  contentent  ceux  qui  ont  le  malheur 
d'y  être  expofés.  Son  dégoût  pour  ce 
cruel  débordement  d'efprit ,  fait  que  s'il 
y  a  des  gens  qui  ébîouiffent  plus  qu'elle 
à  la  première  vue,  il  n'y  a  perfonne 
qui  plaife  plus  continûment.  Nulle  fem- 
me, en  Angleterre,  ne  parle  &  n'écrit  ni 
ï2iieux  f  ni  plus  aifiment,  &  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  rendre  le  fentiment  avec  autant 
de  force  ,  de  nobleffe  ,  de  vérité  &  d'a- 
grément qu'elle.  Il  femble  ,  tant ,  lorf- 
qu'elle  parle  de  fa  tendreffe  ,  elle  met  à 
ce  qu'elle  dit ,  de  naturel  &  de  feu  ,  que 
l'amour  même  fente  par  fon  cœur  ,  &C 
s'exprime  par  fa  bouche. 

On  ne  peut  pas  avoir  dans  l'ame  plus 
de  fenfibilité ,  de  grandeur  ,  de  franchife 
&  de  dignité  qu'elle  n'en  a.  Je  crois 
que  fi ,  avant  elle  ,  on  n'avoit  pas  con- 
8U  ce  qu'on  appelle  principes  &C  ver- 
tus ,  elle  auroit  donné  l'idée  la  plus 
<exa&e  des  uns  &  des  autres.  Si  elle  n'a 
pas  l'avantage  d'en  avoir  été  douée  la 
première,  &  la  feule ,  perfonne  du  moins 
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ne  les  poffede  avec  moins  de  contrain- 
te &  plus  d  étendue.  Jamais  femme  n'a 
plus  refpe&é  la  pudeur  ,  6l  n'a  moins 
connu  ce  que  vous  appeliez  en  France^'- 
gueuUrie.  L'une  n'eft  que  le  menforrge 
de  l'autre;  &  Madame  de  Suffolck  ne  s'en 
eft  jamais  permis.  Si  fon  cœur  connok 
l'amour  5  fes  Cens  ignorent  ces  honteu- 
fes  furprifes  &  ces  mouvemens  paffa- 
gers ,  que  les  femmes  qui  obéiïïent  le 
plus  aux  leurs  ,  auroient  moins  à  fe  re- 
procher ,  fi  elles  appliquoient  à  en  af- 
faiblir l'empire  ,  le  même  foin  qu'elles 
.mettent  à  l'augmenter.  Elle  a  pu  per- 
mettre à  une  paffion  de  troubler  les 
fi<§ns  ;  mais  c'eft  un  droit  que  le  capri- 
ce n'aura  jamais  fur  eux,  Elle  ne  fait 
pas  confifter  Tavilifitment  dans  ce  que 
l'amour  peut  arracher  à  une  femme  de 
contraire  aux  devoirs  qui  lui  font  pref- 
crits  ,  mais  à  ne  point  être  fidelle  à  fon 
fentiment ,  &  ne  croit  pas  que  Pexcufe 
de  s'y  être  trompée  ,  dont  tant  de  fem- 
mes cherchent  à  colorer  Pinconftance 
de  leur  cœur,  ou  le  dérèglement  de  leur 
tête  ,  puiffe  être  admife  &  les  fauver  du 
mépris.  Sa  parole  eft  un  ferment ,  mais 
un  ferment  inviolable  &  facré.  Son 
ame  fiere  &  courageufe  ,  autant  qu'elle 
efl  tendre  &  fenfible  ,  lui  feroit  préfé- 
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rer  ,  fans  balancer,  la  mort  à  la  hontèi 
Elle  eft  fort  délicate  en  amour ,  mais 
de  cette  délicatefle  qui  ne  naît  que  de 
l'excès  de  fa  pafîion  ,  que  la  feule  indif- 
férence peut  trouver  de  trop  ,  &  qui 
en  effet  ne  m'aurôit  pas  été  à  charge  > 
fi  mon  cœur  eut  mieux  répondu  aux 
fentimens  du  fien. 

Pendant  que  j'étois  occupé  à  confidé- 
rer  ces  trois  femmes,  Buttington  me 
demanda  à  laquelle  des  trois  je  ferois  la 
noirceur  d'en  vouloir;  &  fa  furprife  ne 
fut  pas  médiocre,  quand  je  lui  déclarai 
mes  projets.  Il  m'affura  que  de  mémoire 
d'homme  on  n'avoir  en  Angleterre 
imaginé  rien  de  pareil  à  ce  que  je  vou- 
îois  tenter.  Pour  moi  ,  ajouta-til  >  je 
m'attacherois  uniquement  à  Madame  de 
Suffolck;  elle  eft  charmante,  n'a  encore 
rien  vu  ;  &  fi  j'en  crois  la  douce  lan- 
gueur de  fes  yeux,  elle  meurt  d'envie 
de  connoître  l'amour.  Pour  cette  phy- 
fionomie  de  mouton  ,  continua-t-il ,  en 
parlant  de  Madame  de  Rindfey  ,  qui  eft 
à  mon  gré,  beaucoup  plus  trifte  qu'in- 
téreiTante,  ou  qui ,  pour  mieux  dire,  ne 
paflfe  pour  être  Time  ,  que  parce  qu'elle 
eft  l'autre,  qu'en  prétends- tu  faire?  Te 
flattes -tu  de  trouver  jamais  dans  ces 
grands  yeux  fi  paies,  fi  inanimés  ?  l'ex-. 
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preffion  de  l'amour  ?  Ce  font  fes  affai- 
res ,  répondisse,  ce  n'eft  pas  de  fa  ten- 
drefle  que  j'ai  befoin.  La  vanité  feule 
nous  fait  exiger  de  l'amour  ,  il  ne  faut  à 
l'homme  fenfé  ,  que  des  plailirs.  Je  la 
difpenfe  donc  de  m'ai  nier  ;  &  je  n'en 
ofe  pas  moins  te  répondre  qu'elle  ne 
m'en  rendra  pas  plus  à  plaindre*  D'ail- 
leurs ,  repliqua-t-il  ,  c'efî  une  de  nos 
plus  zélées  Presbytériennes  ;  &  j'ai  re- 
marqué que  la  chofe  du  monde  la  plus 
difficile ,  eft  de  triompher  de  ces  fortes 
de  femmes.  Ce  n'eft  pas  ,  grâces  au  Ciel 
que  je  leur  croie  plus  de  vertu  qu'à 
d'autres  ;  mais  ,  c'eiî  qu'une  fageffe  fi 
affichée, .  J'en  ai  rencontrées  plus  que 
toi ,  inîerrompis-je  9  &  j'ai  toujours  , 
en  pareil  cas ,  vu  l'affiche  déchirée  9 
quelquefois  peut-être  par  l'amour ,  mais 
toujours  par  cette  foibleffe  naturelle 
que  les  femmes  n'affichent  pas  ,  &£  fur 
laquelle  ileft  pourtant  fi  raifonnable  de 
compter,  A  l'égard  de  Madame  de  Pem<* 
broock ,  reprit-il ,  ce  n'eft  qu'une  étour- 
die, folle ,  légère  ,  coquette ,  qui ,  félon 
toute  apparence  ,  paroîtra  te  réfifler 
peu  ,  &  de  laquelle  peut-être  tu  ne 
triompheras  pas  fi*tôt.  Encore  une  fois, 
renonce  à  ces  grandes  entreprifes ,  qui 
îe  perdront  dès  les  premiers  pas  ,  & 
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crois  que  tu  feras  l'homme  de  l'Angle» 
terre  le  plus  heureux ,  fi  tu  peux  faire 
fentir  à  Madame  de  Suffolck  ,  ce  qu'elle 
feule  ici  me  paroit  digne  d'infpirer. 

Buttington  m'exhorta  vainement  à 
modérer  mon  ambition  ;  pour  mieux 
lui  prouver  le  cas  que  je  faifois  de  fes 
fages  remontrances  9  je  le  chargeai  de 
me  trouver  trois  petites  maifons,  tou- 
tes trois  éloignées  Tune  de  l'autre.  II 
plaifanta  beaucoup  fur  des  précautions 
fi  prématurées  ;  mais  je  lui  dis  fi  affir- 
mativement que  je  le  Voulois;  &  l'état 
glorieux  dans  lequel  il  m'a  vu  à  Paris , 
lui  a  infpiré  pour  moi  un  fi  profond  ref- 
pe£l,  qu'il  n'ofa  pas  me  contredire  plus 
long-tems.  En  attendant  que  je  commen- 
çafîe  à  mettre  mes  grands  projets  en 
exécution  ,  &  pour  éviter  que  je  ne 
m'ennuyaffe  ,  il  me  fît  faire  connoif- 
fance  avec  une  Lingere  affez  honnête 
pour  avoir  toujours  chez  elle  les  plus 
jolies  Ouvrières  de  Londres  ,  &  pour 
nous  les  prêter  ,  quand  nous  voulons 
nous  délaffer  un  peu  ,  de  la  majefté 
qu'exigent  les  grandes  pafîions. 

Enfin  je  parus  à  la  Cour;  &  la  Reine, 
à  laquelle  mon  pere  avoit  toujours  été 
fortement  attache  ,  m'y  reçut  avec  la 
plus  flatteufe  &  la  plus  particulière  dif- 

tinftion, 
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tin&ion.  J'allai  au  cercle  le  foir  même* 
&  j'y  trouvai  dix  ou  douze  beautés  , 
plus  blanches  ,  plus  feches  ,  plus  guin- 
dées ,  plus  prudes  les  unes  que  les  au- 
tres, qui,  toutes  pourtant,  me  lorgne* 
rent  malgré  leur  décence  naturelle.  Au- 
curie  de  celles  que  je  m'étois  deftinées , 
n'y  étoit  encore.  Enfin  Madame  de  Swf- 
folck  arriva.  Elle  affe&a  de  me  regarder 
peu.  A  fon  émotion ,  à  fa  rougeur ,  à  fon 
embarras,  je  jugeai  qu'elle  ne  m'avoit 
pas  aulîî  impunément  regardé  qu'elle 
s'en  flattoit  peut-être.  De  mon  côté*  je 
feignis  tout  ce  qu'elle  fentoit  ;  &  le  ref- 
pe&  que  je  mis  dans  mes  regards,  n'em 
bannit  pas  cette  imprefîîon  de  defir  àont 
les  femmes  font  toujours  flattées  ,  & 
auquel  effectivement  Madame  de  Suf- 
folck  ,  malgré  fa  modeftie  ,  me  parut 
affez  fenlïble.  Quoique  les  Comteffes  de 
Pembroock  &  de  Ryndfey  arrivaient 
peu  detems  après,  je  ne  crus  pas  devoir 
me  partager.  La  paffion  que  je  commen- 
cois  à  infpirer  ,  étoiî  un  coup  de  fou- 
dre ;  &  je  ne  pouvois  ,  à  mon  tour  ,  me 
difpenfer  de  paroître  en  avoir  reçu  un* 
A  Paris,  j'aurois  annoncé  mes  difpofi- 
ti©ns  par  des  regards  hardis  &  peu  mé- 
nagés ,  qui  ne  les  auroient  pas  moins 
décelées  à  tout  le  monde ,  qu'à  la  fem- 
Tome  V,  Fart,  UL  R 
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me  même  pour  laquelle  j'y  auroîs  été  5 
mais  j'étois  dans  une  Cour  où  les  ga- 
lanteries d'éclat  ne  réufîiffent  point,  &C 
cii  l'on  n'a  pas  encore  pu  perfuader  aux 
femmes  qu'on  ne  les  aime  que  médio- 
crement ,  quand  onne  les  déshonore  pas* 

Je  trouvai  cependant  ,  malgré  tous 
les  ménagemens  dont  je  croyois  avoir 
befoin ,  le  moyen  de  dire  à  la  Ducheffe, 
des  chofes  flatteufes  ,  &  de  lui  laiffer 
entrevoir  que  je  ne  l'avoispas  vue,  fans 
lui  rendre  intérieurement  tous  les  hom- 
mages qu'elle  méritoit.  Quoiqu'elle  pa- 
rût fe  prêter  peu  à  la  converlation  ,  & 
qu'elle  ne  me  laiffât  ni  lui  dire  tout  ce 
que  j'aurois  voulu  ,  ni  lui  parler  aufîl 
longtems  que  je  l'aurois  defiré  ,  il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  juger,  moins  en- 
core à  fon  embarras  qui  fut  extrême  , 
qu'à  la  promptitude  avec  laquelle  elle 
termina  notre  entretien ,  de  Pimpreffion 
qu'il  faifoit  fur  elle.  C'étoit  m'avouer 
qu'elle  craignoit  de  m'entendre  ;  &  fi  les 
femmes  de  fon  genre,  peuvent  s'ennuyer 
des  galanteries  des  gens  qui  leur  font  in- 
différens  ,  el!es  ne  les  redoutent  jamais. 

La  Reine ,  ce  jour-là  ,  faifoit  tirer 
unelotterie  de  bijoux.  Contre  l'ufage  où 
elle  eft  de  n'y  admettre  jamais  d'homme* 
elle  voulut  que  j'en  fuffe,  comme  Etran- 
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jger ,  &  fans  tirer  à  conféquence.  Le  fort 
m'y  favorifa:  le  lotie  plus  confidérable 
m'échut  ;  &  comme  c'étoit  un  bijou  éga- 
lement galant  &  magnifique  ,  j'en  aurois 
fur  le  champ  fait  hommage  à  Madame 
de  Suffolck  ,  fi  la  Reine  eût  voulu  me 
le  permettre.  Dans  mes  projets,  une 
diftin&ion  fi  éclatante  étoiten  apparen- 
ce une  étourderie,  mais  dans  le  fonds 
elle  ne  m'en  auroit  que  mieux  fervi; 
plus  la  préférence  que  je  voulois  don- 
ner à  la  Duchefle  auroit  été  marquée  * 
plus  le  facrifice  que  j'en  aurois  paru 
faire  à  celle  des  femmes  qui  en  auroit 
été  tentée  ,  lui  auroit  prouvé  d'amour* 
Ce  fut  donc  avec  un  extrême  regret  > 
que  je  me  vis  forcé  de  renoncer  à  une 
idée  fi  fine.  Je  la  fuivis  cependant  en 
partie  ;  &  le  foir  même  ,  Madame  de 
Suffolck  reçut ,  avec  une  lettre  fort  ga- 
lante y  le  bijou  quim'étoit  échu.  Butting* 
ton  fe  tuoit  de  me  dire  que  j'étois  fol  , 
qu'elle  ne  manqueroiî  pas  de  me  jetter 
tout  cela  à  la  tête  ,  la  première  fois 
qu'elle  me  rencontreroit  ;  que  la  Du- 
chefle ,  qui  étoit  haute  &  fiere ,  vouloit 
être  refpedîée  ,  &  méritoit  en  effet  de 
l'être  ,  s'offenferoit  de  la  façon  libre 
dont  je  lui  expofois  mes  intentions ,  & 
que  fûrçment  elle  fsroit  un  éclat  qui  me 
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donneront  9  &  avec  raifon ,  le  dernier 
des  ridicules.  Quelque  refpeft  que  j'euffe 
pour  les  lumières  de  Buttington  ,  je  ne 
voulus  pas  croire  un  mot  de  tout  cela. 
Sûr  d'avoir  donné  à  Madame  de  Suffoclk 
à  rêver  plus  agréablement  qu'il  ne  pen- 
foit  ,  puifque  ,  tout  au  moins  ,  j*avois 
flatté  fon  amour-propre  ,  loin  de  l'évi- 
ter, comme  il  me  le  confeilloit ,  j'allai 
le  lendemain  prier  MyJord  Dorfet,  fou 
ami  intime ,  de  me  préfenter  à  elle  le 
jour  même*  Je  n'avois  pas  eu  befoin 
pour  le  fentir  ,  que  M.  de  Buttington 
eût  pris  la  peine  de  me  dire  que  ma  con- 
duite avec  elle  étoit  très-familiere;  mais 
en  convenant  avec  lui  de  la  chofe,  je 
n'étois  pas  d'accord  avec  lui  fur  fes  fui- 
tes. Comme  je  ne  voulois  pas  5  cepen- 
dant, qu'elle  pût  attribuer  la  prompti- 
tude avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  de 
mes  fentimens ,  à  des  efpérances  qui ,  en 
la  blefTcfnt ,  auroient  du  moins  retardé 
ma  viûoire ,  ce  ne  fut  qu'avec  le  plus 
hypocrite  refpeâ:  que  je  l'abordai.  Je  fçus 
même  jouer  fi  bien  cette  forte  d'embar- 
ras qu'on  éprouve  auprès  de  ce  qu'on 
aime ,  que  vous-même  ,  que  vous  ,  à  qui 
je  dois  tous  mes  talens  ,  y  auriez  peut- 
être  été  trompé.  Avec  quelque  foin 
qu'elle  me  cachât  fes  difpofitions  f  il  me 
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parut  qu'elle  me  fçavoit  plus  de  gré  de 
l'effet  qu'elle  faifoit  fur  moi ,  qu'elle  ne 
me  vouloit  de  mal  de  la  lettre  que  je  lui 
avois  écrite,  &  que  le  judicieux  Buttine;- 
ton  avoit  jugé  fi  hafardée*  J'ai  toujours 
cru  qu'il  faut  diftinguer  ,  chez  les  fem- 
mes ,  les  penchans  des  préjugés ,  &  que 
quand  on  fatisfait  les  premiers  ,  on  a 
affez  peu  de  chofe  à  craindre  des  autres. 
Je  ne  m'étois  pas  trompé  jufques-là,  en 
fuivant  cette  maxime  ,  &  Madame  de 
Suffolckne  la  démentit  pas.  Sçavez-vous 
bien  que  cela  me  feroit  prefque  croire 
que  Tamour&  la  vanité  pourroientbiea 
être  nés  avant  la  vertu  ? 

Madame  de  Suffolck  qui  ne  vouloit 
pas  fe  livrerai!  goût  que  je  lui  infpirois, 
veilla  fur  elle-même  avec  la  plus  févere 
attention ,  (ûrement  crut  qu'il  ne  fe 
pouvoit  pas  que  j'euffe  faifi  aucun  de 
fes  mouvemens.  Rien  de  ce  qui  fe  paf- 
foit  dans  fon  ame,  quelque  fecrettement 
qu'il  s'y  paflat  >  ne  m'étoit  pourtant 
échappé.  Si  id  converfaîion  fut  froide  9 
mes  regards  ne  le  furent  pas ,  &  toutes 
les  fois  que  je  parus  ofer  les  porter  fur 
elle,  j'y  mis  tant  de  langueur  &  d'ex- 
preffion  ,  qu'elle  ne  put  pas  douter  que 
je  ne  fuffe  l'homme  du  monde  le  plus 
férieufement  pris.  Ce  fut  avec  un  plaifir 
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extrême,  que  je  m'apperçus  du  troubîe 
que  lui  caufoit  ma  préfence  ;  &  je  n'ea 
eus  pas  moins  ,  lorfque  pour  s'en  affrais- 
chir  ,  &  nous  obliger  à  terminer  notre 
vifite,  elle  nous  dit  qu'elle  alloit  chez 
la  Reine.  Ces  combats  me  plaifokjnt 
d'autant  plus ,  que  je  n'en  avois  jamais 
vus  ,  du  moins  >  qui  fuffent  réels  ;  & 
que  quand  on  eft  de  fang  froid ,  &  qu'ils 
n'impatientent  pas,  tous  ces  petits  dé- 
tats  d'une  femme  contre  elle-même  ,  Se 
cette  alternative  perpétuelle  defoibef- 
fe  &  de  verni ,  donnent  à  qui  fçait  en 
^ouir  avec  philofophie ,  un  fort  agréa- 
ble fpeâacle.  Ce  n'étoit  pas  que  je  ne 
trouvaffe  dans  Madame  deSuffolck  affez 
de  charmes  pour  defirer  fa  pofleflion  ; 
mais  elle  étoit  fi  décente  ,  &  j'étois  fi 
ptu  accouaimé  à  aimer  cela  ,  que  mes 
defirs  ,  affoiblis  par  la  dignité  de  Ion 
maintien  ,  étoient  plutôt  pour  moi  ,  un 
amufement ,  qu'un  fuppîice.  Mais  je  ne 
xn'aperçois  pas  qu'infenfiblement  je  vous 
en  fais  iubir  un  ;  je  vais  finir  une  Lettre 
déjà  trop  longue  ,  &  me  repofer  moi- 
même  de  ia  fatigue  de  l'avoir  écrite.  ïe 
n'en  crois  pas  davantage  ,  que  je  puiffe 
vous  envoyer  mon  hiiloire  par  frag- 
mens  ;  &  comme  je  vous  écrirai  juf- 
<gues  à  ce  que  j'aie  trouvé  une  occafioa 
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iîire  pour  vous  faire  remettre  mes  let- 
tres, il  fe  pourra  bien  que  vous  les  re- 
ceviez toutes  à  la  fois.  Vous  y  gagnerez, 
fi  elles  vous  intéreflent,  &fi  elles  vous 
ennuient  ,  vous  pourrez  en  ceffer  la 
leâure  ,  &  la  couper  ,  où  j'aurai  paru 
moi-même  vous  l'indiquer. 

LETTRE  SECONDE. 

J  E  vous  ai  dit  dans  ma  précédente 
Lettre  ,  mon  cher  Duc  ,  que  Madame 
de  Suffolck  nous  avoit  congédiés  fur  le 
prétexte  fpécieux  d'aller  chez  la  Reine, 
Je  m'y  rendis  pour  l'y  voir  ;  ce  fut  en 
vain  ;  foit  qu'elle  eût  fait  des  réflexions 
qui  Teuffent  empêchée  de  s'y  rendre, 
foit  qu'elle  eût  eu,  pour  n'y  pas  aller, 
quelque  autre  raifon,  elle  n'y  vînt  pas, 
&  m'obligea  fenfiblement  d'avoir  pris 
ce  parti.  J'inférai  de  çette  rigueur  qu'elle 
fe  tenoit  (  car  je  ne  donnai  pas  à  fon  ab- 
fence  d'autres  motifs  )  qu'elle  étoit  bien 
fâchée  contre  elle-même  ;  &  fans  compu- 
ter qu'elle  ne  pouvoit  pas  mieux  rn'iof- 
truire  de  fes  fentimens  ,  qu'en  me  mon- 
trant qu'elle  me  croyoit  dangereux  pour 
fon  cœur,  elle  me  donnoit,  en  ne  ve- 
nant pas,  la  liberté  de  parler  à  Madame 

R4 


^64      Les  Heureux 
de  Pembroock,  fur  laquelle  vous  fçavex 
que  j'avois  des  vues  ;  mais  il  eft  juiie  de 
voits  dire  cequec'eft,  &  j'emploierai 
peu  de  tems  à  vous  la  peindre. 

Figurez  vous  d'abord  une  femme  fans 
traits  décidés  ,  mais  formant  un  tout 
agréable  ,  l'air  vif ,  évaporé,  mutin  „ 
coquet ,  pour  une  Angloife;  car,  à  dire 
la  vérité,  à  cet  égard,  elle  feroit  pitié 
en  France  :  fans  cara&ère  ,  mais  aufli 
fans  envie,  ni  prétention  d'en  avoir,  ni 
qu'on  lui  en  croie  un.  Légère ,  plus  par 
air,  que  par  goût  ;  facrifiant  à  la  vanité 
de  faire  beaucoup  de  conquêtes ,  le  plai- 
fir  d  aimer ,  plailîr  plus  néceflaire  à  fon 
cœur ,  qu'elle  ne  le  croit.  Elle  a  beau- 
coup de  jargon,  &  en  conféquence,  peu 
defprit ,  mais  prodigieufement  de  ces 
petits  riens  ,  qui  >  fans  le  remplacer  , 
font  dans  de  certaines  circonftances  , 
aufli  agréables  qu'il  peut  l'être.  Eîlen'eft 
pas  gaie  ,  mais  elle  rit  beaucoup  ;  fort 
pétulante,  &  point  vive  ,  ne  difeutant 
rien  ,  décidant  toujours  ,  elle  n'a  ni  tou- 
tes les  grâces,  ni  tous  les  travers  qu'elle 
fe  donne  ,  &  nuit  beaucoup  à  ce  qu'elle 
a  reçu  de  la  nature  ,  par  tout  ce  qu'elle 
emprunte  de  l'art ,  qui ,  entre  nous ,  ne 
fournit  guère  que  des  ridicules.  Elle  mé- 
dit avec  affez  de  goût  &  de  légèreté*  re* 
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tient  bien  Pefprit  des  autres ,  poffede 
l'art  de  fe  le  rendre  propre,  autant,  du 
moins ,  que  cela  eft  poflible  ;  &  cela  l'eft 
moins  que  ne  le  croient  les  gens  qui  en 
font  réduits-là.  Elle  a  beaucoup  de  ta- 
lens  pour  une  petite  maifon  ;  perfonne 
n'eft  plus  pantomime;  elle  contrefait 9 
on  ne  peut  pas  mieux  ,  &  vous  rend  , 
dans  la  dernière  perfe&ion,  les  gens 
même  que  par  lecara&ere  de  fa  figure  , 
elle  fembleroit  devoir  attraper  le  moins. 
Elle  chante  bien  9  mais  pleine  de  mi- 
nes &  d'affeâations  ,  elle  met  de  tout 
cela  dans  fes  taîens ,  &  les  gâte  nécef- 
fairement  en  voulant  les  outrer.  Le  de- 
lîr  prodigieux  qu'elle  a  d'être  elle-mê- 
me ,  le  moins  qu'il  lui  eft  poffible ,  fait 
qu'elle  ne  parle  pas  plus  avec  fa  voix, 
qu'elle  ne  penfe  avec  fon  efprit.  Je  ne 
fçais  quel  eft  le  fot  ^n^\o\s  qui  lui  a 
dit  qu'il  çft  agréable  devoir  la  bouche 
de  côté  ;  mais  ce  n'eft  jamais  que  quand 
elle  n'y  fonge  pas  qu'elle  l'a  autrement. 
Elle  a  l'air  noble ,  férieux  &  décent , 
lorfqu'elle  ne  gêne  pas  chez  elle  la  na- 
ture ;  car  Pair  qu'on  lui  voit ,  eft  rare- 
ment l'air  qu'elle  a  ,  quoique  le  main- 
tien qu'elle  fe  fait ,  ne  vaille  affuré- 
ment  pas  celui  qu5il  ne  tiendroit  qu'à 
elle  d'avoir»  Mais  elle  fçait  qu'avec  la 
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décence ,  une  femme  ne  le  fait  que  ref- 
pe&er;  6c  elle  croit  que  ce  n'eil  pas 
cela  qu'elle  veut.  Joignez  à  tout  cela 
une  taille  fine  &  légère ,  des  beautés 
qui  vis  à- vis  moi  du  moins,  n'ont  pas 
été  pour  elle  en  pure  perte  ;  6c  vous 
connoiffez  sûrement  Madame  de  Pem- 
broock.  Les  femmes  de  fon  genre  font 
à-peu-près  les  mêmes  par-tout ,  &  j'a- 
vois  vu  celle  là  mille  fois,  lorfque  je 
la  vis  pour  la  première. 

J'avois  été  trop  longtems  en  France , 
pour  n'être  pas  un  objet  fort  impor- 
tant pour  Madame  de  Pembroock  : 
nous  avions  l'un  fur  l'autre  ,  les  mêmes 
projets  ,  &:  à  ce  que  je  crois ,  auflî  peu 
de  difpofition  à  nous  aimer  ;  mais  l'in- 
térêt &  la  vanité  font  beaucoup  plus 
de  ces  fortes  de  liaifons  ,  que  le  cœur, 
&  même  que  le  cgprice.  Elle  vouloit 
donc  me  conquérir  ,  je  voulois  la  fou- 
mettre  ;  elle  fe  croyoit  de  l'art ,  j'en  ai  ; 
il  ne  m'en  falloit  qu'un  avec  elle ,  dont 
lès  femmes  ne  fe  défient  jamais,  quoi- 
qu'il les  attrape  prefque  toujours  ,  l'art 
de  paroître  aimer  ;  &  pour  me  faire 
croire  la  même  chofe  ,  il  falloit  qu'il 
lui  en  coûtât  plus  qu'à  moi.  Les  fem- 
mes font  forcées  de  nous  en  croire  fur 
nps  difçcntrsj  6ç  ne  nous  perfuadent  cjue 
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par  d^s  preuves  :  cela  ne  fait  pas  partie 
égale  ;  &  /a vois  ,  comme  vous  voyez, 
quelque  raifort  de  compter  que  l'avan- 
tage ne  feroit  pas  tout-à-fait  du  côté  de 
Madame  de  Pembroock. 

La  converfation  fut  donc  bientôt 
liée  entre  nous  :  elle  ne  roula  d'abord 
que  fur  ces  riens  dont  les  gens  de  no- 
tre forte  abondent  toujours,  &  fouvent 
plus  par  impuiffancede  faire  mieux,  que 
par  habitude  ou  par  politique.  L'amour 
en  devint  bientôt  l'objet  :  vos  mœurs 
fur  cet  intéreffant  article  ne  furent  pas 
oubliées.  Quoiqu'elle  cherche  perpé- 
tuellement à  copier  les  Françoifes  ,  elle 
ne  les  en  aime  pas  davantage  ;  &  cette 
façon  de  penfer  eft  affez  généralement 
répandue  en  Angleteerre  ,  où  nous  ne 
vous  rendons  juftice  que  par  le  foin  que 
nous  prenons  de  vous  imiter  :  &  ce  n'eft 
point,  à  dire  vrai ,  ce  que  nous  faifons 
de  mieux.  Chaque  Nation  a  ,  comme 
le  goût  &  la  façon  de  penfer  ,  un  air 
qui  lui  eft  propre  ;  &  il  eft  rare ,  qu'en 
cherchant  à  prendre  les  grâces  d'un 
pays  dans  lequel  on  n'eft  pas  né  ,  l'on 
ne  fe  donne  pas  dans  le  fien  beaucoup 
de  ridicules.  J'ai  vu  chez  vous  quel- 
ques François  qui  vouloient  bien  nous 
faire  l'honneur  de  nous  reffembler 4  & 


'*68  Les  Heureux 
qui,  avec  leur  air  fingtilier  &  profond, 
&  (  fui  vaut  la  mode  régnante  )  nos 
grands  ou  nos  petits  chapeaux  ,  nos 
tailles  longues  ou  courtes  avoient  per- 
du beaucoup  de  leurs  agrémens  ,  fans 
avoir  pris  rien  de  notre  folidité  ,  ou 
même  de  nos  travers. 
-  Pavois  parlé  décemment  des  Fran- 
çoifes  devant  Madame  de  Suffolck  ,  à 
laquelle  je  n'aurais  pas  plu  en  prenant 
fur  elles  un  air  léger  ;  j'en  médis  avec 
Madame  de  Pembroock  ,  à  laquelle  en 
les  louant,  je  n'aurois  pas  fait  ma  cour; 
&  je  lui  fis  même  entendre  que  fi  j'a- 
vois  un  peu  à  me  louer  de  leurs  bontés , 
j'aurois  eu 'beaucoup  à  me  plaindre  de 
leur  cœur  ,  fi  je  les  avois  affez  mal  con- 
nues pour  leur  livrer  le  mien.  Mais  en 
les  peignant  fort  volages ,  je  ne  crus  pas 
devoir  me  plaindre  d'en  avoir  effuyé 
des  infidélités.  Je  ne  fçais  comment  cela 
fe  fait  ,  mais  un  homme  n'a  jamais  le 
malheur  du  l'accident  d'être  quitté ,  que  , 
même  aux  yeux  des  femmes  >  cela  ne 
lui  donne  un  ridicule  ;  &  j'ai  remarqué 
que,  grâces  à  la  corruption  des  mœurs, 
il  eft  beaucoup  plus  sûr  de  leur  paroî- 
tre  volage  ou  perfide  ,  que  malheureux 
par  trop  de  confiance  ;  enfin  qu'un  hom- 
me quitté  /donne  rarement  l'envie  de 
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le  pfendre  ,  &c  qu'il  lui  faut  encore  plus 
de  tems  pour  leur  faire  oublier  cette  in- 
fortune, qu'il  n'en  a  eu  befoin  lui-même 
pour  s'en  confoler  ,  quelque  vive  qu'ait 
été  la  douleur  qu'il  en  a  reffentie. 

Il  ne  m'avoit  pas  fallu  beaucoup  dè 
tems  pour  pénétrer  Madame  de  Pem- 
broock,  &  je  crus,  en  conféquence  des 
lumières  que  j'avois  fur  elle  ,  pouvoir 
lui  dire  avec  plus  de  vivacité  ,  que  d'é- 
gards pour  fa  vertu  ,  que  je  la  trouvois 
la  plus  aimable  femme  d'Angleterre* 
Quoique  je  ne  lui  diffe  rien  ,  que  ce 
qu'elle  croyoit  déjà  ,  elle  me  répondit 
qu'il  falloit,  pour  l'en  affurer,  que  je  me 
fuiïe  finguliérement  ravifé  9  ou  que  je 
mentiffe  le  plus  intrépidement  du  mon- 
de. Je  ne  convins  ,  comme  fcvous  voyez 
bien,  ni  de  l'un  j  ni  de  l'autre  :  fans  me 
nommer  Mad.  de  Suffolclc ,  elle  me  fit 
entendre  qu'elle  ne  doutoit  pas  que  ce  ne 
fût  à  elle  que  j'avois  donné  la  préféren- 
ce ,  &  me  loua  fi  ironiquement  fur  mon 
choix  ,  que  j'eft  compris  qu'elle  en  étoit 
blelée.  Je  me  défendis  de  cette  imputa- 
tion,non- feulement  avec  beaucoup  de  lé- 
géreté  ,  mais  encore  avec  affez  peu  de 
ménagements  pour  la  beauté  de  la  Du- 
chefle,  pour  que ,  fi  elle  m'avoit  entendu^ 
elle  ne  m'eût  pas  cru  auffi  amoureux 
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d'elle,  que  je  voulois  qu'elle  le  penfâtV 
Je  connoiffois  cependant  trop  bien 
les  motifs  de  Madame  de.  Pembroock  , 
pour  me  prêter  autant  qu'elle  auroit 
voulu  ,  au  defir  qu'elle  avoit  de  rabaif- 
fer  les  charmes  de  Madame  de  Suf- 
folck;  &  je  crus  devoir  être  d'autant 
plus  réfervé  à  cet  égard  ,  que  je  pou- 
vois  moins  douter  de  l'ufage  qu'elle 
ferait  de  mes  difcours.  Je  lui  dis  donc 
tout  ce  qu'il  falloit  pour  contenter  fa 
vanité ,  &  pour  qu'elle  put  fe  flatter, 
que  s'il  étoit  vrai  que  la  Ducheffe  eût 
été  mon  premier  objet ,  elle  pouvoit 
l'emporter  fur  elle  ;  mais  j'évitai  autant 
que  je  le  pus ,  de  dire  de  Madame  de 
Suffolck  rien  qui,  s'il  lui  étoit  rendu, 
ne  lui  prouvât  plus  de  difcrétion  fur 
mes  fentimens,  que  peu  de  difpofitions 
à  la  trouver  aimable.  Madame  de  Pem- 
broock ne  remportôit  pas  ,  fans  doute, 
une  vi&oireaufîi  entière  que  Ion  amour- 
propre  Texîgeoit  ;  mais  fi  je  luiavois 
paru  fi  indifférent  pour  la  Ducheffe,  ja 
lui  aurois  ôté  l'attrait  le  plus  puiffant 
qui  la  portât  vers  moi ,  puifqu'alors  je 
ne  lui  aurois  pas  offert  de  facrifice  ;  & 
je  connois  trop-  les  femmes  de  cette 
efpece  ,  pour  croire  qu'il  eût  été  pru- 
dent à  moi ,  de  ne  lui  pas  laiffer  l'idée 
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d'une  rivale  ,  &  de  lui  préfenter  un 
triomphe  fi  facile. 

Madame  de  Suffolck  ,  qui  apparem- 
ment boudoit  toujours  ,  ne  venant  pas 
chez  la  Reine,  me  laifïa  tout  le  tems 
dont  j'avois  befoin  pour  perfuader  à 
Madame  de  Pembroock,  qu'il  ne  tien- 
droit  qu'à  elle  de  m'engager ,  &  que 
je  Tétois  même  déjà  d'intention ,  plus 
que  je  ne  le  lui  difois.  Elle  étoît  trop 
vaine  pour  ne  pas  croire  bien  aifément 
qu'on  ne  la  voyoit  pas  fans  danger; 
mais  quoiqu'en  unfeng,  j'euffe  bien  au- 
tant de  vanité  qu'elle,  je  ne  m'en  pro- 
mis pas  moins ,  quandà  fon  tour  elle  au- 
roit  à  me  perfuader  de  fa  tendreffe,  de 
ne  l'en  pas  tenir  quitte  à  fi  bon  marché. 

Au  refte,  je  doutois  trop  peu  du 
retour  qu'elle  voudroit  bien  m 'accor- 
der ,  pour  lui  en  demander  des  afïuran- 
ces  ;  &  je  crus  d'ailleurs  avoir  affez  ob- 
tenu d'elle ,  en  fi  peu  de  tems  ,  pour 
ne  la  pas  tourmenter  fur  de  pareilles 
minuties.  Elle  me  pria  même  à  fcuper 
pour  ce  foirlà  ,  avec  Madame  de  Rind- 
fey  ,  chez  laquelle  j'avois  paffé  ,  moins 
parce  que  j'étois  un  peu  fon  parent  , 
que  pour  commencer  à  mettre  en  exé- 
cution les  vues  que  j'avois  fur  elle. 
Celle  ci  qui ,  fur  la  fin  de  notre  con- 
versation, s'approcha  de  nous ,  me  diî 


%yz  Les  Heureux 
fort  obligeamment ,  mais  d'un  air  timi- 
de &C  embarraffé ,  qu'elle  feroit  char- 
mée de  retrouver  chez  Madame  de  Pem- 
broock,  ce  qu'elle  avoit  perdu  en  ne 
fe  trouvant  pas  chez  elle  lorfque  j'y 
avois  paffé.  Il  n'eft  pas  bien  étonnant 
en  Angleterre  de  voir  les  femmes  em- 
barraffées.  La  pudeur  qui  les  tourmente 
fans  cetfe,  &qu'en  général ,  elles  pouf- 
fent jufques  au  ridicule  ,  leur  permet 
rarement  de  parler  à  un  homme,  fur- 
tout  les  premières  fois  ,  fans  rougir  i 
mais  je  crus  remarquer  ,  malgré  la  fîn- 
guliere  modeftie  de  Madame  de  Rynd- 
fey ,  que  fon  trouble  partoit  d'une  autre 
caufe.  Je  ne  me  trompois  pas;  mais  il 
eft  certain  que  quand  je  me  ferois  trom- 
pé ,  je  ne  l'en  aurois  pas  moins  cru. 

Ma  fituation  avec  ces  deux  femmes 
étôit  cependant  affez  délicate.  Je  ve- 
nois  de  parler  amour  à  Tune  ,  ou  à- 
peu-près  ;  cette  ouverture  de  cœur 
m'engageoit  à  avoir  pour  elle  des  foins 
plus  marqués  que  ii  je  ne  lui  enfle  en- 
core rien  dit;  &  il  falloit  à  Madame  de 
Pembrqock  des  avances  d'autant  plus 
décidées ,  qu'il  lui  étoit  bien  plus  né- 
cefTaire  de  paroître  aimée ,  que  de  l'être 
en  effet.  La  plus  légère  diftra&ion  ne 
m'auroit  pas  perdu  à  la  vérité  ,  mais 

l'aurait 
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l'auroit  blefiee.  Et  s'il  n'étoit  pas  bien 
intéreflant  pour  mon  bonheur  de  là 
foumettre  ,  il  i'étoit  pour  ma  vanité  , 
qu'on  crut  que  je  Pavois  conquife  ,  &C 
fur-tout  qu'il  ne  m'enavoit  prefque  coû- 
té pour  cela  que  de  me  montrer.  Que 
de  femmes,  en  effet,  faurois  quittées 
d'avoir  pour  moi  des  bontés  réelles  , 
fi  elles  avoient  bien  voulu,  fans  cela, 
laiffer  croire  au  public ,  qu'elles  rri'ho- 
noroient  des  leurs  !  mais  je  les  ai  tou- 
tes trouvées  de  trop  bonne  fbi ,  pour 
fe  prêter  à  une  faufleté  fi  infigne. 

Plus  il  étoit  effentiel  à  ma  gloire, 
que  Madame  de  Pembroock  parût  ne 
me  pas  réfifter,  moins  je  de  vois  cho- 
quer fon  amour- propre  ;  fans  doute  il 
l'auroit  été  ,  fi  elle  a  voit  pu  penfer  que 
je  me  partageois  ;  &  ç'aitroit  été  lui 
rendre  néceflaires,  mille  petites  tergi- 
verfatipns  auxquelles  fa  façon  de  pen- 
fer ne  la  portoit  que  trop  ,  &  que  je 
ne  croyois  pas  pouvoir  effuyer  fans  me 
commettre.  Il  ne  falloit  pas ,  d'un  autre 
côté  ,  que  je  paruffe  fi  décidé  pour  elle  , 
que  Mde.  de  Rindfey  m'en  crût  amou- 
reux à  un  certain  point.  S'il  y  a  des  fem- 
mes que  la  certitude  d'avoir  à  combat- 
tre une  rivale  aimée  n'arrête  pas ,  il 
y  en  a  quelle  décourage  ;  ôt  Madame 
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dé  Rindfey  avoit  un  air  ft  doux  ,  fi 
jnodefte  ,  &  qui  mafquoit  fi  bien  la  fin- 
guliere  intrépidité  à  tous  égards,  que 
je  pouvois  craindrequ'elle  ne  redoutât -> 
foit  pour  fa  vanité,  foit  pour  fon  fen- 
tirnent ,  la  concurrence  de  Madame  de 
Pembroock.  Ces  deux  femmes  étoient , 
ou  paroiffoient  du  moins  >  de  cara&ere 
it  différent,  que  je  crus  que  je  pour- 
rois,  fans  beaucoup  d'efforts,  concilier 
des  chofes  fi  oppofées;  &  j'y  parvins  , 
en .-effet \f  fans  avoir  pour  cela  befoin 
d'autant  de  fineffe  que  je  Pavois  cru 
d'abord.  S'il arrivoit,  au  refte,que  mal- 
gré mes  précautions ,  Madame  de  Rind- 
fey me  trouvât  trop  dempreffemenî 
pour  Madame  de  Pembroock  ,  &  quyà 
fcîbn  tour,  celle-ci  ne  me  crût  pas  ab- 
folument  indifférent  pour  l'autre  ,  il  ne 
me  paroiffoit  pas  bien  difficile  d'effa- 
cer le  mécontentement  fecret  de  îa 
Prude ,  en  rejettant  fur  le  defir  de  ne 
£as  expofer  fa  réputation  ,  les  atten- 
tions trop  modérées  que  j'aurois  eues 
pour  elle,&  de  me  fauver  des  repro- 
ches de  la  Coquette,  en  donnant  de- 
vant elle  à  Madame  de  Rindfey  ,  tant 
de  ridicules ,  qu'elle  ne  pût  pas  dou- 
ter qu'elle  ne  fe  fût  trompée,  lorfqu'elle 
mavoit  cru  fur  elle  quelques  vues. 
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En  attendant  que  je  fçufle  ce  qu'é- 
toit  intérieurement  Madame  de  Rind- 
fey,  je  réfolus  de  me  conduire  avec 
elle  d'après  fon  maintien  ,  la  réputa- 
tion qu'elle  avoit  dans  le  monde,  &C 
la  févérité  de  mœurs  &  de  principe* 
qu'elle  y  affichoit.  Vif,  léger,  galant, 
bruyant  même  avec  Madame  de  Pem- 
broock,  je  ne  lui  parlai  que  d'elle, 
de  fes  agrémens  ,  des  modes  ,  des  plai- 
firs  &  des  ufages  de  Paris.  Sérieux  &c 
fenfé  avec  Madame  de  Rindfey  ,  je  gé- 
mis du  débordement  qui  commençoit 
à  fe  glifîer  dans  les  mœurs  ,  &  j'invec- 
tivai avec  force  contre  la  puiflance  , 
le  fafte  &  les  déréglemens  de  la  hau- 
te Eglife.  Rien  n'étoit  affurément  plus 
contradictoire  que  le  ton  ,  les  difcours 
&  les  façons  que  j'employois  avec  cha- 
cune d'elles  :  mais  c'étoit  des  femmes  ; 
je  les  flattois  ;  &  pendant  que  Tune 
admiroit  la  galanterie  &  la  légèreté  de 
mon  efprit ,  l'autre  paroiffoit  ne  pas 
comprendre  comment  revenant  de  Fran- 
ce ,  &  à  mon  âge ,  je  pouvois  avoir 
tant  de  folidité.  Je  fçus  d'ailleurs  leur 
dire  mille  chofes  fines  &  délicates  que 
je  répétois  pour  la  millième  fois  ,  mais 
qui  n'en  avoient  pas  moins  pour  elles 
les  grâces  de  la  nouveauté.  Enfin ,  jt 
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les  laiffai  enchantées  ,  &  ne  les  quittai 
que  très-convaincu  qu'aucune  des  deux 
ne  m'échapperoit. 

En  rentrant  chez  moi ,  j'y  trouvai, 
pour  -  comble  de  bonheur  ,  ce  que  j'a- 
vois  envoyé  à  Madame  de  Suffolck, 
avec  une  lettre  dans  laquelle  elle  avoit 
mis  la  plus  haute  dignité.  Buttington  ,  ' 
qui  m'a  voit  attendu ,  ne  revenoit  pas  de 
furprife ,  de  ce  que  je  me  rejouiffois 
d'une  rigueur  qui ,  félon  lui  ,  étoit  une 
des  cruautés  des  plus  inouies  ,  qu'on 
eût  eues  en  Angleterre  ,  de  mémoire 
d'nomme.  Oui!  lui  dis- je  ;  eh  !  qu'a-t- 
elle  donc  fait  de  ma  lettre  ?  Pourquoi 
l'a-t-  elle  gardée  ?  Ah  !  imbécille ,  indigne 
d'avoir  reçu  des  leçons  du  Duc  de..,, 
&  de  moi. . .  .  Parbleu  !  interrompit- il , 
elle  étoit  infolente ,  ta  lettre  !  elle  lui 
aura  déplu  ;  dans  fon  premier  mouve- 
ment, elle  Faura  brûlée.-  ne  voulois-tu 
pas  qu'elle  t'en  renvoyât  les  cendres  } 
Mon  ami  James  -,  continua-t-il ,  je  vous 
l'ai  déjà  dit  ;  vous  vous  embarquez  dans 
une  fotte  affaire;  &  ,  pour  le  pays  , 
permettez-moi  de  vous  le  redire,  vous 
la  conduifez  très- fortement.  Eh  bien  } 
foit ,  lui  répondis-je ,  mais  je  parte  con- 
tre toi  mille  guinées  ,  que  j'ai  Madame 
de  Suffolck  ;  &  je  te  donne  encore  par 


Orphelins;  177 
ideffus  le  marché  4  les  Pembroock  &  les 
Rindfey. 

Le  Comte  de  Buttington  étoît  appa- 
remment en  malhear  ce  jour-là  ;  car 
ce  que  je  lui  dis,  ne  l'empêcha  pas  de 
parier;  &  le  détail  que  je  lui  fis  après 
4e  mes  conquêtes  du  foir  ,  ne  lui  don- 
na point  la  plus  légère  peur  de  perdra 
fon  argent.  Pour  Madame  de  Pembroock, 
me  dit-il ,  je  la  connois  affez  pour  ne 
pas  douter  qu'elle  ne  fe  laifîe  aimer: 
mais  toutes  -ces  grandes  exclamations 
qu'elle  a  faites  fur  l'excès  de  ton  mé- 
rite ,  ne  m'âfïurent  point  du  tout  que 
tu  fois  auprès  d'elle  aufîx  heureux  que 
tu  t'en  flattes  ,  &  que  peut- être  elle  te 
le  fait  efpérer  par  fes  agaceries.  A  l'é- 
gard de  Madame  de  Rindfey  ,  ajouta- 
t-il ,  en  hauffant  les  épaules  ,  il  n'y  a 
peut-être  jamais  eu  de  prétentions  plus 
folles  ,  &  d'efpérancës  plus  mal  fon- 
dées que  celles  que  tu  as  fur  elle  ;  &  le 
Ciel  ne  te  les  permet  fans  doute ,  que 
pour  humilier  ta  vanité.  Ne  croirois- 
tu  pas ,  par  hafard  ,  qu'elle  t'a  lorgné  ? 
Mais  oui,  répondis  je  ;  j'ai,  par  exem- 
ple, cette  certitude-là  ;il  efl  vrai  que 
c'eft  à  fa  manière  ;  ces  grands  &  triftes 
yeux  s'arrêtoient  fur  moi,  fans  chaleur 
&  fans  expreffion,  ou  du  moins,  ils 
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en  avoîent  une  fi  fournoife,  que  je  con* 
viens  qu'il  n'étoit  pas  aifé  de  l'y  fai- 
fn.  Elle  y  étoit  pourtant;  &  fi  j'ofe- 
rois  répondre  que  Madame  de  Rind- 
fey  n'aimera  jamais  ,  je  n'çn  fuis  pas 
moins  fur  qu'il  n'y  a  peut-être  pas, 
dans  toute  l'Angleterre,  de  femme  plus 
aifée  à  vaincre  ,  fur  laquelle  à  la  vé- 
rité ,  l'amant  puiffe  prendre  mpins,  mais 
que  l'amour  amufe  plus,  (  A  ce  propos , 
nouveau  mépris  de  la  part  du  grand 
Buttington  )  :  au  refte,  reprit- il  ,  me 
feroit  il  permis  de  vous  demander  com- 
ment ,  après  la  magnifique  épître  que 
vous  avez  reçue  de  Madame  de  SufFolck, 
vous  comptez  vous  arranger  avec  elle? 
Ne  lui  propoferez-yous  pas  demain  de 
Vous  donner  un  rendez- vous  ?  Non, 
mon  cher  Williams,  lui  répondis-je  , 
je  ne  fuis  pas  tout- à- fait  affez  Butting- 
ton pour  cela.  Du  moins  ,  vous  oferez 
l'aborder  ?  Cela  n'eft  pas  douteux  ,  ré- 
pliquai-je  ;  elle  m'adore;  &  je  n'enfuis 
pas,  en  vérité,  moins  fûr  que  fi  elle 
me  l'avoit  dit* 

Buttington ,  qui  eft  un  des  Pairs  du 
Royaume  qui  a  le  mieux  fait  (es  Hu- 
manités, s'éleva  là-deffus  avec  fureur , 
&  me  déclama  d'un  ton  véhément ,  une 
parfaitement  belle  in  ve&ive  en  vers  la* 
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tins  contre  la  vanité  ,  qui  ne  me  corri- 
gea pas  plus  que  toutes  les  injures  qu'il 
me  dit  après  ,  dans  PAnglois  du  monde 
le  plus  élégant.  Sçavez-  vous  bien  ,  mon 
ami,  continua-t-il  ,  qu'en  revenant  de 
France,  plus  gâté  qu'inftruit  par  vos 
leçons  ,  vos  exemples  ,  &  deux  ou  trois 
belles  aventures  que  le  Duc  &C  vous 
m'aviez  procuréés,  je  voulus  en  agir 
dans  ce  pays-ci,  comme  j'avois  fait  en 
France  ?  Sçavez-vous  bien  ce  qui  m'en 
arriva  ?  On  te  prit  pour  un  fat ,  fans 
doute?  Juftement,  reprit-il  :  non  feule- 
ment ,  je  manquai  la  Dame  ,  mais  en- 
core ,  c'eft  qu'on  me  donna  fur  mes 
agréables  façons  de  faire  ,  des  ridicu- 
les qui  ne  font  pas  effacés,  &  qu'on  ne 
m'appelle  encore  à  la  Cour ,  que  le  Beau 
Téméraire.  On  fit  fort  bien  ;  de  quoi  t'avi- 
fois-tu  ?  &  de  quoi  t'avifes-tu  toi-même, 
repliqua-t-il  ?  Enfin,,  mon  cher  Duc  , 
je  compris  que  je  ne  lui  ferois  jamais 
fentir  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous 
deux ,  &  je  fus  obligé  d'envoyer  cou- 
cher un  homme  fi  déraifonnabie. 

Je  m'étois  bien  douté  que  la  Duchef- 
fe  ,  emportée  par  fa  paflion  ,  &  épuifée 
du  facrifice  qu'elle  s'étoit  fait  la  veille, 
n'auroit  pas  la  force  de  le  recommen- 
cer ;  mais  je  n'en  avois  pas  moins  réfa- 
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lu  Je  la  punir  de  l'a  révolte  contre  moi; 
J'dvqis  d'ailleurs  cru  remarquer  9  que 
lorlqu'une  temme  raifonnable  commen- 
ce à  s'engager  ,  6c  qu'elle  s'en  apperçoit, 
il  eft  dangereux  de  la  laiflfer  dans  un  état 
pailibie  ;  que  Ton  ne  fçauroit  trop  oc- 
cuper (on  cœur  ,  du  (entiment  qu  elle 
le  reproche  ;  ik  que,  par  une  de  ces  bizar- 
reries de  la  nature  ,  dont  il  feroit  pres- 
que impoffible  de  rendre  compte, il  eft 
plus  sûr  de  la  tourmenter  par  la  dou- 
leur ,  que  de  ne  lui  donner  que  des  idées 
de  pîalfîr,  fur-tout  ,  îorfque  l'on  veut 
qu'elle  fe  détermine  promptement  ,  &c 
que  cVft  à  une  ame  tendre  que  Ton  a 
affaire.  Je  m'étoisen  conféquence,  pro- 
mis d'inquiéter  celle  de  la  Ducheffe  ; 
&  dans  cette  intention  ,  je  l'attendis 
chez  la  Reine.  Elle  y  arriva  enfin  ,  plus 
belle  que  tous  les  Anges  enfemble  ,  & 
avec  une  impreffion  de  douce  triftefle 
dans  les  yeux  ,  &  une  forte  d'embar- 
ras dans  toute  fa  perfonue  ,  qui  lui  don- 
noit  des  grâces  inexprimables.  Je  jugeai, 
à  la  fierté  qu'elle  mit  dans  fes  regards, 
iorfqu'elîe  les  porta  fur  moi ,  qu'elle  ne 
«domoitpas  que  fa  lettre  ne  m'eût  anéan- 
ti ;  &  je  crus  qu'il  n'étoit ,  ni  de  ma  di- 
gnité ,  ni  de  mon  intérêt ,  de  lui  laiffer 
çette  idée.  Il  me  feroit  difficile  de  vous 


Orphelins.  1S1 

peindre  l'excès  de  fa  furpnfe  ,  de  fa  con- 
fufion  ,  &  de  fa  colère  ,  lori qu'au,  lieu 
de  l'humiliation  profonde  dans  laquelle, 
après  mes  torts  &  les  rigueurs  >  elle  ne 
doutoit  pas  que  je  ne  fufle  plongé  ,  je  ne 
lui  montrai  que  de  la  froideur  6c  du  dé- 
tachement. Je  mis  de  tout  cela  ,  mais 
rien  que  cela  ,  dans  la  révérence  que 
je  lui  fis  ;  &  je  fuis  bien  fur  qu'elle  n'en 
avoit  jamais  reçues  qui  lui  difîent  les» 
mêmes  chofes.  Il  ne  fe  peut  pas  que 
vous  n'y  ayez  jamais  pris  garde  ;  mais, 
à  mon  gré ,  les  femmes  ne  font  jamais 
plus  plaifantes,  que  lorfqu'il  leur  arri- 
ve de  nous  trouver  dans  des  difpofition? 
contraires  à  celles  dans  lelquelies  elles 
nous  fuppofoient.  Celle-ci  qui  n'avoit 
aucune  idée  de  ce  tour  françois  ,  en 
penfa  tomber  d'étonnement.  Je  m'é- 
tois  flatté  que  fa  furpnfe  n'iroit  pas  fans 
une  très-vive  colère  ,  &  pour  mieux 
jouir  de  celle  qui  la  tranfpottoit  ,  je 
l'abordai  avec  tant  de  liberté  dans  le 
maintien  ,  que  je  la  vis  tout  près  de  me 
dire  des  injures.  Malheureu/ement ,  elle 
fe  contint ,  &  j'en  fus  quitte  pour  un  re- 
gard ,  où  il  y  avoit  toute  la  fureur  que 
de  très  beaux  yeux  puiffent  exprimer, 
3e  le  crus  du  moins  ;  mais  je  lui  en  vis 
bien  davantage  2  lorfqu'avec  ce  même 
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air  de  détachement  que  fa  colère  ne 
faifoit  qu'augmenter  >  je  lui  fis  ,  avec 
toute  l'intrépidité  imaginable  ,  un  de 
ces  complimens  d*ufage  qui  ne  ligni- 
fient que  le  peu  que  nous  infpire  la 
perfonne  qui  en  eft  l'objet.  Quel  trou- 
ble une  conduite  fi  {âge  &  fi  peu  pré- 
vue ,  n'éleva-t-elle  pas  dans  fon  ame  ! 
Que  fa  douleur  fut  vive  !  &  avec  com- 
bien de  délices  j'en  jouis  ! 

Si  tous  les  hommes  pouvoient  fça- 
voir  comme  nous  ,  mon  cher  Duc ,  à 
quel  point  une  véritable  paflîon  les  fou- 
met  &  les  avilit  !  de  combien  de  chofes 
qui  ?  lorfqu'ils  penfent  comme  nous ,  ne 
dépendent  que  d'eux  ,  elle  les  fait  dé- 
pendre 9  il  n'y  en  a  pas  qui  ne  préférât 
au  bonheur  toujours  affez  douteux  de 
régner  fur  un  cœur  ,  par  le  fentiment  s 
le  plaifir  fingulier  &  flatteur,  dérégler 
une  ame  comme  on  le  veut ,  de  ne  la 
déterminer  que  par  fes  ordres  ,  d'y  faire 
maître  tour-à-tour  les  mouvemens  les 
plus  oppofés  ;  &  du  fein  de  fon  indiffé- 
rence y  de  la  faire  mouvoir  comme  une 
machine  dont  on  conduit  les  refforts* 
&  à  laquelle  on  ordonne  à  fon  gré  ,  le 
repos  ou  le  mouvement  ! 

Au  milieu  de  tant  de  peines ,  Mada- 
me de  Suffolçk  jouiffoit  cependant  du 
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fuprême  bonheur  de  me  voir  ;  mais  je 
ne  lui  laiffai  cette  confolation ,  qu'au- 
tant que  cela  m'étott  néceffaire  ,  pour 
quelle  ne  me  crût  pas  affez  piqué ,  pour 
éviter  fa  préfence  ;  &  ce  ne  fut  qu'après 
lui  avoir  bien  prouvé  que  je  ne  la  crai- 
gnois  pas,  que  je  jugeai  à  propos  de  dif- 
paroître  à  fes  yeux.  J'y  lus ,  quand  je 
pris  ce  parti ,  une  impreffion  de  douleur 
fi  vive,  qu'un  Buttington  en  auroit  fû- 
rement  été  touché.  Vous  ne  me  faites 
pas ,  à  ce  que  je  crois  du  moins ,  le  tort 
de  me  foupçonner  d'une  foibleffe  pareil- 
le; mais  quand  j'en  aurois  été  capable, 
Madame  de  Suffolck  en  auroit  tiré  peu. 
de  fruit.  Je  fçavois  que  Madame  de  Pem- 
brooclc  reftoit  chez  elle ,  je  lui  devois 
une  vifite  ;  &  quand  je  ne  la  lui  aurois 
pas  due,  dans  les  circonftancesoù  j'étois 
avec  elle  ,  je  n'en  aurois  pas  moins  été 
la  voir. 

Il  y  avoit  tant  de  monde  chez  Mada- 
me de  Pembroock,  &  en  conféquence, 
fi  peu  à  faire  pour  mes  projets ,  qu'après 
une  vifite  fort  courte,  je  retournai  chez 
la  Reine ,  pour  y  achever  la  Duchefle, 
J'avois  tant  de  fujets  de  la  croire  acca- 
blée de  trifteffe  ,  que  j'avoue  que  je  fus 
confondu  de  la  trouver  qui  rioit ,  &  de 
la  façon  du  monde  la  plus  naturelle.  Ce^ 
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ris  m'auroient  même  extrêmement  dé- 
plu ,  fi  à  mon  arrivée  ils  n'enflent  pas 
redoublé.  J'enîendois,auffibien  qu'elle, 
ce  que  lui  difoit  Mylord  Dorfet  ;  &: 
comme  je  n'y  trouvois  rien  qui  fut  û 
finguliérement  plaifant,  je  compris  qu'il 
y  avoit  de  l'affe&ation  dans  fes  ris  ,  & 
j'en  conclus  qu'elle  n'étoit  pas  aufîi 
tranquille  qu'elle  vouloit  le  paroître.  Si 
mon  intention  étoit  de  tourmenter  fon 
cœur,  je  n'avois  r  ni  ne  pouvois  avoir 
celle  de  le  décourager  ,  ni  de  trop  hu- 
milier fon  amour- propre.  Rien  n'eft  fi 
dangereux  avec  les  femmes  qui  ont  de 
la  dignité  dans  Pame  r  &  je  ne  fçavois 
pas  (i  Madame  de  Sulïolck ,  qui  en  a 
beaucoup ,  fentoit  déjà  affez  d'amour 
pour  que  fa  fierté  ne  lui  donnât  pas  en- 
fin contre  moi ,  de  vioîens  &  d'utiles 
cônfeils.  Sans  être  donc  la  dupe  de  l'air 
détaché  qu'elle  aCj&oit,  je  crus  devoir 
en  prendre  un  qui  lui  marquât  plus  d'in- 
térêt. Je  me  joignis  à  la  converfation  : 
mon  ton  fut  doux  ,  mes  regards  tendres , 
&  ma  contenance  refpe&ueufe.  Quoi- 
qu'elle femblât  à  peine  s'appercevoir  de 
ce  changement ,  &  que  ma  préfence  pa- 
rût ne  lui  rien  ôter  de  fa  liberté  d-efprit, 
j'étois  convaincu  qu'elle  foufFroit  inté- 
rieurement; mais  en  confentant  à  laraf- 
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furer ,  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  me 
compromettre  ;  &  d'ailleurs  ,  j'etois 
bien  fur  que ,  quelque  peu  que  je  fiffe  , 
elle  fçauroit  toujours  fe  l'exagérer  affez# 
Quelque  effort  qu'elle  fe  fît  pour  con- 
server cet  air  de  févérité  qu'elle  croyoit 
me  devoir  >  fes  yeux  ,  malgré  elle  ,  s'a- 
doucirent en  me  regardant ,  &  elle  ne 
s'oppofa  pas  aux  petits  arrangemens  que 
je  fis  pour  lui  donner  la  main  ,  quand 
elle  fortiroit  de  chez  la  Reine.  Il  m'a  u- 
roit  apurement  été  facile  d'y  mettre  plus 
de  fîneffe  ;  mais  plus  je  lui  aurois  voilé 
ma  marche  ,  moins  j'aurois  vu  à  quel 
point  ton  amour  Fenîrainoit.  Enfin  5  je 
lui  donnai  la  main  ?  &  je  tremblai  en 
m'acquittant  de  cette  fonftion  ,  comme 
le  jour  qu'en  faifant  la  même  choie  fur 
l'efcalier  de  l'Opéra  ,  vous  me  crûtes 
prêt  à  tomber.  Je  ne  fais  fi  la  Duchefle 
eut  la  même  idée  ?  mais  ce  dont  je  ne 
puis  douter ,  c'efî  qu'un  fi  beau  défor- 
dre  la  toucha  fenfiblement.  J 'a vois  la 
veille  joué  à  peu  près  le  même  rôle  ; 
mais  ce  font  de  ces  chofes  que  Ton  peut 
répéter  tant  qu'on  veut  avec  les  femmes, 
&  dont  leur  vanité  nous  a  filtre  toujours 
le  fuccès.  Dès  que  je  me  vis  feul  avec 
elle  ,  je  me  juiiifiai  refpeûueufement  de 
la  liberté  que  j'avois  prife.  Le  crime  lui 
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plaifoit  trop ,  dans  le  fond ,  pour  qu'elle 
fut  bien  difficile  fur  les  excufes.  Elle  fe 
plaignit ,  cependant ,  de  ce  que  je  ne 
l'avois  pas  refpe&ée.  Je  me  récriai  fur 
fon  injuftice;  mais  je  n'en  eus  pas  moins 
la  méchanceté  de  lui  faire  lentir  que  je 
regardois  à  peu  près  comme  une  faveur, 
la  diftraftion  qu'elle  avoit  eue  de  garder 
ma  lettre ,  &  la  douleur  avec  laquelle 
elle  s'éioit  plainte  de  l'infolence  que 
j'avois  eue  de  lui  écrire  fi  promptement 
l'intention  où  j'étois  de  vivre  &  de  mou- 
rir dans  les  chaînes. 

Elle  fut  d'autant  plus  outrée  de  ce 
que  je  lui  difois  >  qu'elle  femoit  bien 
quelle  avoit  à  cet  égard ,  quelque  chofe 
à  fe  reprocher.  Elle  rcjetîa  en  rougi f- 
fant ,  fon  oubli  fur  le  peu  de  mémoire 
que  l'on  conferve  pour  les  chofes  indif- 
férentes. Je  parus  atterré  de  fa  réponfe  ; 
&  elle  monta  en  càrofle ,  très-convain- 
cue que  j'étois  bien  puni  de  ma  vanité, 
&  fort  fatisfaite  de  la  façon  dont  elle 
l'avoit  réprimée. 

Que  les  hommes  font  injuftes  ,  mon 
cher  Duc  ,  lorfqu'ils  croient  que  notre 
vie  eft  oifive ,  &  que  nous  ne  penfons 
j  amais  !  Si  ceux  d'entr'eux  qui  nous  ac- 
cufent  de  ne  faire  que  des  riens ,  &  c'en 
eft  certainement  le  plus  grand  nombre  # 
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fçavoient  combien  il  nous  faut  de  ma- 
nège ,  de  méditations  profondes  ,  de 
fagacité  ,  pour  pénétrer  les  difFérens  ca- 
ractères des  femmes ,  en  profiter ,  les 
conduire  félon  nos  vues  &  nos  defirs  9 
&  combien  tant  de  foins  divers  rendent 
notre  vie  aâive  &  agitée  ,  ils  pren- 
droient  bientôt  de  nous  une  autre  opi- 
nion. Je  crois  cependant  qu'accoutumés 
comme  ils  font ,  à  ne  juger  des  chofes 
que  par  préjugé,  ils  pourroient  changer 
d  avis  fur  nous  ,  fans  nous  en  eftimer 
davantage,  &  trouveroient  que  nous 
faifons  &  de  notre  tems  ,  &  de  nos  ta* 
lens,  un  ufage  fort  fingulier,  comme 
s'il  y  avoit  moins  de  mérite ,  &  fou- 
vent  des  vues  beaucoup  moins  grandes 
à  tromper  des  femmes  ,  par  fa  finefle  9 
qu'à  abufer  par  les  rufes  ufées  de  la  po- 
litique ,  &  aveugler  fur  leurs  intérêts  , 
une  Cour  &  des  Miniftres.  Affurément 
quand  je  veux  bien  comparer  le  négo- 
ciateur à  nous  ,  ce  n'eft  pas  que  je  ne 
fente  à  quel  point  je  lui  fais  grâce ,  ôc 
combien  en  cela  je  défère  à  l'opinion  ; 
mois  il  n'en  eft  pas  moins  vrai  qu'on  y 
trouveroit  de  notre  part ,  autant  d'or- 
gueil que  nous  qui  fentons  le  poids  de 
nos  travaux  ,  &  qui  en  connoiffons  le 
prix ,  devons  y  trouver  de  modeftie.  U 
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y  a  bien  loin  encore  des  lumières  que 

les  hommes  croient  avoir  acquifes  à  la 

véritable  philofophie  :  &  je  ne  fçais  fi  ce 

ne  feroit  pas  penfer  trop  bien  d'eux  , 

que  de  croire  qu'ils  puiffent  jamais  y 

parvenir. 

ggfcfi^ — » — «àteffis^..  m  n  ■  ■  ^98%} 

LETTRE  TROISIEME. 

Si  quelqu'autre  que  vous ,  mon  cher 
Duc  ,  lifoit  mon  hiftoire  ,  &C  qu'elle 
tombât,  par  exemple,  entre  les  mains 
de  ces  gens  qui ,  pour  toutes  connoiflan- 
ces  ,  n'ont  que  des  préjugés ,  il  feroit 
étonné ,  fahs  doute  ,  que  je  trouvafle 
dans  les  événemens  d'une  vie  auffi  fri- 
vole que  la  mienne  ,  à  fes  refpeétables 
yeux  ,  de  quoi  en  compofer  une  ,  6l  de 
ce  que  même  j'oferois  faire  fouvçnir 
que  j'ai  vécu.  En  effet,  qu'y  verroit-il? 
des  femmes  cherchées  &  pourfuivies 
fans  amour  &  fans  defirs ,  avec  la  plus 
grande  ardeur  ,  &  prifes  uniquement 
pour  être  quittées;  un  homme,  toujours 
dans  la  plus  grande  agitation  pour  la 
chofe  du  monde  qui  paroît  devoir  oc- 
cuper le  moins,  dès  qu'elle  n'intéreffe 
pas  le  cœur;  des  regards  difcutés  avec 
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le  détail  le  plus  étendu  ;  de  fimptes  mi- 
nes devenues  un  fujet  de  fpéculation,' 
&  traitées  férieufement ,  &  avec  autant 
de  profondeur  que  pourroient  l'être  des 
faits  de  la  plus  grande  importance;  une 
analyfe  çxa£te  jufqu'au  ridicule  ,  du 
cœur  ,  des  caprices  ou  des  petits  motifs 
d'une  femme  ;  un  amas  de  méprifabies 
rufes ,  ou  d'atroces  perfidies;  en  un  mot, 
les  mémoires  d'un  fat;  digne  objet, 
affurément  de  l'attention  publique  ! 

Mais,  fans  compter  qu'un  objet,  que! 
qu'il  (oit  ,  n'a  d'importance  que  celle 
qu'on  lui  donne  ,  &c  que  la  vanité ,  l'in- 
térêt &  le  pféjugi,  régknt  feuls  le  prix: 
des  chofes  ,  ce  même  homme  qui ,  parce 
que  j'aurois  le  malheur  d'être  fon  con- 
temporain ,  n'auroit  que  du  mépris  pour 
tout  ce  que  j^urois  à  lui  raconter,  croi- 
roit  ne  pouvoir  jamais  affez  payer  un 
livre  qui  Tinftruiroit  de  quelques  parti- 
cularités galantes  de  la  vie  de  quelque 
Romain ,  fameux  ou  non ,  &  qui  feroit 
du  ficelé  d'Augufte.  Eh  quoi!  les  chofes 
changent- elles  donc  de  nature  par  Téloi- 
gnement  ;  &  comment  fe  peut-il  qne  ce 
qui ,  s'il  avoit  vécu  du  tems  de  ce  Ro- 
main ,  ne  lui  auroit  paru  que  frivole  , 
devienne  enfin  pour  lui  un  objet  fi  in- 
téreffant  ?  Verrons  -  nous  toujours  ks 
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hommes ,  non  contens  d'être  la  dupe  du 
iiecle  oh  ils  vivent ,  l'être  encore  des 
iiecles  où  ils  n'ont  pas  vécu?  Mais  n'in- 
terrogeons pas  leur  raifon  ;  nous  Tom- 
mes trop  fûrs  que  leur  vanité  feule  nous 
répondroit.  Cependant ,  eft  -  il  décidé 
que  Ton  ne  voudra  jamais  étudier  les 
hommes,  que  dans  ceux  qui  n'exiftent 
plus  ;  &  fçavoir  ce  qu'ils  ont  été,  n'eft- 
ce  pas  pour  nous  une  curiofité  aufli  inu- 
tile, &  prefque  auflî  déplacée  que  le  fe- 
roit  celle  de  vouloir  apprendre  ce  qu'ils 
feront  après  nous?  Il  n'efl:  pas  douteux, 
à  ce  que  je  crois  du  moins  ,  qu'il  ne 
nous  fût  bien  plus  néceffaire  de  connoî- 
tre  ceux  aveclefquels  nous  fommes  obli- 
gés de  vivre  ;  mais  il  eft  bien  moins  aifé 
de  pénétrer  ce  qu'ils  font  capables  de  fai- 
re ,  qu'il  ne  l'eft  de  fçavoir  ce  qu'ils  ont 
fait.  Il  n'y  a  perfonne  qui  ne  puiffe  lire  ; 
&  la  Nature  n'a  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  quoi  percer  la  profondeur  du 
cœur  humain  ;  fans  doute  ,  elle  a  bien 
fait.  Comme  il  y  auroit  pour  nous  un 
tourment  perpétuel  ,  attaché  à  la  con- 
noiffance  précife  de  Pinftant  qui  doit  ter- 
miner nos  jours  ,  ce  n'en  feroit  pas  un 
moindre  pour  nous  que  de  fçavoir  à  quel 
point  les  objets  de  notre  eftime  ,  de  no- 
tre amitié  ,  de  notre  amour ,  font  fou- 
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vent  indignes  de  tout  ce  qu'ils  nous  inf- 
pirent.  Cette  forte  de  prefcience  ne  pré- 
viendroit  pas  en  nous  ces  paffions ,  & 
ne  nous  les  rendait  que  plus  doulou- 
reufes,  par  la  certitude  qu'elle  nous  don- 
neront ,  que  le  fentiment  le  plus  cher  à 
notre  cœur,  ne  peut  un  jour  en  devenir 
que  le  fupplice. 

Je  veux  donc  que  ce  foit  un  bonheur 
pour  les  hommes  ,  que  de  ne  pouvoir 
jamais  parvenir  à  un  fi  haut  degré  de 
connoiflance  ,  &  qu'il  eft  important 
pour  le  bonheur  de  l'humanité ,  qu'ils 
fe  ' croient  réciproquement  des  vertus* 
Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  nous  foit 
recommandé  ,  &  par  la  raifon  même  , 
d'apprendre  à  les  connoître  ;  &  j'ofe 
foutenir  qu'une  hiftoire  qui  ne  contient 
que  les  minuties  de  leurs  erreurs ,  eft 
plus  utile  pour  cela  que  toute  autre* 
Mais  ,  me  dira-t-on  ,  le  beau  fujet  de 
réflexion  que  des  femmes  !  Eh  quoi  î 
font*  elles  donc  fi  peu  de  chofe  à  nos 
yeux  ;  influent  -  elles  fi  peu  fur  notre 
vie  ,  que  nous  deviens  regarder  comme 
perdu  9  ou  mal  employé ,  le  tems  que 
nous  mettons  à  approfondir  leur  ame  £ 
Qui  peut  donc  mieux  que  cette  étude  , 
garantir  notre  cœur  du  trouble  qu'elles 
y  excitent  y  &  nous  apprendre  à  ne  noue 
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pas  faire  un  objet  de  pafïion  ,  de  ce  qué 
la  Nature ,  toujours  plus  fage  que  nous  , 
a  voulu  fans  doute  qui  ne  fût  pour  nous 
qu'un  plailir  ?  Les  femmes ,  de  leur  côté, 
inftruites  des  pièges  que  nous  leur  ten- 
dons ,  apprenant  par  une  hifîoire  du 
genre  de  la  mienne,  combien  peu  elles 
doivent  compter  fur  notre  cœur  ;  à  quel 
point  il  nous  eft  aifé  de  feindre  de  l'a- 
mour ;  le  peu  que  font  pour  nous  ,  nos 
fermens  ,  &  tout  ce  qu'elles  riftjuentà 
les  croire,  en  deviendroient  néceffaire- 
iment  moins  crédules ,  en  feroient  plus 
^eftimables,  &  de -là  même  plus  heu- 
reufes. 

Mais  quand  on  voudrait  bien  conve- 
nir que  mon  hiftoire ,  confîdérée  de  ce 
côté ,  pourrait  être  utile  ,  on  ne  m'en 
blâmerait  pas  moins  du  peu  de  confif- 
tance  des  faits  qui  la  compofent.  Les 
hommes  ,  ceux  -  mêmes  auxquels  par 
leur  état,  ces  récits  importent  le  moins, 
aiment  les  grands  événemens  ;  c'efl-à- 
dire ,  ce  qui  leur  paroît  tel  ;  car  que  Ton 
décompofe  ces  grands  événemens ,  on 
ne  les  trouvera  prefque  jamais  ,  que  le 
réfumé  d'une  infinité  de  petites  circonf- 
tances  ,  plus  puériles  les  unes  que  les 
autres  aux  yeux  de  la  raifon,  ou  quel- 
quefois ,  le  réfultat  que  Ton  devoit  le 
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îtioins  attendre  de  toutes  les  meftires 
tjue  l'on  avoit  prifes ,  &c  du  récit  des- 
quelles on  a  vaftement  ennuyé  le  Lec- 
teur. Cela  fe  peut  :  mais  du  moins,  on 
lui  a  préfenté  des  objets  dignes  de  l'oc- 
cuper ;  une  grande  révolution  ,  le  bou- 
leverfement  d'un  Empire  ,  la  fondation 
d'un  autre  ,  des  guerres  cruelles  ,  d'im- 
portantes négociations  ,  &c.  Il  faut  en 
convenir ,  tout  cela  eû.  fort  beau  ;  mais 
mon  hiftoire  eft  aufli  fort  belle.  Vous 
ne  me  montrez  que  l'extérieur  de  Phom- 
me  ,  ou  ne  m'offrez  ,  pour  percer  plus 
loin  ,  que  des  conjectures  que  je  puis, 
li  je  veux  ,  ne  pas  adopter  ,  &  qui., 
quelque  fines  qu'elles  puiffent  être,  n'en 
font  peut-être  pas  mieux  fondées.  Moi  , 
c'eft  le  cœur  que  je  développe  ,  fon 
délire  particulier,  le  manège  delà  vani- 
té ,  de  la  fauffeté  dans  la  plus  intére-flan- 
te  des  paflîons  que  j'expofe  à  vos  yeux.' 
Cela  peut ,  à  la  vérité  ,  n'être  pas  utile 
à  tous  les  hommes  ;  mais ,  foyez  amant, 
je  cefferai  de  vous  paroître  fi  frivole.: 
craignez  de  l'être  ,  vous  me  devrez  en- 
core plus  d'eftime  &  de  reconnoiffance; 
repentez- vous  de  l'avoir  été,  en  vous 
retraçant  vos  erreurs,  je  vous  affermis 
dans  un  repentir  qui  ne  peut  que  vous 
iauver  des  malheurs ,  ou  des  ridicules 
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peut-être  tous  les  deux;&fi  vous  n'avez 
été  qu'unfat,  ou  fi,  comme  moi,  vous  en 
êtes  un  \  par  mon  exemple  je  vous  cor- 
rige de  l'être ,  je  vous  confole  de  Pavoir 
été  ;  ou  ,  ce  que  vous  aimerez  mieux  , 
peut-être ,  &  qui  peut  en  effet  vous  être 
pins  néceffaire  ,  ou  plus  agréable ,  j'en- 
courage votre  fatuité  par  mes  fûccès  y 
&  vous  la  rends  plus  utile  par  mes  pré- 
ceptes. 

Après  cette  longue  excurfion,  beau- 
coup plus  Angloife  qu'elle  n'eft  placée  , 
&  qui  ne  vous  ennuiera  peut-être  pas 
moins  qu'elle  ne  m'a  coûté ,  je  vais  , 
mon  cher  Duc  ,  reprendre  mon  hiftoire 
que  ,  s'il  m'en  fouvient  bien  ,  j'ai  laiffée 
à  une  très-importante  circonftance  ;  c'eft 
<2[ue  je  donnois  la  main  à  la  Ducheffe  fur 
l'efcalier  du  Palais, 

Ce  qui  me  divertit  beaucoup  9  fut 
l'étonnement  de  Buttington  ,  qui  allant 
me  chercher  chez  la  Reine  y  s'étoit  ar- 
rêté au  bas  du  degré  ,  pendant  que  nous 
le  defcendions.  Quoi  !  me  dit-il  ,  vous 
avez  ofé  lui  parler  ?  mais  aufli ,  fi  je  ne 
me  trompe  ,  cela  ne  vous  a  pas  réufïi  ? 
On  ne  peut  pas  mieux,  lui  répondis- je  ; 
car  je  Pai  mifedans  une  fureur  exécra- 
ble ,  &  je  cours  en  jeuir  Se  l'augmenter 
chez  Madame  de  Norfokk  y  ou  je  fçais 
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qu'elle  foupe.  Mylord  veut- il  y  venir  ? 
je  lui  montrerai  comme  on  fe  fait,  à  la 
fois ,  adorer  &  détefter  d'une  femme.  Il 
a  vu  cela  cent  fois  à  Paris;  mais  je  vois 
qu'il  a  tout  oublie  à  Londres  ,  &  je  veux 
bien  recommencer  (on  éducation. 

Buttington  confentit  à  ce  que  je  lui 
propofois  ;   &  nous   arrivâmes  chez 
Madame  de  Norfolck  ,  affez  long  •  tems 
avant  li  Ducheile  ,  qui  alloit  un  train 
un  peu  plus  décent  que  le  nôtre.  Je  ne 
pourrois  jamais  vous  peindre  la  furprife 
&  la  joie  qui  éclatèrent  dans  les  yeux, 
lorfqu'elie  me  trouva  dans  une  maifon 
oîi  elle  m'attendoit  fi  peu.  Buttington  , 
qui  n'eft  pas  l'homme  de  fon  fiecie  qui 
lit  le  plus  finement  dans  les  yeux ,  ne 
vit  que  de  Tétonnemçnt  dans  ceux  de  la 
Ducheffe  ;  &  il  eft  vrai  qu'elle  renferma 
avec  tant  de  promptitude ,  celui  de  fes 
mouvemens  qui  m  etoit  favorable  ,  que 
j'avoue  qu'il  falioit  toutes  mes  connoif- 
fances  pour  pouvoir  le  faifir  dans  les 
iiens.  Je  fus  quelque  tems  dans  l'indéci- 
fion  fur  la  conduite  que  j'aurois  avec 
elle  ce  foir-là.  Le  goût  qu'elle  m'infpi- 
roit ,  me  faifoit  pencher  vers  la  clé» 
mence;  mais  c'étoit  une  furprife  des 
fens  à  laquelle  je  ne  crus  pas  que  je  duffe 
céder  ;  & ,  toutes  réflexions  faites ,  je 
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me  déterminai  à  agir  avecelle,  à  toute 
rigueur.  Si  ie  n'avois  voulu  feulement 
que  la  défefpérer ,  il  ne  m'auroit  fallu  9 
pour  y  parvenir ,  que  paroître  touiours 
jouir  de  la  tranquillité  que  j'avois  affec- 
tée jufques  là.  Lui  prouver  de  PindifFo* 
rence  ,  ou  plutôt  lui  en  faire  craindre  , 
croit  quelque  cfoofe;  mais  cela  ne  me 
fuffifoit  pas  ,  &  je  voulois  la  rendre  ja* 
loufe.  C'eft  ,  de  tous  les  moijvemens , 
«lui  qui  agite  le  plus  ,  &  que  l'on  peut 
cacher  le  moins  ;  &  qui ,  par  conséquent, 
décelé  le  plus  les  fentimens  que  l'on 
condamne  encore  au  filence.  Ce  n'étoit 
pas  que  Je  puffe  douter  encore  de  ceux 
de  la  Ducheffe  ;  mais  elle  s'obftinoit  à  les 
renfermer,  &  il  m'eût  été  doux  d'en  jouir. 

.Pavois  affaire  ,  heureufement  pour 
moi ,  à  un  cœur  tendre  ,  fenfible ,  déli- 
cat ,  tel  enfin  qu'il  le  faut  pour  connoî- 
tre  dans  toute  fon  étendue ,  l'horrible 
tourment  de  la  jaloufie.  Auflî  fe  livra* 
t-elle  à  cette  cruelle  pafîion  avectouta 
la  vivacité  imaginable.  Quel  plaifir  n'é- 
toit-ce  pas  pour  moi ,  de  la  voir  ma- 
chinalement épier  mes  regards,  les  fui- 
vre  avec  inquiétude  où  ils  fe  portoient, 
&  rougir  de  fureur  ,  quand  ils  s'arrê- 
toient  fur  une  femme  trop  long-tems  | 
Ce  qu'il  y  a  d'heureyx ,  c'eft  que  la  m 
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loufie  ne  choifit  pas ,  que  tout  lui  fert 
d'objet  &  d'aliment ,  &  que  quand  on 
craint  de  perdre  ce  qu'on  aime ,  tout 
alarme ,  &  même  ,  ce  que  Ton  doit  re- 
douter le  moins.  Hélas!  combien,  pour 
tâcher  de  me  dérober  le  défordre  dans 
lequel  je  la  mettois ,  elle  s'efforça  d'être 
vive  &  fémillante/  combien  ,  fes  grâ- 
ces &  fon  efprit ,  toujours  fi  fimples  & 
fi  naturelles  ,  devinrent  forcés  !  Que  je 
lui  caufai  de  tourmens ,  &  qu'elle  me 
donna  de  plaifir  !  Je  ae  fçais  fi  la  dou- 
leur dont  elle  étoit  pénétrée  ,  la  rame- 
na ,  malgré  elle  même ,  ait  ton  férieux  ; 
ou  fi  Amplement  elle  fentit  à  quel  point 
elle  étoit  déplacée;  mais  je  vis  bientôt 
ceffer  fa  gaieté  &  fes  plaifanteries.  Quel- 
le vi&oire  !  &fi  vousconnoiffiez  la  fem- 
me fur  laquelle  je  la  remportois  !  com- 
bien elle  eft  fiere  !  à  quel  point  elle  eft 
belle  !  Ah  !  jamais  triomphe  ne  m'avoit 
fi  fenfiblement  flatté  ;  &:  jamais  auffi  je 
n'avois  joui  d'un  fpedlacle  aufïi  doux 
pour  mon  amour  -  propre  que  celui  *  là. 
Toute  inquiète  ,  toute  agitée  qu'elle 
étoit ,  foit  pour  mieux  cacher  fon  trou- 
ble ,  foit  plutôt  pour  ne  me  pas  perdre 
de  vue,  elle  confentit ,  après  le  fouper, 
à  jouer  avec  moi  ,      s'y  conduifit  à 
taire  pitié.  Mais  comme  il  ne  faut  pas 
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dire  aux  femmes  ,  même  dans  la  plus 
grande  intimité  ,  ce  qu'on  a  pénétré  de 
leur  amè,  je  l'ai  depuis  affurée  que  fon 
air  indifférent ,  ce  foir-là  ,  m'a  voit  don- 
né la  plus  vive  des  inquiétudes.  La  dou- 
leur &  l'amour  occupoient  trop,  cepen- 
dant ,  le  cœur  de  Madame  de  Suffolck, 
pour  qu'il  lui  fût  poffible ,  à  quelque 
point  qu'elle  prît  fur  elle-même,  d'y 
tenir  plus  long  tems;  &  notre  partie  fut 
finie  à  ptihé  ,  qu'elle  s'en  retourna  chez 
elle  avec  un  air  d'humeur  ,  &  une  bruf- 
querie  qui  terminèrent  bien  agréable- 
ment cette  journée. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  ,  c'efl:  que 
Buttington  n  avoit  pas  moins  pris  d'hu- 
meur contre  moi  ,  qu'elle  même  ;  & 
quand  je  lui  demandai  ce  qu'il  penfoit 
de  ma  conduite  :  James  ,  mon  ami ,  me 
répondit-il  f  il  eft  jufte  de  laifler  fesamis , 
fe  noyer  à  leur  fantaifie;  mais  fi  j'avois 
€té  à  la  place  de  Madame  de  Suffolck , 
je  vous  aurois  indubitablement  rompu 
fur  le  nez  ,  tous  les  éventails  de  la  mai- 
fon.  Elle  me  prépare ,  à  ce  que  je  crois  , 
repris-je ,  un  fort  plus  doux  ;  ce  n'eft 
pas  qu'en  ce  moment  elle  ne  croie  me 
détefter  ,  mais  elle  m'adore  ,  &  je  fuis 
bien  sûr  de  faire  pleurer  a&uellement 
deux  des  plus  beaux  yeux  du  monde. 
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J'aime  affez  ,  moi  ,  à  procurer  des  in- 
fomnies  à  ces  fieres  beautés  qui  en  don- 
nent à  tant  de  gens.  Eh  morbleu  !  My- 
lord  ,  repliqua-t-il  >  fi  ce  ,  contre  quoi 
je  vais  parier  tout  à  l'heure  ,  fi  vous 
voulez ,  vous  êtes  affez  heureux  pour 
l'occuper  tendrement  ,  tout  indigne 
que  vous  en  êtes  ,  pourquoi  préférer 
au  plaifir  fi  délicieux  ,  que  fa  paffion 
pour  vous  peut  vous  donner  ,  la  vo- 
lupté barbare  de  déchirer  un  cœur  où 
vous  croyez  que  vous  régnez  ?  Mon 
cher  Williams  ,  répondis-je  ,  il  y  a  des 
voluptés  délicates  ,  des  plaifirs  fins ,  qui 
qui  ne  font  pas  pour  tout  le  monde  ,  & 
que  je  ne  fuis  pas  furpris  qu'un  homme 
quir  comme  vous  ,  ne  fçauroit  s'élever 
au-deffus  de  fes  fens  ,  ne  conçoive  pas  ; 
&  malheureufement  pour  vous  ,  celui 
que  me  donne  à  préfent  Madame  de 
Suffolck  eft  de  ce  genre.  Eh  moi ,  reprit- 
il  en  fureur  ,  je  vous  foutiens  y  je  parie 
même  ,  ma  plus  belle  terre  ,  que  non- 
feulement  elle  ne  pleure  pas  ,  mais 
qu'elle  ne  vous  fait  même  pas  l'honneur 
de  vous  haïr. 

Vous  connoiffez  la  façon  de  raifon- 
ner  de  Buttington  ;  il  faut  qu'il  jure  r 
ou  qu'il  parie  :  je  ne  voulus  plus  le  der- 
nier ;  &  après  m'avoir  honoré  de  ton* 


3oo       Les  Heureux 
tes  les  injures  que  notre  langue  pej^t 
fournir  ,  &  ce  n'eft  affuxément  pas 
dire  peu  ,  enfin  ,  il  voulut  bien  me  lait- 
ier m'endormir  fur  mes  lauriers. 

Je  crus  pourtant  devoir  aller  le  len- 
demain voir  Madame  de  SufFolck  ;  & 
ce  que  Buttington  n'auroit  pas  com- 
pris ,  &  que  vous  comprendrez  vous, 
fortaifément  ,  je  fus  d'autant  plus  com- 
blé de  joie ,  quand  on  me  dit  qu'elle  n'y 
étoit  pas,  que  j'étois  plus  sûr  qu'elle  y 
ctoit.  Rien  ,  en  effet ,  n'étoit  plus  flat- 
teur pour  moi  que  cette  exception ,  & 
elle  ne  pouvoit  guère  mieux  me  prou- 
ver combien  elle  craignoit  ma  préfen- 
ce  ,  qu'en  m'interdifant  la  fienne.  En 
quittant  fa  porte  ,  j'allai  à  celle  de  Ma- 
dame de  Pembroock  ?  voir  fi  elle  avoit 
donné  de  pareils  ordres  contre  moi. 
Je  la  trouvai  feule  ,  &  couchée  fur  une 
efpece  de  chaife  longue  ,  avec  un  air 
de  liberté  qui  étoit  j  Londres  ,  aufïi 
nouveau  ,  que  peu  décent  ,  &  qui  me 
donna  d'affez  grandes  efpérances.  Je  ne 
trouvai  pas  dans  fes  yeux  ,  à  la  vérité, 
autant  de  tendreffe  que  daas  ceux  de 
Madame  de  SufFolck  ,  mais  je  crus  y 
lire  cette  forte  de  defir  qui  promet  au- 
tant ,  &  n'engage  pas  d'une  façon  fi  fé- 
rieufe.  Je  m'étctblis  donc  auprès  d'elle  t 
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&  lui  parlai  avec  une  familiarité  tout* 
à- fait  légère,  de  ce  quelle  m'infpiroït. 
Il  y  avoit ,  dans  le  ton  que  je  prenois  * 
plus  de  quoi  la  bleffer  ^  qu'il  n'y  avoit 
dans  ce  que  je  lui  difois  ,  de  quoi  l'at- 
tendrir ;  mais  elle  eft  de  ces  fortes  de 
femmes  ,  qui  pardonnent  tout  >  dès  qu'ont 
leur  dit  qu'elles  font  belles  ,  &  dont  la 
vanité  n'eft  jamais  choquée  que  du  fi> 
lence  que  Ton  garde  fur  leurs  charmes* 
Si  je  lui  parlois  fans  chaleur ,  elle  me 
repondit  avec  diflra&ion  9  &  me  parut 
même  ,  infiniment  plus  occupée  d'un 
petit  chien  qu'elle  agaçoit  y  que  de  moi  , 
&  de  tout  ce  que  je  pouvois  lui  dire  : 
&  tout  de  fuite  ,  elle  me  demanda  ,  fi 
je  ne  trouvois  pas  Madame  de  Rindfey 
fupérieurement  ridicule.  Comprenez- 
vous  ,  ajouta- t-elle ,  l'air  de  fatisfa&ion 
avec  lequel  tlle  montre  fes  pieds  ?  Mais9 
repris  -  je ,  concevez  -  vous  davantage 
l'intrépidité  avec  laquelle  elle  montre 
fes  bras  &  fes  mains  ?  Y  a-t-il ,  fous  le 
ciel  ,  rien  ds  taillé  plus  mal ,  &  de  plus 
décharné  ?  Elle  fait  apurement bien 
d'être  dévote  !  Mais  oui  ,  r^pliqua- 
t-elle  ,  elle  feroît  pourtant  mieux  de 
Têtre  ,  en  effet  y  que  de  ne  s'en  donner 
que  l'air.  Réellement  on  affure ,  qifavec 
cette  contenance  fi  fage  &  fi  modefte  9 
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elle  n'a  pas  Jaiffé  que  d'avoir  quelques 
affaires.  En  vérité  !  cela  doit  faire  une 
maîtreffe  bien infipide.  Telle  qu'elle  eft, 
je  Taimerois  cependant  mieux  encore 
que  Madame  de  Suffolck.  Mais  ,  ajouta- 
t-elle ,  en  fouriant ,  vous  pourriez  bien, 
vous  ,  n'être  pas  de  mon  avis  ? 

Il  étoit ,  dans  le  fond  ,  tout- à- fait  fim- 
ple  que  je  n'en  fuffe  pas  ;mais  je  crus 
remarquer  qu'elle  ne  médifoit  de  Ma- 
dame de  Rindfey  ,  que  par  l'habitude 
de  médire  ,  &  qu'elle  en  vouloit  per- 
fonnellement  à  Madame  de  Suffolck ,  qui 
lui  étoit  d'ailleurs  trop  fupérieure  ,  à 
tous  égards  ,  pour  qu'elle  la  haït  mo- 
dérément. Je  fçavois  auffi  qu'on  plaît 
prefqu'autant  aux  femmes  du  genre  de 
Madame  de  Pembroock  ,  par  le  mal 
qu'on  leur  dit  des  autres ,  que  par  le  bien 
qu'on  leur  dit  d'elles-mêmes.  En  confé- 
quence  donc  de  ces  deux  remarques,  il 
me  parut  indifpenfable  de  convenir  que 
la  Duchefle  manquoit  d'ame  &  de  grâ- 
ces dans  fa  beauté ,  &  de  la  trouver 
prefque  auffi  mal  que  Madame  de  Rind- 
fey.  Il  étoit  impofîible ,  «n  apparence  , 
de  pouffer  plus  loin  h  complaifance  & 
la  fauffeté  :  j'en  trouvai  cependant  le 
moyen  ,  en  affurant  fort  férieufement 
Madame  de  Pembroock    qu'elle  étoit 
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infiniment  au  deffus  de  Madame  de  Suf- 
folck  ;  &  fans  doute  ,  vous  n'aurez  pas 
de  peine  à  me  croire  ,  quand  je  vous 
dirai  qu'elle  en  étoit  aufli  convaincue 
que  je  feignois  de  l'être. 

Tant  &c  de  fi  grofïiers  menfonges  en 
fa  faveur  ,  me  paroiffoient  bien  méri- 
ter de  fa  part  quelque  complaifance  ;  je 
m'en  expliquai  avec  elle  ,  fur  ce  ton-là; 
&  j'avoue  naturellement  ,  que  je  ne 
m'attendois  pas  à  des  refus.  J'en  efïuyai 
cependant ,  &  de  fi  pofitifs  ,  qu'à  l'ex- 
ception dequelques  très-légeres  faveurs, 
qui  même  ne  partent  prefque  plus  au- 
jourd'hui pour  en  être  ,  &  qu'encore  je 
lui  arrachai  plus  qu'elle  ne  me  les  ao 
corda,  la  permiflion  de  dire  que  j'ai- 
mois ,  &  la  promeffe  de  me  croire  un 
jour  ,  il  me  fut  impoffible  de  rien  ob- 
tenir d'elle  ,  pas  même  le  bonheur  de  la 
voir  le  lendemain.  Cela  me  parut  ridi- 
cule ,  &  d'une  cruauté  tout-à  fait  fin- 
guliere.  Je  m'emportai  ,  je  fuppliai  ,  je 
gémis  ,  &  n'émus  pas  l'inhumaine  qui 
me  condamnoità  uneabfence  que,  dans 
le  fonds,  je  fentois  fi  peu  ;  ce  qui  devoit 
lmetre  à  elle-même  ,  affez  peu  pénible, 
puifque  ce  n'étoit  qu'à  fa  réputation 
qu'elle  facrifioit  le  bonheur  de  me  voir. 
Je  jugeai ,  par  tout  ce  que  je  venois 
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de  voir  i  que  Buttington  fe  trompoît 
fur  Madame  dePembroock  ,  moins  que 
je  ne  l'avois  cru  ,  lorfqu'il  m'avoit  af- 
furé  que  je  ne  triompherois  pas  d'elle 
aufïi  aifément  que  je  m'en  flattois.  H 
m'étoit  du  inoins  impoffible  de  douter 
que  fon  intention  ne  fût  de  me  donner 
en  fpe&acle  *  beaucoup  de  tems  avant 
que  de  le  déterminer  à  récompenfer 
mes  foins  ;  &  il  me  paroiffoit  bien  ridi- 
cule de  n'avoir  apporté  à  la  Cour  d'An- 
gleterre, tant  de  grâces  &  de  manège  , 
que  pour  y  être  la  dupe  d'une  coquet- 
te qui ,  (virement  n'avoit  pas  autant  de 
fineffe  que  moi.  La  façon  dont  elle  s'é- 
toit  conduite  dans  ce  tête-à-tête  ,  m'a- 
voit  prouvé  qu'elle  étoit  accoutumée 
à  être  attaquée ,  &  à  fe  défendre.  Quoi- 
que mes  entreprifes  euffent  été  modé- 
rées ,  je  les  avois  cependant  pouffées  af- 
fezloin  pour  offenfer  un  peu  la  pudeur, 
&  pour  ne  pas  biffer  les  fens  abfolu- 
ment  tranquilles  ,  &  je  ne  lui  avois 
trouvé  ni  émotion  ,  ni  colère.  Il  lui 
avoit  enfin  paru  également  fimple ,  que 
je  Teuffe  attaquée  avecaffez  peu  de  dé- 
cence, &  que  des  feçoos  ordinairement 
fi  perfuafives,  ne  lui  euffent  pas  donné 
la  plus  légère  tentation  d^fuccomber: 
&  j'avoue  qu'un  definféreflement  fi 

complet , 
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complet ,  ne  laiffoit  pas  que  de  m'em- 
barraffer.  L'amour  triomphe  enfin  de  là 
vertu  y  fouvent  fans  le  vouloir  ,  ni  mê- 
me le  chercher ,  on  frappe  les  fens  ;  quèl- 
quefois  même  ,  le  caprice  feul ,  tieat 
lieu  de  defirs  &  de  paffion  ,  &  mené 
auflî  loin  :  mais  Madame  de  Pembroock 
avoir  la  tête  froide  ,  le  cœur  paifible  % 
&  fur  ce  qui  pouvoit  remplacer  la  tran- 
quillité de  l'un  ,  &  la  froideur  de  l'au- 
tre, ne  me  donnoitpas  d'efpérance»  Use 
chofe  pourtant ,  me  confoloit  ;  fi  j'étoist 
prefque  sûr  de  ne  lui  pas  infpirer  d'a- 
mour ,  je  l'étois  bien  plus  encore 
qu'elle  ne  m'en  infpireroit  pas  ;  &  les 
coquettes  font  rarement  dangereufes  9 
lorsqu'elles  nintérelfent  pas  le  cœur» 
D'ailleurs  ,  quelque  plan  qu'elle  fe  ffit 
fait,quelquefûres  que  lui  panifient  iesref- 
jfources  que  la  nature  &  l'art  poùvôient 
lui  fournir  pour  y  reftér  fidèle  vil  me 
paroiffoit  affez  peu  pofïible  que  cette 
foiblefle  naturelle  que  les  femmes  ont 
toujours ,  plus  ou  moins ,  vis-à-vis  nous  , 
&  fur  laquelle  il  efl  fi  raifonnable  de 
Compter  ,  ne  l'entraînât  pas  plus  loin 
qu'elle  ne  voudroît.  Il  faudroit  auflfî 
les  connoître  bien  peu,  pour  ignorer  à 
quel  point ,  &  combien  inopinément  % 
leur  imagination s'embrafç quelquefois  ^ 
Tome  K  Part,  III;  ^ 
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&  jufques  où  ,  un  homme  qui  fçaît  p&f 
nétrer  leur  défordre  ,  &  profiter  de  ce 
qu'il  voit  y  peut  les  conduire  s  quelques 
armes  que  d'ailleurs  elles  puiffent  avoir 
contre  lui. 

Je  quittai  donc  Madame  la  Comteffe, 
affez  convaincu  ,  malgré  les  apparences , 
que  les  chofes  ne  tourneroient  pas  ,  en- 
tr'elle  &  moi  ,  comme  elle  me  paroif- 
foit  le  croire,  mais  pourtant  affez  hon- 
teux ,  dans  le  fond  ,  d'avoir  trouvé  une 
fi  belle  réfiftance  ,  oit  j'en  avois  craint 
ii  peu.  Il  me  reffoit  Madame  de  Rind- 
fey  ,  de  la  vertu  de  laquelle  ,  malgré 
fon  extrême  décence  ,  j'avois  affez  mau- 
vaife  opinion  ;  &  j'allai ,  en  quittant  Ma- 
dame de  Pembroock  ,  effayer  chez  la  ! 
Reine,  où  je  fçavois  que  je  la  trouve- 
rois  ,  fi  mes  conjeftures  fur  elle  ,  me 
îromperoient  ,  comme  elles  venoienî 
de  faire  fur  l'autre.  Quoi  qu'il  en  arri- 
vât cependant  ,  cela  m'étoit  affez  égaL 
Si  je  voulois  bien  l'entendre  ,  quand 
elle  parleroit,  je  ne  voulois  pas  avoir  à  | 
me   reprocher  de  l'avoir  prévenue. 
Cela  vous  paroît  étrange  peut-être  9 
mais  vous  ferez  plus  convaincu  par  le 
portrait  que  je  vais  vous  faire  d'elle, 
que  par  tout  ce  que  je  pourrois  vous  ; 
dke  ,  à  quel  point  la  finguliere  indifEé- 
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rerice  que  j'avois  pour  fa  conquête  , 
ëtoit  fondée  ;  &  que  je  ne  l'aurois  mê- 
me pas  tentée ,  li  j'eufle  al®rs  eu  fur  elle 
les  lumières  que  j'ai  acquifes  depuis» 
Ce  n'eft  pas  ,  grâces  au  Ciel  ,  qu'en  pa- 
reil cas  j'aie  jamais  compté  les  vices  du 
cœur  pour  quelque  chofe  ;  mais  moins 
on  eft  fenfible  aux  vertus  ,  plus  on  a 
beioin  de  trouver  des  agrémens. 

La  figure  de  Madame  de  Rindfey  eft  ^ 
à  quelques  égards  ,  comme  Ion  ame  : 
celle-ci  offre  affez  les  apparences  de  la 
vertu  &  de  l'honneur  ;  l'autre  paroît 
bien  faite  ;  toutes  deux  trompent.  L'on 
ne  peut  pas  ,fous  un  maintien  plus  hon- 
nête ,  fous  un  plus  grand  air  de  candeur 
&  de  naïveté  ,  cacher  d'ame  plus  pro- 
fondément fauffe  ,  &  moins  de  principes 
&  de  mœurs  ;  &i  fous  une  taille  plus 
élégante  ,  pofféder  moins  de  ces  beau- 
tés qui  femblent  en  dépendre  >  &  offrir 
plus  de  ces  cruels  défauts  ,  dont  on<  ne 
fait  guère  juge  que  l'homme  que  Ton 
appelle  encore  un  amant  ,  quoiqu'affez 
fouvent  ,  on  pût  donner  un  autre  titre 
à  ceux  que  les  femmes  honorent  d'une 
confiance  un  peu  étendue.  Le  terme  par 
lequel  il  me  femble  qu'on  pourrait  les 
défigner  ,  n'eft  peut  -  être  pas  encore 
connu.  J'ai  oui  dire  que  l'amour  ,  quand 

y  * 
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il  eft  extrême  >  peut  pardonner  des  dé* 
fauts  de  ce  genre  ;  ce  que  je  fçais  ,  c'eft 
que  le  fimple  defir  les  fent ,  les  craint  > 
&  ne  les  excufe  pas.  Il  eft  impofiible 
de  fe  connoître  mieux  que  ne  fait  Mada- 
me de  Rindfey ,  de  parler  de  foi-même , 
plus  modeftement  ,  de  fe  croire  moins 
&  de  quoi  plaire  ,  &c  de  quoi  fixer  ;  & 
malgré  cela  de  fe  livrer  avec  plus  d'in- 
trépidité. L'inconftance  d'un  amant  eû 
apparemment  moins  pour  elle  ,  que  le 
malheur  de  ne  pas  fatisfaire  itn  caprice* 
Elle  paroît  faire  grand  cas  de  fon  ame  ; 
mais  c'eft  un  tort  qu'elle  a  beaucoup 
moins  qu'elle  ne  femble  l'avoir  ;  & 
perfonne  i  dans  le  fond  de  fon  coeur ,  ne 
fe  fent  plus  méprifable  qu'elle  ,  &  ne 
fe  méprife  avec  moins  de  répugnance 
&ç  plus  de  fermeté  ;  Teftime  d'autrui  ne 
lui  importe  pas  plus  que  la  fienne  mê- 
me ;  &c  perfonne  peut-être  nebràveroit 
le  public  avec  plus  d'audace ,  fi  ellen'a- 
voit  que  le  public  à  ménager.  Ses  yeux 
font  plus  triftes  que  tendres  ,  modeftes 
par  art  ,  hardis  ,  même  quelque  chofe 
de  plus ,  quand  elle  les  laiffe  à  leur  ex- 
prefîîon  naturelle;  ne  difant  rien  ,  lorf- 
que  le  defir  ne  s'y  peint  pas  ;  &  dans 
ce  cas-là  même ,  foit  que  fa  finguliere 
fauffeté  règle  jufques  à  leurs  mouve- 
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mens  dans  quelque  inftant  que  ce  puiffe 
être  y  foit  qu'ils  foient  tournés  de  façon 
à  dire  toujours  moins  qu'elle  ne  fent  , 
il  eft  difficile,  avec  quelque  foin  qu'orç 
les  étudie  ,  de  s'appercevoir  de  çe  qu'ils 
vous  veulent.  On  ne  peut  pas  avoir 
dans  la  peau  plus  de  fineffe  &C  d'éclat 
qu'elle  n'en  a  ;  &  dans  le  fourire  ,  plus 
de  douceur,  d'agrément  &c  de  naturel. 
Le  refte  de  fes  charmes  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  décrit  ;  le  détail  des  autres 
défauts  de  fa  perfonne  feroit  trop  re- 
butant ,  pour  que  je  veuille  l'entrepren- 
dre. Il  eft  aufîi  aifé  d'embrafer  fon  ima- 
gination ,  qu'il  feroit  difficile  de  lui  don- 
ner l'idée  du  fentiment  ;  aufîi  la  volup- 
té eft-eile  çe  qu'elle  connoît  le  moins  j 
elle  a  le  defir  inégal ,  mais  violent  ;  & 
il  eft  impoffible  d'avoir  5  avec  un  air 
plus  tranquille  &  plus  froid,  plus  d'em- 
portement dans  les  goûts  ,  &  moins  de 
retenue.  Je  doute  que  ce  que  la  fortune 
en  a  fait ,  réponde  à  ce  qu'il  paroît  que 
la  nature  en  avoit  voulu  faire  ;  &C  sûre- 
ment ,  à  fon  égard  ,  Tune  des  deux  s'eft 
trompée.  Si  elle  n'ofe  avoir  ni  le  ton  , 
ni  les  façons  de  l'état  pour  lequel ,  par 
fon  caraftere  ,  elle  fembîe  être  née  ■! 
elle  en  a  du  moins  pris  les  mœurs  & 
l'audace.  Elle  eft  née  dure  ;  un  amant- 
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qui  ne  lui  montreroit  que  des  pleurs  ^ 
ne  l'attendriroit  pas  ;  mais  un  amant 
n'a-t-il  jamais  que  ce  fpeftacle  à  offrir 
aux  yeux  d'une  inhumaine  ?  Je  ne  fçais 
fi  cela  vient,  ou.de  fon  manque  de  prin- 
cipes ,  ou  de  fon  peu  d'amour- propre  , 
mais  jamais  femme  n'a  fiait  les  avances 
pins  volontiers  ,  avec  plus  de  pudeur 
&c  de  circonfpe&ion  ;  &  ne  s'eft  ,  dès 
qu'on  l'entend  ,  livrée  avec  plus  de 
promptitude.  Il  eft  vrai  auffi  que  ,  com- 
me elle  n'a  pas  une  de  ces  beautés  frap- 
pantes qui  entraînent  &  que  fon  air 
modefte  &  réfervé  ,  fait  penfer;  qu'on 
pourroit  l'attaquer  fans  fuccès,  qu'enfin 
elle  tente  peu,  Ô£  qu'elle  effraie  beau- 
coup ,  elle  pourroit  bien  avoir  le  mal- 
heur d'être  fans  ce  qu'elle- même  appelle 
une  affaire  ,  fi  elle  ne  rafluroit  point  9 
par  la  douceur  de  fon  caraâere  ,  ceux 
que  la  fé vérité  de  fon  maintien  épou- 
vante. Elle  a  fort  peu  d'efprit ,,  &  je 
n'ai  jamais  connu  de  femme  qui  l'eût 
plus  ftérlle,  &  de  qui,  en  même  tems  , 
le  cœur  fût  plus  fec.  Les  gens  qui 
îa  copnoiflent  peu  ,  lui  donnent  b'?iu- 
coup  de  ce  que  nous  appelions  fens  &C 
raifon  ;  mais  je  fuis  convaincu  qu'elle 
en  a  moins  encore  que  d'efprit.  L'on  a 
pris  apparemment  pour  de  la  réflexion  % 
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cette  perpétuelle  rêverie  dans  laquelle 
elle  eft  plongée  ,  &  dont  tout  l'objet 
eft  de  s'étudier  fans  ceffe  à  renfermer 
tous  les  mouvemens  qui  pourroient  dé- 
celer fon  cara&ere.  Perfonne  donc  ne 
rêve  plus ,  &  ne  penfe  moins  ;  perfon- 
ne ne  combine  davantage  ,  n'applique 
plus  mal  fes  calculs  ,  &  n'a  les  vues  plus 
fauffes  &  plus  bornées.  Avec  tout  ce- 
la y  foit  defir  de  jouer  un  rôle  ,foit  pour 
tromper  mieux  ou  plus  ,  elle  a  jugé  à 
propos  de  fe  faire  Presbytérienne  ;  & 
être  Presbytérienne  ,  c'eft  être  infini- 
ment pis  que  fi  l'on  étoit  J  

La  Reine  s'étoit  enfermee  dans  fou 
cabinet  ,  lorfque  j'arrivai  au  Palais  ;  & 
j'y  trouvai  Madame  de  Rindfey  ,  dans 
une  chambre  affez  écartée.  Plulîeurs  de 
nos  Presbytériens  de  Cour  lui  en  com- 
pofoient  une  ;  mais  ces  êtres  fuperbes 
&c  farouches  ,  ne  me  croyant  pas  des 
leurs  ,  me  regardèrent ,  quand  je  l'abor- 
dai ,  avec  un  mépris  que  je  leur  ren- 
dis d'autant  plus  volontiers  ,  que  j'ai 
toujours  mal  penfé  des  gens  qui  fe  croient 
en  droit  de  méprifer  les  autres  ,  &  que 
d'ailleurs  ,  j'aime  aflez  naturellement  à 
humilier  l'orgueil.  Après  qu'ils  eurent 
jetté  fur  moi  des  regards  fombres  & 
dédaigneux,  &  que  je  les  eus  bien  con- 
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vaincus  par  les  miens  ,  de  tout  le  dé- 
dain qu'ils  m'infpiroient  aufli  ,  ils  quit- 
tèrent de  concert  Madame  de  Rindfey  , 
en  la  blâmant  fans  doute  de  connoître 
des  gens  aufli  frivoles  ,  &C  aufli  écar- 
tés de  la  bonne  voie  que  je  leur  pa- 
roiffois  l'être.  Pour  elle  ,  je  crus  remar- 
quer à  fon  fourire ,  &  à  la  façon  dont 
ies  yeux  s'attachèrent  fur  moi ,  qu'elle 
n'était  pas  fâchée  que  leur  fuite  lui  pro- 
curât avec  moi  une  converfation  par- 
ticulière. 

Vous  devriez  être  bien  honteux  ,  My- 
lord  ,  me  dit- elle  ,  avec  une  forte  de 
trouble  ,  de  faire  tant  de  peur  aux  gens 
vertueux.  Moi  !  Madame,  répondis-je  7 
je  ne  fuis  pas  ,  grâces  à  Dieu  ,  affez  dé- 
vot encore  pour  penfer  mai  de  mon 
prochain  ,  fur*touî  quand  je  ne  le  con- 
çois pas  ;  mais  ,  à  vous  dire  la  vérité  , 
je  fuis  affez  peu  édifié  de  la  conduit^ 
des  gens  qui  viennent  de  me  témoigner 
avec  fi  peu  d'égards  ,  à  quel  point  ils 
croient  ma  rencontre  dangereufe  pour 
ïa  vertu.  C'eft  que  ,  reprit-elle  en  fou- 
riant  ,  vous  avez  fi  peu  l'air  d'être  dans 
les  bons  principes  ,  qu'il  eft  tout  fim- 
ple,  quand  on  ne  vous  connoît  pas  , 
de  ne  vous  pas  rendre  toute  la  juftice 
qui  vous  eft  due.  Il  me  fuffit ,  Madame,. 
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répliquai-je  ,  que  vous  me  la  rendiez  ; 
&  Ton  me  fer  oit  encore  plus  d'injufti- 
ces,  que,  pourvu  que  vous  ne  m'enfîf- 
iîez  pas  ,  je  vivrois,  à  cet  égard ,  on  ne 
peut  pas  plus  tranquille.  Il  entre  peut- 
être  ?  reprit-elle  ,  dans  votre  façon  de 
penfer  ,  plus  encore  de  philofophie  s 
que  d'eftime  pour  moi  ;  mais ,  au  moins , 
je  dois  toujours  vous  rendre  grâces  de 
ce  que  vous  voulez  bien  parcître  penfer 
de  moi  fi  favorablement. 

Elle  rougit  en  achevant  ces  paroles; 
&  quoique  je  nelaconnufle  pas  affez 
pour  attribuer  cette  rougeur  à  fa  véri- 
table caufe ,  favoue  que  ce  ne  fut  pas 
àfa  timidité  que  j'en  fis  abfolument  hon- 
neur. Il  me  parut  même  que  fes  triftes 
yeux  s'attachoient  fur  moi ,  avec  cette 
forte  d'opiniâtreté  que  l'on  n'a  que  pour 
l'objet  qui  plaît ,  &  qui  efl:  chez  elle 
d'autant  plus  forte  ,  que,  comme  je  l'ai 
fçu  depuis  ,  c'eft  fa  façon  la  plus  ordi- 
naire de  vous  apprendre  qu'elle  vous 
diftingue. 

Cette  préférence  qu'elle  me  donnoit  , 
me  flattoit  dans  le  fond  trop  peu  ,  pour 
que  mes  regards  répondiffent  aux  fiens 
comme  elle  l'auroitdefiré,  &C  (oit  qu'elle 
s'en'apperçût ,  foit  qu'elle  craignît  que 
je  n'euffe  trop  taî  siauvaife  opinion  d'eî* 
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le,  elle  prit  d'un  air  nonchalant  un  affez 
gros  livre  qu'elle  avoit  fur  fes  genoux; 
&  comme  elle  me  vit  une  forte  des  cu- 
riofité  de  fçavoir  ce  que  c'étoit:  c'eft, 
nie  dit-elle,  un  Traité  fur  la  Hiérarchie 
de  la  primitive  Eglife,  &  qui  doit,  je 
crois,  embarraffer  furieufement  Mef- 
iieurs  nos  Evêques;  &  comme,  dans 
vos  principes,  cet  ouvrage  ne  doit  pas 
vous  déplaire,  je  vous  prie,Mylord, 
de  vouloir  bien  l'accepter;  mais,  ajouta- 
t-elle,  il  faut  que  je  fois  folle  d'imagi- 
ner que  vous  le  lirez  ?  Oui ,  affurément  f 
Madame,  répondis- je,  je  le  lirai.  Quand 
je  ne  ferois  pas ,  comme  je  fuis ,  dans  les 
bons  principes ,  j'aime ,  de  goût ,  ces  for- 
tes de  matières  ,  &  même  j'y  iuis 
paffablement  verfe. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  pîaifartt ,  mon  cher 
Duc  ,  c'efi:  que  je  lui  difois  exaéiement 
vrai  ,  &  que  ma  curiofité  qui  m'a  porté 
à  effleurer  toutes  fortes  de  chofes  ,  ne 
m'a  pas  permis  de  négliger  abfoltiment 
celle-là,  toute  aflbmmante  qu'elle  eft , 
&  de  quelque  inutilité  qu'elle  me  foits 
Çe  n'eft  pas  que  je  fois  là-deffus  plus 
profond,  que  je  ne  le  fuis  fur  tout  le 
refte  ;  mais  je  n'en  étois  pas  moins  fûr , 
que  j'en  fçaurois  là-deffus ,  autant  que 
Madame  de  Rindfey  ,  qui  nedeyoit  né- 
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peffairement  en  avoir  qu'une  très-fuper- 
fîcielle  connoiflance.  Quoi!  me  dit-elle 
avec  une  feinte  furprife ,  vous  avez 
été  û  long-tems  en  France  ,  &  vous 
lirez  ce  livre-là  !  Je  lui  répondisqu  elle 
faifoit  tort  aux  François  ,  fi  elle  pen- 
foit  qu'ils  ne  puffent  ou  lire ,  ou  faire 
que  des  ouvrages  frivoles.  Cela  me  pa- 
rut l'étonner  ;  elle  avoit  beaucoup  plus 
de  peine  à  croire  à  votre  folidité ,  qu'à 
la  mienne;  mais  dans  le  fond  >  cela  ne 
l'intéreflbit  pas  aflez,  pour  que  ce  fût 
fans  chagrin  qu'elle  me  vît  commencer 
la  préface  du  livre  qu'elle  venoit  de  me 
donner.  Il  lui  fembloit ,  &  avec  affez 
de  raifon,  que  j'aurois  pu  mieux  em- 
ployer pour  elle  &  pour  moi,  la  folî- 
tude  dans  laquelle  on  nous  laiffoit  tous 
deux.  Je  le  penfois  aufli  bien  quelle  ; 
mais  jaimois  encore  mieux  m'ennuyer 
avec  la  plus  ftupide  Préface,  qui  ait 
peut-être  jamais  été  faite  ,  que  de  rien 
dire  à  Madame  de  Rindfey  qui  lui  fît 
penfer  que  j'euffe  des  vues  fur  elle. 
Tout  afïuré  que  j'étois  de  triompher 
d'elle,  en  fort  peu  de  tems  ,  le  triom- 
phe ne  m'en  flattoit  pas  davantage  ;  ôç 
jenevoulois  pas  ,  fur-rout,  avoir  à  me 
reprocher  qu'il  me  coûtât  quelques 
foins  y  ou  quelque  apparence  de  fenti<- 
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ment  ou  de  defir.  Elle  ne  penfoit  pas 
fans  doute  ,  malgré  famodeftie,  qu'elle 
jn'intéreffât  fi  peu;  &  il  eft  vrai  qu'il 
falloit  la  connoître  un  peu  plus  que  je 
ne  faifois  ,  pour  fçavoir  combien  peu  , 
à  tous  égards, elle  rnéritoit  Peftime  Ô£ 
la  considération.  Dans  cette  affaire  , 
mafagacité  naturelle  me  teaoit  fans  dou- 
te lieu  d'expérience;  mais  quand  j'au- 
rois  été  mieux  difpofé  en  fa  faveur , 
cela  lui  auroit  peu  fervi  dans  uit  lieu, 
où  je  n'aurois  pas  pu  profiter  fur  le 
champ  du  tendre  aveu  qu'il  m'étoit  fi  fa- 
cile de  lui  arracher ,  &  où  je  ne  pou  vois 
la  fairetomberaufîi  fcandaleufement  que 
j'avois  befoin  qu'elle  le  fît ,  &  pour  fa 
honte  &  pour  ma  gloire. 

LETTRE  QUATRIEME. 

J  E  ne  fçais ,  mon  cher  Duc,  quel 
eft  le  refptrâable  Ancien  qui  a  dit,  & 
félon  moi ,  avec  encore  plus  de  vérité 
que  d'élégance  ,  quon  a  beau  être  fin  , 
que  Von  ne  devine  pas  tout.  Bien  des 
gens  font ,  ou  du  moins  ,  doivent  être 
convaincus,  que  ce  grand  Philofophe, 
quel  qu'il  foit,  ne  fe  trompoit  pas ,  lorf- 
qu'il  fit  cette  importante  découverte  ; 
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$C  j'en  fuis  ,  moi ,  plus  convaincu  que 
perlonne.  Je  voyois  bien  ,  &  en  vérité* 
il  ne  falloit  pas  pour  cela  toute  ma 
pénétration ,  que  Madame  de  Rindfey 
defiroit  vivement  de  m'engager.  Ses 
yeux ,  quelque   peu  éloquens  qu'ils 
foient ,  étoient  remplis  de  tant  de  lan- 
gueur, qu'il  ne  m'étoit  pas  pofïïble  d'en 
ignorer  le  langage  ;  mais  le  refte  de  fes 
difpofitions  intérieures  étoit  caché  fous 
tant  de  décence  ,  qu'il  ne  fe  pouvoit 
pas,  fur-tout  avec  la  réputatioa  que  * 
je  ne  fçais  comment ,  elle  avoit  fçu  fe 
conferver ,  je  fçufle  à  quel  point ,  à  tous 
égards,cette  conquête  étoit  facile.  J'igno- 
re aufli,  file  peu  qu'elle  m'infpiroit  * 
&  le  peu  d'attention  qu'en  conféquence 
je  faifois  à  tout  ce  qui  fe  paflbit  dans 
fon  cœur  ,  étoient  ce  qui  me  voiloit 
fes  mouvemens  ;  mais  quelle  que  pût 
être  la  caufe  de  mon  ignorance,  il  effe 
certain  que  tout  ce  que  je  vis,  fut  qu*il 
m'auroit  été  facile  de  donner  à  ma  con- 
verfation  avec  elle  ,  une  tournure  moins 
trifte.  Peut  être  même  fans  doute  ,  fi 
j'avois  été  feul  avec  elle  ,  dans  des  lieux 
plus  favorables  à  fes  defirs ,  j'y  aurois 
plus  favorablement  répondu  ;  mais  je 
confidérois  qu'où  nous  nous  trouvions, 
tout  çe  qu'après  mille  tendres  baffeffes  ^ 
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je  pourrois  remporter  ,  feroit  un  triffë 
je  vous  aime  ;  &  je  voulois  ,  du  moins  ^ 
que  ce  fût  d'elle-même,  &  fans  aucune 
follicitation  de  ma  part ,  qu'elle  me  dit 
ce  qui  de  la  fîenne,  devoit  fi  peum'in- 
téreffer.  Pavois  enfin  réfolu  qu'elle  fe- 
roit toutes  les  avances  ;  hélas  !  elle  ne 
demandoit  pas  mieux  ;  mais  elle  auroit 
defiré  que  je  l'euffe ,  dans  cette  extré- 
mité cruelle  ,  un  peu  feeourue  ;  &  je 
ne  le  voulois  pas,  non-feulement  de  peur 
de  me  compromettre  ,  mais  encore  par 
le  peu  de  prix  que  j'attachois  à  cette 
viftoire. 

Il  étoit ,  au  refte ,  d'autant  plus  fin- 
gulier  que  je  la  devinaffe  fi  mal,  qu'il 
y  avoit  déjà  long-tems  que  je  croyois 
que  la  rigidité  des  opinions  ,  &  la  di- 
gnité des  propos  n'empêchent  pas  que 
le  cœur  ne  s'abandonne  aux  ptenchans 
qui  lui  font  chers,  &  font  bien  plus  faits 
pour  les  mafquer  que  pour  les  contrain- 
dre. Je  n'ignorois  pas  d'avantage  que  la 
vanité  des  prudes  eftune  raifon  de  plus 
contre  elles  ,  &  que  même  quand  elles 
font  de  bonne  foi ,  là  certitude  qu'elles 
ont  de  ne  pas  fuccomber,ne  leur  permet 
pas  de  fe  tenir  affez  en  garde  contre  la 
féduÛion  ,  &  nous  les  livre  fouvent  9 
après  de  bien  plus  légers  combats  que 
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h*en  rendent  des  femmes  moins  refpec- 
îables.  Je  pourrois  ajouter  auffi  ,  que 
celUs  qui  le  défient  le  plus  d'elles-mê- 
mes ,  n'en  font  que  plus  promptement 
vaincues ,  parce  qu'accoutumée  à  fe  pré- 
fenterl'idéedu  péril  lorfqu'il  n  exiftepas, 
çlles  ufent  toutes  leurs  forces  dans  des 
combats  imaginaires  ne  s'en  trouvent 
plus  dans  les  occafions  réelles. 

Ce  n'étoit  apurement  pas ,  comme  je 
vous  l'ai  dit  ,  la  faute  de  Madame  de 
Rindfey  ,  fi  je  ne  lifois  pas  mieux  dans 
fon  cœur.  La  langueur  qui  regnoit  dans 
fesyeux,  je  ne  fçais  quelle  inquiétude 
&  qu'elle  molleffe  répandues  dans  toute 
fa  perfonne,  tout  en  elle ,  annonçoit  au 
moins ,  une  néceflité  très-  preffante  qu'on 
lui  dît  promptement  qu'on  l'aimoiî ,  & 
un  defir  aufîî  urgent  d'être  débarraffée 
du  grand  rôle  ,  qu'elle  ne  jouoit  plus 
vis-à-vis  moi,  que  malgré  elle-même. 

Je  lifois  donc  toujours  cette  maudite 
Préface;  &  je  crois  qu'intérieurement 
elle  étoit  encore  plus  furprife  de  mon 
imbécillité  prétendue  ,  que  faîisfaite  de 
l'opinion  qu'en  la  lui  lifant,  je  femblois 
avoir  d'elle.  J'ai  en  effet  remarqué  quel- 
quefois ,  que  rien  n'impatiente  une  fem- 
me plus  cruellement,  que  de  s'obftiner 
à  paroître  Teftimer ,  lorfqu'elle  confenC 
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à  ne  nous  plus  paraître  eftimable.  L'en- 
nui  de  Madame  de  Rindfey  devint  enfin 
fi  vif,  &  elle  le  marqua  par  tant  de  dif- 
îra&ion,  qu'il  ne  fe  pouvoit  plus  que  je 
paruffe  encore  m'y  méprendre.  Elle  n'o- 
ibit  pas  ,  cependant  ,  interrompre  une 
lefture  qui  ,  dans  les  principes  qu'elle 
a  échoit ,  ne  devoir  point  paroître  lui 
déplaire.  Mais  elleavoit  beau  me  témoi- 
gaer  de  mille  façons  ,1a  fituation  cruelle 
dans  laquelle  je  la  mettois ,  je  voulois 
pour  finir ,  qu'elle  me  l'ordonnât  elle- 
même  ,  &  par  ma  patience  j  je  fçus  en- 
fin l'y  forcer. 

En  vérité,  Mylord  ,  me  dit  elle,  vous 
me  caufez  la  plus  finguliere  furprife  que 
j'aie  éprouvée  de  ma  vie.  Il  eft  incon- 
cevable que*  dans  un  âge  qui  ne  femble 
fait  que  pour  les  erreurs  &  pour  la  fri- 
volité ,  vous  penfiez  auffi.  folidement 
que  vous  faites.  Mais  vous,  Madame  , 
répondis-je,  vous  m'étonnez  à  bien  plus 
jufte  titre  ?  N'eft  il  pas  ,  en  effet,  ex- 
traordinaire qu'à  votre  âge  (  j'aurois  pu 
dire  davantage  fi  j'avois  feulement  vou- 
lu être  poli  )  vous  vous  foyez  confaerée 
à  une  vie  fi  férieufe ,  & ,  fi  je  i'ofe  dire , 
fi  peu  faite  pour  vous.  Elle  n'a  peut  être 
pas,  me  répondit* elle,  des  plaifirs  bien 
•vifs  ;  mais  je  n'ai  jamais  prifé  affez  ceux 
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dont  elle  femble  me  priver,  pour  croire 
qu'ils  me  dédommageaient  de  tous  les 
facrifices  qu'il  faudroit  que  je  leur  fiffe. 
D'ailleurs ,  ce  qui  me  paraît  le  plus  fait 
pour  toucher  l'ame  ,  eft  ii  dangereux 
pour  nous  ,  que  je  ne  comprends  pas 
comment  une  femme  qui  penfe  ,  peut  y 
livrer  la  fienne.  Quoi  !  Madame  ,  lui 
dis-je  en  iouriant  ,  ii  fe  pourrait  que 
vous  n'enfliez  jamais  aimé  !  Affurémsnt, 
reprit-elle  en  rougiffant  ,  &  je  ne  vois 
pas  bien  pourquoi  cela  vous  étonne  } 
Eft-ce  donc  une  nécefliîé  fi  indifpenfa- 
ble  que  d'aimer?  Je  n'en  fçais  rien  pofî- 
tivement,  repliquai-je;  mais  ce  qui  me 
ferait  croire  que  cela  eft  ?  c'efl  qu'il  n'y 
a  pas  un  Opéra  qui  ne  le  dife  ;  &  c'efl: 
quelque  chofe.  Vous  avez  raifon  ,  dit- 
elle  en  riant  ,  ce  font  là  de  très- graves 
autorités.  Il  ne  me  ferait  peut-être  pas, 
repartis-je ,  bien  difficile  de  vous  con- 
vaincre qu'elles  valent  bien  celles  fur 
lefqueiles  vous  appuyez  votre  indiffé- 
rence ,  &  que  ce  n'eft  que  par  des  préju- 
gés que  vous  vous  défendez  contre  la 
nature.  Mais  ,  me  demanda-t-elle  5  em 
me  regardant  fixement ,  &  d'un  ton  un 
peu  tendre,  en  efl>ce  un  que  la  crainte 
que  vous  nous  infpirez  ?  Notre  çœur 
n'eft-il  pas  toujours  avec  vous ,  ou  tour* 
Tome  K  Part.  III.  X 
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jnenté  ,  ou  trahi?  Expofées  à  votre  lé- 
gèreté ,  à  votre  mauvaife  foi ,  à  vos  dé- 
goûts ,  à  votre  indiferétion  ,  il  eft  bien 
rare  que  nous  ne  payions  pas  du  bon- 
heur de  notre  vie  ,  les  facrifices  que 
nous  vous  faifons ,  &  que  nous  n'ayons 
pas  d'autant  plus  à  nous  plaindre  de 
vous  f  que  vous  nous  devez  davantage. 
Grand  Dieu  !  ajouta- 1- elle  ,  fi  j'avois  le 
malheur  d'avaîr  une  pafîion ,  je  crois 
que  je  me  tuerois  de  défefpoir.  Eh  bien  ! 
lui  répondis- je  d'un  air  froid ,  fi  vous 
voulez  que  je  vous  dife  fincérement  ce 
que  Je  penfe,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  fïffiez  fort  bien* 

Elle  fut  confondue  de  cette  réponfe; 
vous  ne  l'attendiez  pas  fans  doute ,  &  à 
vous  dire  la  vérité  ,  je  n'aurois  pas  eu? 
la  force  de  la  lui  faire  ,  fi  elle  eût  paru 
compter  moins  fermement  fur  une  dé- 
claration de  ma  part.  Elle  fçut  cependant 
tirer  meilleur  parti  que  je  ne  penfois  , 
du  defir  que  j'avois  de  l'humilier.  Je  fuis 
li  peu  difpofée  ,  me  répondit- elle  en 
rougiffant  de  dépit  ,  à  penfer  bien  de 
moi-même,  &  fi  éloignée,  d'ailleurs  , 
de  croire  que  ce  foit  un  bonheur ,  que 
de  plaire  ,  que  vous  m'humiliez  moins 
que  vous  ne  penfez ,  en  cherchant  à  me 
faire  entendre  que  c'en  eft  un  qui  eil 
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thoins  fait  pour  moi ,  que  pour  perfon- 
ne  :  mais ,  à  vous  parler  fans  déguife- 
ment ,  j'aurois  cru  trouver  dans  un  hom* 
me  qui  a  vécu  en  France  fi  long-tems  % 
moins  de  franchife ,  &  plus  de  politefles. 
J'y  ai  du  moins,  repris- je,  un  peu  dé- 
concerté de  cette  leçon  >  appris  affez  à 
m'y  connoître  en  agrémens ,  pour  que 
je  ne  duffe  pas  avoir  à  craindre  qu'oii 
me  foupçonnât  en  Angleterre  defçavoir, 
leur  rendre  fi  peu  de  juftice. 

En  achevant  ce  compliment,  qu'elle 
me  forçoit  à  ne  lui  pas  refufer  ,  je  crus 
que  la  même  politeffe  qui  me  l'avoit 
difté ,  m'obligeoit,  pour  lui  donner  quel- 
que air  de  vérité ,  à  lui  baifer  la  main. 
J'aimois  à  me  flatter  qu'elle  ne  me  le 
permettroit  pas  ;  mais  quoi  qu'il  en  arri- 
vât, &  avec  quelque  clémence  qu'elle 
fouffrk  mon  audace ,  f  étois  plus  déter- 
miné que  jamais  à  ne  la  pas  mettre  dans 
le  cas  d'avoir  autant  à  me  pardonner  > 
qu'elle  l'efpéroit  fans  doute.  Je  hais  na- 
turellement les  prudes  ;  celle-là  ne  me 
îouchoit  point ,  &  d'ailleurs  une  femme 
qui  fe  propofe  avec  fi  peu  de  décence  * 
devient  fi  vile  à  nos  yeux  >  qu'il  faudroit  * 
à  mongré,  qu'elle  fit  une  forte  impreflioat 
fur  les  fens,  pour  triompher  fi  prompt^ 
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ment  du  profond  mépris  qu'elle  infpïreJ 
Mais  ,  me  dit-elle ,  en  me  regardant 
avec  une  douceur  extrême ,  quel  étoit 
donc  le  fens  de  votre  réponfe ,  &  com- 
ment pouvois-je  ne  pas  l'interpréter  à 
mon  défavantage  ?  En  vous  rendant  , 
Madame,  répondis- j  e,  toute  la  juûice  que 
vous  méritez.  Cependant,  reprit- elle  , 
en  adouciffant  fes  yeux  de  plus  en  plus , 
il  me  femble  que  dire  à  une  femme ,  que 
û  elle  avoit  le  malheur  d'avoir  une  paf- 
iion ,  elle  feroit  bien  de  fe  tuer ,  eft  Paf- 
ilirer,  &  d'une  façon  affez  peu  détour- 
née ,  qu'elle  n'eft  pas  taite  pour  en  infpî- 
rer.  J'ai  répondu  ,  lui  dis- je  ,  à  votre 
idée,  &  félon  l'opinion  que  j'ai  moi-mê- 
me des  dangers  auxquels  une  femme 
s'expofe  ,  lorfqu'elle  a  le  malheur  d'ai- 
mer. C'en  eft  donc  un  bien  grand ,  à  vo- 
tre avis,  me  demandâ  t- elle  en  me  fixant, 
pour  une  femme  qui  penfe  ?  Oui ,  Mada- 
me, répondis- je,  &t  je  pouffe  cela  juf- 
ques  à  croire  que  ce  ne  peut  être  un  bon- 
heur que  pour  nne  femme  qui  ne  penfe 
pas.  Les  hommes  font  fi  extraordinai- 
res !  fi  peu  reconnoiffans  !  tiennent  fi 
peu ,  par  le  cœur,  à  ce  qui  leur  plaît  ! 
font  fi  efclaves  de  leurs  fens  !  attachent 
fi  pew  de  prix  aux  facrifices  qu'une  fem- 
me leur  fait ,  qu'en  vérité ,  il  n'y  en  a 
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pas  que  celâ  ne  doive  faire  trembler  I  II 
eft  vrai,  ajoutai- je  malignement ,  qu'a- 
vec la  façon  de  penfer  que  vous  avez, 
vous  feriez  moins  expofée  qu'une  autre, 
à  l'ingratitude  d'un  amant.  Ce  feroit  du 
moins  ,  reprit-elle  en  baiffant  les  yeux  , 
mon  intention  qu'il  eût  à  me  remercier 
de  peu  de  chofe  ;  mais  les  hommes  ne 
peuvent-ils  donc  pas  aimer  fans  cela  ? 
Une  liaifon  tendre,  dans  laquelle  les  fens 
n'entreroient  pour  rien  ,  auroit  quelque 
chofe  de  fi  noble  ,  que  je  m'étonne  que 
cela  ne  les  tente  pas.  Ceft  que  mal  heu- 
reufement ,  répondis-je ,  il  y  a  mille 
chofes  qui  les  tentent  davantage  ;  &  il  y 
a  li  long-tems  qu'ils  font  comme  cela, 
que  je  vois  peu  d'apparence  qu'ils  chan- 
gent jamais  d'opinion;  fi  pourtant,  c'en 
eft  une  que  de  préférer  ce  qui  flatte  les 
fens ,  à  une  forte  de  plaifir  métaphyfique 
qui  ne  fçauroit  jamais  les  affeder ,  & 
qu'à  vous  dire  la  vérité  ,  je  crois  que 
l'ame  ne  fent  guère.  Feu  Platon,  qui  avoit 
affurément  bien  de  Pefprit,  avoit  le  mê- 
me fyftême  que  vous  ;  mais  les  hommes 
étoient  déjà  fi  corrompus  de  fon  tems, 
que  je  crois  avoir  lu  quelque  part,  qu'il 
fut  fifflé.  Ce  dont  je  fuis ,  du  moins ,  fort 
fur  ,  c'eft  que  l'amour  refta  comme  il 
étoit.  Aurefte,  que  les  hommes  exigent, 
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que  les  femmes  accordent,  c'eft  ce  qui 
me  paroît  fi  fimple  ,  que  je  ne  crois  pas  * 
toutes  réflexions  faites ,  que  les  chofes 
puiffent  être  autrement  ;  mais  qu'après 
avoir  dû  à  une  femme  tout  (on  bonheur , 
on  ait  l'indignité  de  ne  s'en  pas  fouve- 
nir ,  &  qu'elle  même,  quelquefois ,.  ne  fe 
fouvienne  pas  plus  que  vous ,  de  toutes 
les  obligations  que  vous  lui  avez,  c'eft , 
je  l'avoue,  ce  qui  me  paroît  inconceva- 
ble y  &  ce  qui,  pourtant,  arrive  tous  les 
jours.  Il  eft  vrai ,  repliqua-t-elle  ,  que 
cela  eft  horrible,  &  que  je  ne  comprends 
pas  comment  on  peut  manquer  de  prin- 
cipes à  ce  point-là.  Bon  !  repris-je ,  de- 
puis que  Ton  a  découvert  que  les  prin- 
cipes ne  font  que  des  préjugés,  vous  ne 
fçauriez  imaginer  combien  il  s'eft  gliffé 
de  défordres  dans  les  mœurs ,  &  de  com- 
bien de  chofes  ,  dont  autrefois  on  fe 
croyoit  obligé  de  rougir  ,  on  tire  au- 
jourd'hui vanité,  Pendant  cet  entretien  9 
je  tenois  toujours  la  main  de  Madame  de 
Rindfey ,  qui  même ,  pour  que  je  la  tinffe 
plus  commodément ,  avoit  eu  la  bonté 
de  s'approcher  de  moi.  Je  fentois  bien  , 
que  cette  condefcendance  de  fa  part,  en 
auroit  un  peu  mérité  delà  mienne; mais 
j'étois  plus  méchant  que  prefle.  Nous 
«Tétions  point  d'ailleurs  dans  des  lieux 
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où  je  pulïe  profiter  du  tendre  &  malheu- 
reux penchant  qui  lui  faifoit  faire  à  fes 
principes  une  fi  affreufe  violence;  &  je 
partageois  fi  peu  fa  foibleffe  ;  j'étoîs  fi 
peu  flatté  d'en  être  l'objet,  que  je  doute 
qu'en  quelque  endroit  que  nous  euffions 
été,  je  n'euffe  pas  préféré  le  plaifir  de 
lui  voir  jouer  un  rôle  fi  peu  fait  pour  fa 
dignité ,  à  tous  ceux  que  pouvoit  me 
donner  fa  complaifance. 

La  complaifance  que  j'avois  de  tenir 
toujours  la  main  la  plus  feche  de  toute 
l'Angleterre  ,  &  de  parler  fentiment  , 
aveugloient  ,  cependant  ,  Madame  de 
Rindfey  fur  mes  difpofitions  intérieures; 
&  la  lenteur  avec  laquelle  je  marchoisi 
vers  fon  objet ,  ne  lui  ôtant  point  Tef- 
pérance  de  m'y  amener;  &  vous,  me 
demanda-t-elle  ,  avec  émotion  ,  vous 
qui  blâmez  l'ingratitude, feriez- vous  ca~ 
pable  de  reconnoiffance  ! 

La  queftion  étoit  preffante,  &  le  ton 
dont  elle  m'étoit  faite  ,  les  regards 
dont  elle  étoit  accompagnée  ,  m'annon- 
çoient  àffez  comment  l'on  defiroit  que 
l'y  répondiffe  ;  cependant .  oh  !  j'avon, 
affurément  de  l'humeur  ce  jour-là;  ni  le 
ton ,  ni  les  regards  de  Madame  de  Rind- 
fey ,  ni  la  foumilïion  avec  laquelle,  elle 
avoit  la  bonté  de  me  demander  mon 
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cœur,  ne  m'adoucirent  pas.  Il  falloit  line 
viûime  à  ma  vanité  ,  que  Madame  de 
Eembroock  ,  avoit  peut-être  plus  humi- 
liée que  je  ne  penfois  ;  &  tout  ce  que  je 
trouvai  à  répondre  à  Madame  de  Rind- 
fey  ,  pour  calmer  la  tendre  inquiétude 
qu'elle  avoit  fur  mon  cœur ,  fut  que  je 
le  connoiiïois  fi  peu,  &  que  j'avois  mê- 
me ,  fi  peu  d'envie  de  le  connoître  ,  que 
je  croyais  que  je  ne  ferois  de  longtems, 
en  état  de  prononcer  fur  ce  qu'elle  me 
demandoit. 

A  ce  propos  affez  peu  obligeant,  & 
encore  plus  inattendu  ,  Madame  de  Rind- 
fey ,  à  laquelle  il  fit  fentir  à  quel  point , 
elle  venoit  de  fe  commettre ,  me  retira  fa 
main  avec  une  précipitation  fort  naïve , 
îrès-fingulière  ,  &  pour  le  moins  auflî 
déplacée ,  puifqu'elle  m'apprenoit  parla, 
qu'elle  me  reprenoit  une  faveur  ,  dont 
je  ne  voulois  pas  me  rendre  digne.  Elle 
s'étoit  flattée  qu'à  la  queftion  qu'elle 
m'avoit  faite,  je  me  ferois  étendu  avec 
autant  de  compîaifance  ,  que  de  feu ,  fur 
toutes  les  vertus  de  mon  coeur,  &  que 
j'en  aurois  terminé  l'éloge  à  fes  genoux, 
en  la  fuppfiant  tendrement  d'en  faire 
nfage.  Le  fuccès  lui  auroit  dérobé  de  fon 
humiliation;  ma  conduite  la  lui  laiffoit 
oute  entiers  Moins  elle  pouvoit  l'attrî- 
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buer  à  ignorance  de  ma  part,  moins  elle 
pouvoir  fe  déguifer  qu'elle  ne  la  dût  à 
mon  indifférence  ,  &c  le  flatter  que  fes 
difpofitions  m'enflent  échappé.  Toute 
fauffe  qu'elle  efl: ,  quelqu'empire  qu'elle 
ait  pris  fur  fes  mouvemens ,  tk.  quelque 
philofophie  qu'elle  ait  dans  de  pareils 
accidens,  elle  ne  put  fans  émotion,  ef~ 
fuyer  une  pareille  fcène.  Ses  yeux  rou- 
girent ,  &  j'y  lus  prefque  de  la  fureur.  Il 
n'étoit  pas  naturel  que  je  m'en  apper- 
çufle  ,  &  que  je  paruffe  ne  les  pas  voir, 
&  pour  lui  prouver  que  l'altération  de 
fon  ame  ne  m'échappoit  pas,  je  lui  de- 
mandai ,  avec  une  {orte  d'empreffem  ent, 
ce  qu'elle  avoit  ;  &  elle  me  répondit 
avec  affez  de  féchereffe,  qu'elle  croyoit 
ne  rien  avoir. 

Malgré  le  peu  d'efpérance  que  je  lui 
donnois  ,  elle  n'avoit  pas  encore  perdu 
celle  de  m'engager  ;  &  comme  elle  n'a 
pas  cette  forte  d  amour-propre,  qui  pro- 
duit la  dignité  ,  &  qu'il  femble,  même 
qu'en  s'aviliffant ,  elle  ne  fe  mette  qu'à 
fon  aife ,  j'ai  tout  fujet  de  croire  qu'elle 
auroit  été  plus  loin  encore,  fi  le  lieu  où 
nous  étions,  ne  l'avoit  forcée  beaucoup 
plus  que  mon  indifférence,  à  fufpendre 
fes  tendres  projets.  Ses  mœurs  font  vé- 
ritablement fi  douces ,  qu'à  quelque  point 
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x\\xe  j'euffe  dû  lui  déplaire  dans  ce  tête-à- 
tête  ,  fes  beaux  yeux ,  lorfque  la  pré- 
fenfe  de  la  Reine  l'interrompit,  ne  m'ap- 
prirent que  le  chagrin  qu'elle  avoit  de 
ce  qu'il  ne  duroit  pas  plus  long  tems;  & 
pour  me  prouver  mieux  qu'elle  n'en 
reffentoit  que  de  cela,  elle  voulut  bien 
me  donner  pour  le  fur- lendemain  ,  ua 
rendez- vous  chez  elle,  afin ,  mé  dit-elle, 
que  nous  y  puifïions  médire  de  l'amour 
plus  commodément  qu'à  Witehall.  C'é- 
toit  même ,  une  fatisfaûion  qu'elle  étoit 
li  preflee  de  fe  donner ,  qu'il  falloit  né- 
ceffairement  qu'elle  eût  le  lendemain  de 
grandes  affaires  ,  pour  fe  réfoudre  à  la 
recule^  fi  loin. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier ,  &  que  vous 
blâmerez  fans  doute  ,  c'eft  qu'à  quelque 
point  que  j'admiraffe  cette  douceur  de 
«ara&ere  qui  brilloit  en  Madame  de 
Rindfey,ce  fut  fans  le  plus  léger  remords 
des  petits  chagrins  que  je  lui  avois  cau- 
fés  dans  la  journée,  fans  reconnoiflance 
du  rendez- vous  qu'elle  prenoit  fur  cette 
pudeur  fé vere ,  qui  la  diftinguoit  fi  avan- 
xageufement,  de  me  donner  ,  &  même 
fans  être  flatté  de  lui  emporter  quelque 
chofe  de  plus,  que  le  gros  Livre  qu'elle 
Sjn'avoit  donné ,  que  je  la  quittai. 

Ce  préfent  fi  peu  fait  pour  moi ,  me 
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faifoît  fouvenir  d'une  dévote  qui ,  dans 
l'intention  de  me  convertir,  je  crois  > 
m  avoit  honoré  de  fes  bontés  ,  &  qui  ^ 
dans  le  commencement  de  notre  affaire, 
me  donnoit  des  heures  ,  tout  Anglican 
qu'elle  fçavoit  que  j'étois. 

Buttington  fut  d'une  furprife  difficile 
à  peindre  ,  lorfqu'il  me  vit  revenir  d'un 
air  triomphant  ,  avec  un  Traité  fur  la 
primitive  Eglife.  Eh  bon  Dieu  !  me  dit- 
il,  qu'eft-ce  que  cela?  Un  préfent  de 
l'Amour ,  répondis-je ,  mais  d'un  amour 
encore  plus  tendre  ,  qu'il  ne  te  paroît 
dévot.  Il  rêva  quelque  tems.  Âh  /  par- 
bleu, me  dit-il  ,  j'y  fuis  enfin,  c'efl:  la 
vieille  Comteffe  de  Kent  qui  t'a  donné 
cela!  Tu  dois  ,  repris  je  ,  t'applaudir  de 
ta  pénétration.  En  effet ,  tu  ne  pouvois 
pas  mieux  deviner;  &  tu  crois  donc  que 
j'en  fuis  à  la  vieille  Comteffe  de  Kent } 
Eh  pourquoi  non  ?  me  dit- il ,  tu  attaques 
tant  de  gens ,  tu  médites  tant  de  chofes  ! 
Ah  traître  ,  ajouta- 1- il ,  en  me  voyant 
rire ,  c'efl  la  pauvre  Madame  de  Rind- 
fey;  Ah  !  fi  elle  croit  que  tu  vas  lire  cela,, 
que  tu  dois  déjà  lui  avoir  fait  croire  de 
chofes  !  Pour  le  lire ,  répondis- je ,  il  efl 
certain  que  je  n'en  prendrai  pas  la  peine  ; 
mais  comme  il  faut  néceffairement  que 
je  paroiffe  l'avoir  lu  r  tu  m'en  feras  u& 
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extrait;  tu  as  naturellement  l'efprit  exaflt 
&  clair  ;  Ô£  je  fuis  certain  que  ce  fera 
une  pièce  magnifique. 

Après  cette  plaifanterie  ,  qui  ne  fut 
pas  du  goût  de  Buttington  ,  je  lui  con- 
tai mes  exploits  :  ils  lui  parurent  fuper- 
bes  ;  &  je  crois  qu'il  m'auroit  adoré ,  fi 
je  n'avois  pas  eu  la  modeftie  de  ne  les 
pas  foufFrir.  Il  ne  comprit  pas  trop  ce- 
pendant la  conduite  que  j'avois  eue  avec 
Madame  de  Rindfey ,  quoiqu'il  la  blâ- 
mât beaucoup  moins  que  le  deffein  oii 
je  l'affurai  que  j'étois  ,  de  ne  pas  la  ren- 
dre toujours  fi  maiheureufe.  Eft-ce  ,  me 
demanda- 1- il  >  parce  qu'elle  feint  d'être 
Presbytérienne  ,  que  tu  as  quelques 
vues  fur  elle  ?  Il  te  paroît  peut  -  être 
plaifant  d'en  avoir  une  ?  A  un  voyage 
que  j'ai  fait  exprès  en  Ecoffe  ,  pour  la 

même  chofe.  Quoi!  interrompis-je  , 

tu  as  fait  le  voyage  d'Ecoffe,  feulement 
pour  avoir  une  Presbytérienne  ?  Sans 
doute  ,  me  répondit-il  froidement  ;  eh 
pourquoi  pas ,  puifque  j'en  avois  la  fan- 
îaifie  ?  C'eft  que  j'aurois  cru ,  repris- je, 
que  c'en  étoit  une  que  tu  pouvois  fatis- 
faire  à  Londres  >  comme  à  Edimbourg. 
Oh!  rèpliqua-t-il,  je  fçavois  bien  qu'il 
y  en  avoit  ici  ;  mais  toutes  celles  que 
j'y  tâtai  me  parurent  fi  mitigées,  que  je 
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crus  que  ce  ne  feroit  qu'à  Edimbourg 
que  j'en  aurois  véritablement  le  plaifir. 
Au  refte ,  cette  fantaifie  de  ma  part  neft 
pas  (i  extraordinaire  que  celle  de  notre 
ami  N. . .  .  qui  a  fait  le  voyage  d'Egyp- 
te, uniquement  pour  courre  le  Lièvre, 
dans  les  plaines  d'Alexandrie.  Eh  bien  l 
lui  demandai  -  je ,  tu  ne  fus  donc  pas 
content  de  ton  voyage  ?  Pardonnez- 
moi,  répliqua- t-il  ,  j'eus  une  Presbyté- 
rienne ;  mais  je  trouve  ces  femmes- là  fi, 
difficiles  à  aimer  ;  fk  celle  -  là  m'a  tour- 
menté fi  cruellement ,  que  je  n'en  vou- 
drois  reprendre* une  pour  rien.  Après 
ces  difcours  ,  il  m'exhorta  encore ,  Se 
toujours  aufH  inutilement,  à  me  donner 
tout  entier  à  Madame  de  Suffolck ,  Se 
à  ne  pas  m'expofer  à  perdre  la  plus  ai- 
mable, &  la  plus  digne  femme  de  toute 
l'Angleterre ,  pour  tenter  des  conquêtes 
que  jetois  d'autant  plus  inexcufable  de 
pourfuivre ,  que  ma  conduite  annon- 
çoit  que  j'en  connoiffois  le  prix. 

La  colère  de  Madame  de  Suffolck, 
contre  elle-même,  continuant;  ne  pou- 
vant pas  aller  chez  Madame  de  Pem- 
brooek,  qui  ne  vouloir  pas  me  voir  c« 
jour* là,  &  mon  rendez-vous  avec  la 
timide  Rindfey  ,  n'étant  que  pour  le 
lendemain  ,  je  paffai  la  plus  grande  par- 


334  Lés  Heureuï 
tie  de  la  journée  à  voir  avec  Buttingiofi  J 
les  trois  petites  maifons  qu'il  m'avoit 
trouvées.  J'en  fus  content  ;  je  ne  fon- 
geai  plus  qu'à  les  faire  meubler  avec 
toute  l'élégance  &  toute  la  molleffe  qui 
doivent  régner  dans  les  retraites  consa- 
crées à  de  fi  doux  myfteres  *  &  n'y 
oubliai  rien  de  tout  qui  pouvoit  les  ren- 
dre dignes  des  importantes  beautés  qui 
dévoient  y  dépofer  leur  fierté  dans  mes 
bras.  C'efi  vous  dire  allez  ,  que  les  gla- 
ces ,  les  carreaux  ,  les  porcelaines  ,  les 
pagodes  ,  les  magots  ,  &  tout  ce  qu'il  y 
a  au  monde ,  de  comm^d* ,  d'inutile  &C 
de  brillant,  n'y  manquoft  pas. 

Après  avoir  donné  à  de  fi  graves  oc- 
cupations ,  tout  le  tems  néceffaire ,  j'ai* 
lai  chez  la  Reine  >  où  je  cherchois  le 
Comte  de  Dorfet ,  pour  lui  prarler  de 
Madame  de  Suffolck  ;  mais  il  étoit  re- 
tourné dans  fa  retraite  ,  où  il  paffoît 
toujours  beaucoup  plus  de  tems  qu'à 
Londres  ;  &  je  ne  trouvai  à  interroger 
que  Mylord  Nottingham ,  qui  étoit  du 
petit  nombre  de  ceux  qu'elle  voyoit» 
Il  me  répondit  qu'il  ne  fçavoit  ce  qu'elle 
pouvoit  avoir,  mais  qu'il  navoit  jamais 
vu  à  perfonne  ,  de  Spleen  fi  noir  &  fi 
profond.  Je  parus  m'alarmer  autant  que 
lui  ^  de  l'état  de  la  Duchefîe  ;  mais  con- 
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tre  l'avis  du  fublime  Buttington  ,  qui 
vouloit  que  j'écriviffe  à  Madame  de 
Suffolck  ,  une  Lettre  d'excufes  ,  je  crus 
qu'il  étoit  convenable  à  tous  égards, 
que  je  me  tinffe  dans  le  filence.  Quoi 
qu'il  en  penfât ,  je  ne  voyois  rien  à  crain- 
dre pour  moi  dans  les  combats  qu'elle 
fe  livroit.  Je  n'étois  pas  même  fâché 
qu'elle  s'épuifât  vis-à-vis  elle-même.  Il 
ne  pouvoit  que  lui  en  refter  moins  de 
forces  contre  moi.  D'ailleurs,  il  eft  fï 
rare  qu'une  femme ,  par  le  fecours  de 
fes  feules  réflexions ,  banniffe  une  fan- 
taifie  de  fa  tête ,  en  arrache  une  paffion 
de  fon  cœur,  que  j'aurois  été  le  premier 
qui  en  eût  perdu  une  >  en  la  laiffaftt  fe 
livrer  à  fes  mouvemens.  La  Ducheffe 
cherchoit  la  folitude  ;  &  toute  perlbnne 
qui  s'y  abandonne,  prouve  que  l'idée 
qui  l'y  fuit  lui  eft  chère ,  quelque  dou- 
loureufe  qu'elle  lui  foit.  Il  ne  fe  pou* 
voit  pas  auffi  ,  que  plus  elle  s'étoit  pri- 
vée du  plaifir  de  me  voir ,  plus ,  quand 
elle  me  reverroit ,  ma  préfence  ne  fût 
dangereufe  pour  fa  raifon  &  pour  fes 
projets.  Je  ne  communiquai  pas  toutes 
ces  idées  à  Buttington  ;  elles  lui  auroient  _ 
paru  chimériques  ;  &  je  n'en  aurois  re- 
çu que  des  reproches  de  ma  conduite,  &£ 
d'importunes  invitations  d'en  changer* 
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Pendant  que  je  m'occupois  de  Macîa- 
me  de  Suffolck ,  Madame  de  Rindfey 
arriva  chez  la  Reine.  Soit  qu'elle  ne  crût 
pas  m'y  trouver,  ou  que  ma  préfence, 
prévue  ou  non,  eût  quelque  pouvoir 
fur  elle,  je  lus  du  trouble  dans  fes  yeux. 
Il  efi  vrai  qu'il  étoit  léger,  &  qu'il  paf- 
ia  ,  on  ne  peut  pas  plus  rapidement  ; 
mais  enfin  ,  il  y  étoit ,  &  l'indifférence 
n'en  donne  jamais.  Au  refte  ,  elle  ne 
rn'intéreffoit  pas  affez  pour  que  j'euffe 
quelque  inquiétude  fur  ce  qui  pouvoit 
fe  paffer  dans  fon  cœur.  Son  premier 
mouvement  fut  aufïi  de  paroître  me 
fçavoir  mauvais  gré  de  la  froideur  que 
j'avois  mife  dans  notre  converfation  de 
\df  veille  ;  mais  il  paffa  plus  prompte- 
ment  encore  que  le  premier  ;  &  elle 
craignit  encore  plus  de  fe  livrer  à  celui- 
là,  que  de  me  laiffer  appercevoir  l'au- 
tre. Pour  moi,  comme  elle  ne  m'infpi- 
roit  pas  même  ce  que  je  lui  infpirois, 
quelque  léger  que  pût  être  fon  goût,  ce 
fut  de  Fair  du  monde  le  plus  détaché  que 
je  l'abordai.  Je  m'étois  flatté  que  je  ne  lui 
plairois  pas  en  affeftant  de  la  froideur  ; 
&  ce  fut  avec  plaifir  que  je  m'apperçus 
que  j'avois  réuffi.  Elle  voulut  cependant 
me  cacher  l'embarras  que  lui  caufcit  ma 
conduite;  &  pour  me  le  nwfquer,  elle 

me 
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me  parla  de  fon  Livre.  Je  lui  dis  que  j'en 
avois  lu  le  matin  ;  &  comme  elle  feignit 
de  ne  le  pas  croire  ,  je  fus  obligé  d'ap- 
peller  Buttington  en  témoignage.  Celui- 
ci  qui,  en  ceflantde  refpe&er  Madame 
de  Rindfey  ,  que  naturellement  il  n'ai- 
moit  pas ,  avoit  pour  elle  un  affez  grand 
mépris,  loin  de  fonger  à  affirmer  pour 
moi,  la  railla  avec  moins  de  décence  &C 
d'égards ,  que  de  force  fur  le  choix  de 
fes  le&ures.  Et  pour  lui  prouver  mieux 
combien  peu  il  étoit  la  dupe  de  cette 
affeftation ,  il  lui  confeilla  le  plus  ami- 
calement ,  &  le  plus  uniment  du  mon- 
de ,  de  fe  vanter  un  peu  moins  de  lire  de 
ces  vilains  Livres-  là,  &  de  ne  fe  pas  tant 
cacher  du  Rockejler.  Car  à  quoi  Diable  ! 
ajouta- 1- il  ,  en  nous  quittant  y  fervent 
toutes  ces  fimagrées-là  ? 

Madame  de  Rindfey,  qui  fe  flattoitde 
tromper  affez  bien  le  Public  ,  par  la  ri- 
goureufe  décence  qu'elle  affe&oit ,  pour 
que  perfonne  n'ofât  lui  parler  fur  ce  ton- 
là  ,  auroit  traité  févérement  l'Auteur 
d'un  fi  fage  confeil ,  fi  par  la  fuite  il  ne 
fe  fut  pas  dérobé  à  fa  colère.  Ce  fut  donc 
à  moi  qu'elle  dit  tout  ce  qu'elle  penfoit 
du  Comte  de  Buttington  ;  &  je  doute 
qu'il  eût  été  content  de  fon  éloge  ,  s'il 
fe  fût  tenu  à  portée  de  l'entendre.  Tout 
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ion  ami  que  j'étois ,  je  le  lui  laiflai  déchi- 
rer tant  qu'il  lui  plût.  Je  n'étois  pas,  d'ail- 
leurs ,  content  qu'il  eût  fait  une  impru- 
dence qui  me  commettoit  avec  elle ,  & 
dont  je  la  voyois  affez  tentée  derejetter 
iur  moi  une  partie.  Si  je  ne  voulois  pas 
lui  rendre  des  foins  ,  &  que  mon  inten- 
tions fût  qu'elle  ne  me  dût  qu'à  ce  qu'elle 
feroit  pour  me  plaire  ,  qu'enfin  elle  ne 
m'intéreffât  point  ,  je  ne  voulois  cepen- 
dant pas  la  perdre.  Je  dis  donc ,  aveCx 
elle,  beaucoup  de  mal  de  Buttington,& 
je  trouvai  qu'il  avoit  ajouté  à  les  pro- 
pres travers  ,  tous  les  ridicules  des 
François  ;  qu'avec  beaucoup  de  pefan- 
teur ,  il  vouloit  être  léger  ;  &  que ,  fur- 
tout  ,  il  avoit  le  malheur  de  penfer  des 
femmes  ,  on  ne  peut  pas  plus  mal. 

C'eft  moins  ,  à  ce  qu'il  me  femble , 
me  répondit  -  elle  ,  un  malheur  pour 
nous ,  qu'un  travers  de  plus  en  lui  ;  je  ne 
fuis  fûrement  pas  la  feule  à  laquelle  ce 
que  M.  de  Buttington  peut  penfer,  ne 
foit  de  la  dernière  indifférence  ;  mais 
que  je  crains  ,  ajouta-t-elle ,  en  foupi- 
rant ,  de  trouver  la  même  injuftice  dans 
des  perlonnes  auxquelles  il  eft  impoffi- 
ble  de  ne  pas  s'intérefTer  plus  qu'à  lui  ! 
Je  ne  dois  pas,  répliquai -je  modéré- 
ment y  me  mettre  au  nombre  des  gens 
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que  vous  diflinguez,  &  de  qui  l'opinion 
vous  feroit  de  quelque  chofe.  Le  regard 
dont  vous  venez  de  m'honorer  en  par* 
lant,  pourroit  cependant  me  faire  pen* 
fer  que  c'eft  moi  que  vous  avez  eu  ert 
vue.  Eh  bien  /  me  dit- elle  ,  cela  eft  vrai, 
vous  ne  vous  trompez  pas.  Vous  êtes 
prefque  François  ;  &  vous  avez  pris 
trop  de  leurs  agrémens  *  pour  que  ce 
foit  peut  -  être  tout  ce  que  vous  nous 
rapportez  d'eux.  Je  fçais  qu'en  général  f 
ils  penfent  des  femmes  on  ne  peut  pas 
plus  mal  ;  &  je  ferois ,  je  vous  l'avoue, 
défefpérée  de  vous  trouver  à  cet  égard, 
dans  les  mêmes  idées.  Les  pays  ,  lut 
répondis- je,  forment  fouvent  les  opi» 
nions.  Il  fe  peut  que  chez  eux  j'aie  pen- 
fé  comme  ils  penfent,  &  que  j'aie  eu  les 
mêmes  raifons  ;  mais  ce  qui  pouvoit 
être  jufte  à  Paris ,  cefferoit  de  l'être  à 
Londres.  Au  nom  de  Dieu ,  repliqua- 
t-elie  ,  croyez  -  le  bien  ;  mais  je  ne 
puis  à  préfent  vous  parler  fur  cela ,  au* 
tant  que  je  le  voudrois  ;  il  faut  que  je 
me  rende  auprès  de  la  Reine  ;  &  vous 
fçavez  que  demain  ,  à  fept  heures,  vous 
me  trouverez  chez  moi.  En  achevant 
ces  paroles,  elle  me  quitta,  en  me  re- 
gardant avec  une  tendreffe  extrême.  Ce 
regard  ,  tout  tendre  qu'il  étoit ,  ne  bî£ 
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féduifit  pas ,  &  jy  répondis  avec  plus  de 
politeffe  que  de  fenfibiiité.  Mettre  dans 
mes  yeux  ce  que  je  venois  de  lire  dans 
lesfiens,  auroit  été  une  faveur;  &  je 
tï  étois  pas  encore  décidé  à  en  accorder. 

Le  lendemain  ,  même  arrangement 
clans  mes  courfes.  A  la  porte  de  Madame 
de  SufFolck  :  encore  fermée  :  même  tran- 
quillité de  ma  part  fur  cette  infortune. 
De-là  chez  Madame  de  Pembroock  ; 
trouvée  feule. A  peu  près  mêmes  propos 
que  la  dernière  fois  ;  preffant  avec  elle 
^ufques  à  l'importunité  ,  entreprenant 
jufques  à  Tinfolence  ;  l'un  &  l'autre  , 
fans  fuccès  :  ni  émue ,  ni  fâchée.  Femme 
extraordinaire,  &  devenant  fort  embar- 
raffante  pour  moi.  Elle  me  donna  de 
l'humeur  ,  qui  ne  fut  ni  remarquée  ,  ni 
fentie.  Grand  fujet  de  réflexions  !  re- 
cherches profondes  fur  ce  qu'il  convient 
de  mettre  en  ufage  pour  triompher  d'une 
femme  de  cette  efpece.  Doutes  fur  ce 
qui  me  commettra  le  plus  dans  le  Pu- 
blic, de  ceffer,  ou  de  continuer  de  la 
pourfuivre.  Fort  occupé  de  ces  idées ,  & 
ne  fçachant  quel  parti  prendre,  j'arrive 
chez  Madame  de  Rindfey  .Trouvée  feule 
comme  la  première  fois  ,  &  fort  diffé- 
remment déedée. 

Il  faut  néceffairement  que  les  femmes 
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ne  doutent  jamais  de  ce  qu'elles  défirent. 
Je  ne  croyois  pas  avoir  donné.à  Mada- 
me de  Rindfey ,  l'efpérance  de  me  vain* 
cre  ;  elle  l'avoit  pourtant;  &  j'en  étois 
également  certain  &  confondu.  Ses  yeux, 
aulfi  tendres  qu'ils  pouvoient  l'être  , 
prirent,  en  me  voyant,  cette exprefîioa 
qui  reffemble  fi  bien  à  celle  de  l'amour, 
&  qui  peut  d'autant  mieux  réuflir  à 
une  femme  ,  dans  la  pofttion  où  celle-là 
fe  trouvdit  avec  moi,  qu'elle  eft  beau- 
coup moins  décente.  Il  y  avoit  ,  tout  à 
la  fois ,  dans  fes  yeux ,  du  brillant  &  de 
la  langueur  ;  tout  en  elle  la  difoit  vain- 
cue, &  avec  une  bonne  foi  qu'elle  n'eft 
pas  accoutumée  à  mettre  dans  les  autres 
événemens  de  fa  vie.  Une  fi  belle  per- 
févérance  me  toucha  enfin;  la  curiofité 
s'y  joignit  ;  les  femmes  doivent  à  ce 
mouvement ,  plus  de  complaifances  de 
notre  part  qu'elles  ne  penfent  ;  mais 
comme  le  noble  abandon  avec  lequel 
elle  fe  iivroit  ne  m'infpiroit  encore  que 
de  très- légers  defirs  ,  fi  les  fiens  la  ren- 
doient  plus  aimable  à  mes  yeux  ,  ils  ne 
la  rendoient  pas  encore  affez  néceffaire 
à  mes  fens ,  pour  que  je  préféraffe  les 
plaifirs  qu'elle  me  promettoit  à  ceux  que 
\e  goûtois  ,  en  lui  faifant  attendre  foa 
bonheur.  Vous  croirez  aifément ,  fans 

Y3 


34*  Les  Heureux: 
doute,  que  fi  je  Pavois  abfolument vou- 
lu ,  il  n'auroit  ce  jour- là  nullement  été 
queftion  entre  elle  &  moi ,  des  affaires 
de  l'Egiife.  Elle  fe  flattoit  même,  félon 
toute  apparence  ,  que  je  ne  lui  en  parle- 
rois  pas ,  &  fe  confaloit  fans  doute  de 
ce  qu'elle  avoit  perdu  dans  mon  opi- 
nion ,  du  côté  de  Teftime ,  par  ce  qu'elle 
comptoit  y  gagner  d'ailleurs.  Cétoit 
dommage  ,  affurément  ,  de  tromper 
de  fi  belles  efpérances  ;  mais  moins 
elle  me  les  diflimuloit ,  plus  il  me  parut 
plaifant  de  lui  faire  craindre  de  ma  part , 
pour  ce  tête-à-tête  ,  le  même  dcfinté- 
reffement  qu'elle  m'avoit  vu  dans  le 
premier.  Je  lui  parlai  donc  de  fon  Livre; 
&  fon  étonncment,  &  fa  douleur ,  de  ce 
que  je  ne  trouvois  que  cela  à  lui  dire  , 
furpafferent  de  beaucoup  mon  attente. 

Elle  fentit  bien  fi  elle  s'engageoit  avec 
moi  dans  cette  converfation  ,  qu'ayant 
pris  ce  mauvais  Livre  pour  texte,  je 
pourrois  être  un  peu  long  -  tems  à  le 
commenter  ;  comme  fon  intention  étoit 
que  je  lui  parlaffe  d'autres  chofes ,  elle 
ne  me  répondit  rien  fur  cela  ;  &  après 
avoir  quelque  tems  gardé  le  filence  : 
mais,  à  propos,  Mylord  ,  me  dit-elle, 
(Eh  !  quel  à  propos  \  )  n'admirez -vous 
pas  M,  de  Buttington  qui  vient  me  pro? 
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pofer  de  lire  Rochcflcr  }  des  pièces  infâ- 
mes, &  comme  leur  Auteur,  dignes  du 
feu  ?  cela  efl  d'une  familiarité  ,  d'une 
infolence  inexcufable  !  A  moi  !  du  Ro* 
chejlcr  !  que  propoferoit-il  donc  à  Mada- 
me de  Pembroock  ?  Comme  je  fçais  de- 
puis long-tems  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
cruel  pour  une  femme  qui  fe  propofe 
d'une  façon  li  décidée,  de  manquer  de 
vertu  ,  que  de  paroître  avoir  une  gran- 
de idée  de  la  Tienne,  &  que  cela  la  met 
dans  la  néceflité  de  reprendre  fes  avan- 
ces ,  ou  de  les  rendre  d'une  indécence 
affreufe;  je  me  gardai  bien  de  manquer 
une  fi  belle  occafion  de  louer  Madame 
de  Rindfey  fur  fa  façon  de  penfer  ,  &  je 
m'étendis  fur  ce  chapitre  avec  unecom- 
plaifance  qui  lûrement  la  fâchoit  beau- 
coup. Si  j'avois  pu  penfer  qu'elle  voulût 
changer  d'avis  fur  mon  compte ,  je  lui 
aurois  rendu  un  grand  fervif  e  ,  puif- 
qu'elle  auroit  pu  conclure ,  de  ce  que  je 
lui  difois  ,  que -je  n'avois  rien  vu  de  fa 
marche;  mais  le  tour  que  je  lui  jouois 
étoit  d'autant  plus  affreux,  qu'elle  pou- 
voit  moins  fe  flatter  de  m'en  avoir  im- 
pofé,  &  qu'elle  avoir  aufïi  moins  envie, 
que  fon  aventure  avec  moi  eût  une  fin 
fi  peu  agréable  pour  elle. 
Si  le  piège  que  je  lui  tendois  étoit 
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adroît ,  fa  façon  de  s'en  tirer  le  fut  auflî  l 
&  beaucoup  plus  que  je  ne  l'attendois 
d'elle  ;  niais  les  femmes  les  plus  bornées 
ont,  dans  les  occafions  où  leur  amour- 
propre,  ou  leurs  fentimens  font  inté- 
reffés,  une  fineffe  dont  il  eft  bien  rare 
que  nous  foyons  capables.  Soit  qu'elle 
s'apperçût   de  ma  méchanceté  ,  foit 
qu'elle  crût  ne  devoir  qu'au  fimple  ha- 
fard  ,  les  éloges  dont  je  l'excédois  ,  elle 
ne  répondit  à  tout  ce  que  je  lui  difois 
fur  fk  vertu ,  que  par  un  profond  foupir, 
&  en  levant  les  yeux  au  Ciel  doulou- 
reufement.  C'étoit  affez  me  dire ,  qu'elle 
avoit  à  cet  égard  9  moins  à  fe  louer  d'elle- 
snême ,  que  je  ne  paroifïbis  le  penfer; 
&  elle  ne  pouvoit  pas  fuppofer  que  je 
cru(Te  qu'elle  meferoit  une  fi  intéreffan- 
te  confidence ,  fi  ce  n'a  voit  pas  été  à  moi 
quelle  eût  dû  fa  foiblefle.  La  rêverie  la 
plus  profpnde  ,  &  en  apparence  la  plus 
douloureufe,  fuivit  l'aveu  tacite  qu'elle 
venoit  de  me  faire  de  fes  fentimens  :  & 
pour  qu'il  me  fût  encore  moins  permis 
de  m'y  tromper  ,  elle  affe&a  vis  à- vis 
moi ,  cette  honte  que  fent  une  femme 
raifonnable ,  que  l'amour  vient  d'entraî- 
ner trop  loin.  Rien  n'étoit,  à  la  vérité, 
plus  intéreffant  que  ce  fpeâacle  ;  &  quel- 
que peu  fenfible  que  je  fois ,  je  crois  qu'il 
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doit  avoir  de  grands  charmes  aux  yeux 
d'un  homme  amoureux ,  qui  a  long-tems, 
&  vivement  defiré  le  bonheur  de  plaire, 
&  qui  voit  enfin  qu'il  eft  aimé  :  mais 
loin  qu'il  me  féduisît ,  comme  Madame 
de  Rindfey  s'en  flattoit ,  il  ne  faifoit  que 
redoubler  mon  mépris  pour  elle,  & 
affoibliflbit  même  fi  finguliérement  le 
peu  d'imprefïîon  qu'elle  faifoit  fur  moi, 
que  je  n'aurois  fûrement  pas  cédé  à  fes 
defirs  ,  fi  je  n'avois  pas  cru ,  en  la  pre- 
nant ,  lui  faire  encore  mieux  fentir  tout 
le  mépris  qu'elle  m'infpiroit ,  qu'en  ne 
la  prenant  pas. 

Fin  dê  la  troijîtmc  Partie. 
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du  Comte  de  Chejier  9  depuis  le  ij 
Septembre  1708  9  jufques  au  mois 
de  I7°9* 

LETTRE  CINQUIEME. 
A    M.    LE    DUC  DE***. 
Sjy^^gE  Nord-Eft  fouffle,  j'ai  du 
&  *  aux  plus  noires  idées  ;  j'en 

&^>d#î?  veux  à  tout.e  \a  nature.  >  a 

moi  le  premier  ,  qu'ordinairement  je  ne 
prife  guère  ,  &  de  qui  je  fais  aujour- 
d'hui moins  de  cas  encore  que  de  cou* 
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tume.  J'ai  beaucoup  moralifé  :  je  vous 
fais  peur  ,  rafïurez- vous  ;  je  vous  fais 
grâce.  Je  crois  pourtant  que  mes  ré- 
flexions étoient  fort  folides,  &  peut- 
être  affez  neuves  ;  j'avois  trouvé  d'affez 
belles  chofes  contre  mon  fiecle ,  ce 
fiecle  fi  fauffement  appelle ,  à  ce  qu'il 
me  femble ,  le  fiecle  des  lumières  ,  & 
de  la  philofophie.  Je  croyois  avoir  vu 
que  nous  avons  plus  facrifié  aux  paf- 
lions  qu'à  la  raifon  ,  plus  immolé  de 
principes  ,  que  nous  n'avons  extirpé  de 
préjugés.  Je  me  flattois  même  d'avoir 
prouvé  que  jamais  nous  n'avons  été 
moins  éclairés  ,  puîfque  jamais  nous 
n'avons  été  plus  vicieux  >  ou  que  du 
moins  ,  nous  ne  l'avons  jamais  été  avec 
plus  d'éclat,  &  moins  de  retenue.  Tout 
cela  m'étoit  venu  dans  la  tête  ,  à  pro- 
pos de  Madame  de  Rindfey  i  qui  fe  croit 
peut-être  une  femme  d'autant  plus  for- 
te ,  qu'elle  fe  livre  plus  à  fes  fantai- 
fies ,  avec  moins  de  décence  &  d'é- 
gards ,  &  pour  fon  fexe  &  pour  elle- 
même.  Je  croyois  avoir  entrevu  que 
le  titre  de  Philofophie,  n'eft  pas  le 
titre  qui  convient  à  une  femme  de  ce 
genre  ;  je  m'étoîs  même  amufé  à  prou- 
ver que  les  femmes  qui  fe  rendent  fi 
facilement  à  nos  defirs  %  ou  qui  ,  com~ 
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me  elle ,  les  préviennent ,  fe  dégradent 
ii  cruellement  à  nos  yeux  ,  que  non 
feulement ,  ce  qui  fans  doute  ne  leur 
importe  guère ,  elles  ne  peuvent  inf- 
pirer  de  l'amour  ;  mais  même ,  ce  qui 
doit  les  intéreffer  davantage  ,  qu'elles 
en  font  fur  les  fens  ,  une  plus  foible 
impreffion.  Heureufement  pour  vous , 
je  me  fuis  apperçu  que  ces  vérités  que 
je  croyois  fi  neuves  ,  font  tout- à- fait 
ufées  :  j'ai  fenti  qu'il  y  avoit  à  moi  , 
trop  de  vanité  à  croire  que  je  les  re- 
difois  avec  plus  d'agrément  &  de  fuc- 
cès,  que  tous  ceux  qui,  avant  moi, 
les  ont  dites.  Je  les  fupprime  donc ,  & 
je  reprends  mon  hiftoire. 

Madame  de  Rindfey ,  par  fa  rougeur, 
&  par  le  filence  auquel  elle  s'obftinoit, 
croyoit  fans  doute  m'en  dire  affez  : 
&  il  eft  fi  vrai  qu'elle  ne  fe  trompoit 
pas,  que  fi  toute  autre  qu'elle  m'eût 
parlé  fi  clairement ,  ce  n'auroit  été  qu'à 
{es  genoux  que  j'aurois  terminé  cette 
fcéne.  Quoi  !  Madame,  lui  demandai- 
je,  mais  fans  chaleur,  &  (ans  émotion  , 
&  précifément  du  ton  dont  on  fait  une 
queftion ,  dont  l'objet  eft  indifférent ,  il 
feroit  poflible  que  vous  aimafïiez  !  que 
je  vous  plains  !  ajoutai-je  d'un  air  de 
compaffion,  &  qu'avec  votre  façon  de 
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penfer,  cette  ame  que  je  crois  tout-à- 
la  fois  ,  &  fi  tendre  &  fi  franche ,  vous 
vous  préparez  peut-être  des  malheurs! 
Eh  quoi:  me  demandat-elle  enfin,  d'une 
voix  un  peu  tremblante,  fe  peut- il  donc 
qu'une  femme  qui ,  en  effet ,  ne  penfe 
point  de  façon  à  voir  fes  fentimens  mé- 
prifés,  ne  puiffe  pas  infpirer  une  paf- 
fion  aufli  vive  &  auffifincere  que  celle 
qu'elle  auroit  elle  même.  Je  ne  dis  pas, 
répondis-je ,  que  cela  foit  abfolument 
Knpoffible  ;  mais  il  faut  que  j'avoue  ,  à 
notre  honte,  que  nous  îommes  rare- 
ment capables  d'une  tendreffe  telle  que 
vous  l'exigeriez.  Il  eft  pourtant  fi  doux 
d'aimer  ,  reprit  elle  du  même  ton  ,  que 
je  ne  comprends  pas  qu'on  puiffe  refufer 
fon  ame  au  feul  bonheur  qui  me  fem- 
fale  digne  d'être  déliré.  Eh  quoi  !  les 
hommes  font-ils  donc  tous  fans  fenti- 
ment  &  fans  reconnoiffance  !  Grand 
Dieu,  ajouta  - 1-  elle  ,  en  levant  au 
ciel  fes  yeux,  qui,  par  parenthèfe  ,  me 
parurent  en  cet  inftant  affez  beaux.  Que 
je  vais  être...  .  A  ces  mots,  elle  s'ar- 
rêta. Il  n'étoit  pas  bien  difficile  de  rem- 
placer ce  qu'elle  fupprimoit,  &  fon  air 
difoit  de  refte  ,  qu'elle  craignoit  d'avoir 
à  fe  plaindre  de  fa  deftinée.  Tout  in- 
différent que  j'étois  pour  elle,  je  ceffai 
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de  croire  que  je  le  fuffe  tant.  Soît 
qu'en  effet ,  l'expreffion  de  l'amour  em- 
beiliffe  toujours  ,  foit  que  la  fituatioa 
lui  donnât  des  charmes  à  mes  yeux  , 
■je  ne  fçais  quel  trouble  vint  m'agiter, 
&  me  la  rendit  involontairement  plus 
intéreflante.Raflurez-  vous  fur  moi,  mon 
cher  Duc ,  ce  n'étoit  pas  de  l'amour* 
Que  dans  ces  fortes  d'occafions ,  la  fa- 
gacité  des  femmes  .eft  merveilleufe  I 
Malgré  le  trouble  qui  l'agitoit,  &  qui 
pour  n'être  que  de  la  nature  du  mien, 
n'en  prenoit  pas  fur  elle  moins  vive- 
ment,  mes  mouvemens,  quelque  foi- 
bles  qu'ils  fuffent  encore ,  ne  lui  échap- 
pèrent pas.  Je  vis  tout- à-la  -  fois  dans 
îes  yeux  ,  le  defir  &  Pefpérance  ;  s'il 
s'y  étoit  peint  un  peu  de  pudeur,  cela 
n'en  auroit  été  que  mieux  ;  mais  fes 
yeux  -,  apparemment  ne  pou  voient  pas 
tenir  tant  de  chofes. 

Eh  bien  ,  Madame  ,  lui  dis- je,  en 
îti 'approchant  d'elle  ,  vous  craignez  donc 
d  être  bien  malheureufe  ?  Le  moyen  , 
repliqua-t-elle ,  en  me  regardant  fixe- 
ment, que  je  ne  craigne  pas  de  l'être, 
îorfque  vous  m'affurez  que  je  le  ferai  ? 
Je  ne  penfois  pas  ,  repris-je  ,  que  vous 
ajoutaffiez  à  mes  prédirions ,  une  foi 
ii  entière  :  je  pourrais  ,  au  reâe  ,  vous 
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répondre  d'une  plus  agréable  deftinée  9 
û  vous  me  parliez  avec  autant  de  fran- 
chife  fur  l'objet  de  votre  paffion,  que 
vous  me  parlez  fur  votre  paffion  même. 
Ma  paffion  !  me  dcmanda-t-elle  &  tou- 
jours avec  le  même  regard,  vous  au- 
rois-je  donc  confié  que  j'en  ai  une  ?  On 
dit  donc ,  fi  je  me  fuis  livrée  à  ce  point , 
bien  des  chofes  avec  l'intention  de  ne 
rien  dire  !  Et ,  s'il  eft  vrai  que  vos  con- 
je&ures  foient  juftes  ,  ou  que  j'aie  par- 
lé autant  que  vous  le  dites  ,  vous  ne 
devinez  pas  ce  que,  peut-être  à  tort, 
je  crois  encore  cacher  ?  Je  vous  con- 
nois  depuis  fi  peu  de  tems,  luidis-je, 
en  m'approehant  d'elle  un  peu  plus,  & 
en  lui  prenant  la  main  ,  qu'il  me  feroit, 
félon  toute  apparence ,  plus  difficile  qu'à 
perfonne  de  lire  dans  votre  ame.  Vous 
ne  le  croyez  pas  ,  répondit-elle  :  mais, 
continuai- je  ,  avec  plus  de  vivacité  , 
délireriez- vous  que  j'y  luffe  ?  Oui,  & 
même  que  vous  feui  y  luffiez.  Quoi  ! 
lui  dis-je,  en  me  mettant  à  fes  genoux; 
car,  au  moins,  je  ne  m'y  jettai  pas, 
vous  auriez  en  moi  affez  de  confiance  , 
pour  ne  me  cacher  rien  de  vos  plus 
îecrets  mouvemens ,  &  pour  ne  les  dé- 
couvrir qu'à  moi  ?  Oui  ,  reprit-elle , 
quoique  vous  foyez  peut  être  l'hom- 
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me  du  monde,  auquel  je  devroîs  le 
moins  les  confier.  Moi  !  belle  Comteffe, 
lui  dis- je ,  en  la  ferrant  dans  mes  bras 
avec  beaucoup  de  feu  ,  eh  /  pourquoi 
tout-à-la  fois,  tant  de  confiance  &  tant 
de  crainte  ?  Non  ,  vous  achèverez.  . . . 
Ah  !  interrompit-elle ,  avec  un  trou- 
ble extrême,  laiffez-moi  :  je  vous  en 
ai  trop  dit ,  fi  vous  ne  m'entendez  pas  , 
&  vous  en  ai  dit  affez  ,  fi  vous  voulez 
m'entendre. 

Elle  avoit  raifon  ,  dans  le  fonds ,  & 
je  ne  Tignorois  pas  plus  qu'elle  ;  mais 
j'avois  décidé  que  je  ne  Pentendrois  pas 
à  fi  bon  marché  qu'elle  s'en  flattoit.Eh 
bien  ,  madame  ,  lui  dis- je,  d'un  airfé- 
rieux  &  piqué  ,  &  en  me  relevant,  il 
faut  donc  vouslaifler  votre  fecret,puif- 
que  vous  en  êtes  fi  jaloufe.  Vous  me 
permettrez  cependant  de  vous  repréfen- 
ter  qu'il  falloit ,  ou  m'en  dire  moins  , 
ou  m'en  dire  davantage.  Cruel ,  s'écria- 
t-elle  avec  un  peu  d'emportement,  que 
votre  vanité  me  ménage  peu!  Ah  bar- 
bare! ajouta-t-elle  en  effayant  de  pleu- 
rer, entendez  moi,  enfin,  ounemin- 
terrogez  plus  ! 

Que  voulez- vous?  mon  cher  Duc  , 
la  fituation  preffoit  ;  elle  en  venoit , 
comme  vous  voyez ,  aux  inventives  ; 

il 


Orpheeïns: 
H  me  parut  eife&ivementimpofïible  que 
je  puffe,  fans  cruauté,  &  même  fans 
barbarie,  en  exiger  d'elle  davantage  ; 
&  j'eus  enfin  la  générofité  de  ne  lui  pas 
demander  qu'elle  me  fît  d'une  façon  plus 
précife,un  aveu  qu'elle  avoit  la  bonté 
de  me  faire  de  tant  de  façons  différen- 
tes. Quoi!  ni'écriai-je  ,  en  retombant  à 
fes  genoux,  &  avec  un  air  aufli  étonné, 
que  fi  mes  yeux  ne  faifoient  que  de  fe 
defliller  ;  quoi  !  belle  Comteiïe ,  c'eft 
moi  que  vous  aimez?  vous  me  permet- 
tez ,  vous  m'ordonnez  mêrnç  de  le  croi- 
re? Ah  !  pardonnez- moi  d  avoir  douté 
d'un  bonheur  ,  dont  je  pouvois  me  flat- 
ter fans  m'en  rendre  moins  digne  ! 

Pendant  que  je  parlois,  elle  ouvroiî 
fur  moi  de  grands  yeux ,  moins  tendres 
encore  que  ftupéfaits,  &  dans  lefquels 
(  je  crois  qu'il  faut  toujours  dire  vrai) je 
lifois  encore  plus  d'égarement  que  d'a- 
mour. Cela  étoit  bien  égal  pour  mon  fen- 
timent  ;  cela  ne  l'étoit  peut-être  pas; 
tant  pour  fon  honneur,  mais  c'eft  ce  qui 
nous  étoit  à  tous  deux  également  indif- 
férent. 

Je  ne  fus  pas  plutôt  sûr  de  fes  fenti- 
inens,  qu'il  me  vint  quelque  inquiétude 
fur  la  façon  dont  je  de  vois  lui  marquer 
ma  reconnoiffance.  Avec  une  femme 
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moins  fupérieure  que  Madame  de  Rîncl* 
fey  ,  à  toutes  les  minuties  ,  il  auroit 
fallu  ne  point  finir  fur  l'étonnement  que 
me  caufoit  mon  bonheur;  lui  redire 
mille  fois  à  quel  point  j'en  étois  tranf- 
porté ,  &  lui  baifer  fans  ceffe  les  mains* 
avec  autant  de  tendreffe  que  de  refpeft» 
L'amour  ne  plaît  pas  à  toutes  ,  quand 
il  ne  s'explique  que  par  l'emportement  ; 
mais  auffi  il  déplaît  à  quelques-unes  f 
quand  il  ne  commence  point  par  en 
montrer  ;  &  malgré  fon  air  fîngulié- 
rement  honnête  ^j'avoue  que  je  croyois 
ma  belle  Comteffe  tropphilofophe  pour 
ne  pas  apprécier  de  pareilles  miferes  9 
ce  qu'elles  valent.  J'étôis  à  fes  genoux, 
&  je  te  ferrois  dans  mes  bras  avec  une 
violence  ,  &  la  regardois  avec  une  fu- 
reur ,  qui  ,  à  une  perfonne  moins  cou- 
rageufe  qu'elle ,  auroient^pu  faire  crain- 
dre de  ma  part  de  terribles  entreprîtes» 
A  Dieu  ne  plaife,  cependant,  que  je 
veuille  dire  qu'elle  defiroit  ce  que  beau*- 
coup  d'autres  à  fa  place  auroient  peut- 
être  eu  l'imbécillité  de  craindré.  Mais, 
foit  qu'elle  penfât  trop  bien  de  moi  ? 
pour  me  croire  capable  de  lui  manquer, 
foit  qu'elle  fut  réfignée  à  tout  ce  que 
jepourrois  vouloir  entreprendre  ;  fi  c'é- 
fôit  avec  beaucoup  d'émotion  qu'elle 
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te  fentoit  dpns  mes  bras  r  je  puis  af- 
firmer ,  ou  que  e'étoit  fans  colère ,  ou 
qu'elle  fçavoit  bien  la  difîimuler.  D'ail- 
leurs., le  doigt  de  l'amour  étoitfivifi- 
blement  marqué  dans  cette  affaire  ; 
devois  fi  peu  fuppofer  qu'une  femme 
du  caraûere  de  Madame  de  Rindfey, 
une  perfonne  fi  refpedable ,  d'uûe  fï 
grande  réputation  ;  chez  laquelle  tout 
refpiroit  la  décence  &  la  vertu  ,  fe  fût 
déterminée  à  parler  la  première,  fi  fâ 
paffion  n'avoit  pas  été  extrême  Ôc  le 
coup  de  foudre  prodigieux  ,  que  toutes 
réflexions  faites  ,  je  penfai  que ,  quel- 
que chofe  que  je  tentaffe  5  j'en  ferois 
quitte  pour  efïuyer  de  fa  part  les  plus 
légères  &  les  plus  douces  remontran- 
ces. 

Il  y  avoit  déjà  affez  longtems  que 
je  lui  baifois  la  main  ,  pour  qu'elle  dut , 
malgré  fa  douceur  ,  être  impatientée 
d'une  fi  peu  intéreffante  répétition.  Je 
crus  donc  qu'il  étoit  tems  de  lui  don- 
ner plus  de  fujet  de  fe  louer ,  ou  de 
fe  plaindre  de  moi ,  &  de  répondre  en- 
fin convenablement  à  cette  douce  lan- 
gueur qui  régnoit  depuis  fi  long-tems 
dans  fes  yeux  ,  &  dont ,  (  car  dans  ces 
fortes  de  rencontres  ,  rien  n'égale  & 
franchife  )  elle  avoit  la  bonne  foi  de 
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ne  me  rien  cacher.  Je  penfai  cependant 
qu'il  feroit  plus  honnête  pour  elle,  de 
n'aller  à  (a  conquête  que  par  grada- 
tion ,  que  d'y  employer  une  brufque- 
rie  ,  qui  ne  pouvoit  que  la  dégrader  à 
fes  propres  yeux.  J'avois  affurément 
pris  en  France  bien  delà  politeffe:  peut- 
être  n'approuvoit  -  elle  pas  que  j'euffe 
tant  d'égards  ;  &  peut*  être  aufïi  ma  plus 
forte  raifbn  pour  en  avoir,  étoit-elle  la 
certitude  qu'elle  n'en  étoit  pas  contente: 
niais  par  quelque  motif  que  j'agiffe  >  il 
ne  m'en  parut  pas  moins  impoflibie  de 
manquer  dans  une  fi  importante  occa- 
fion  ,  à  ce  que  je  devois  à  une  femme 
û  efîimable. 

Ce  ne  fut  donc  que  par  des  baifers 
donnés  en  apparence  avec  feu  ,  mais 
quiavoient  moins  de  valeur  réelle  qu'ils 
n'avoient  d'expreffion ,  &  qu'il  fem- 
bloit  que  le  refpeô  gênât  encore, que 
je  crus  devoir  effayer  fon  indulgence. 
Il  n'y  avoit  pas  dans  ce  que  je  tentois 
de  quoi  troubler  les  fens  ;  je  le  croyoïs 
du  moins  :  mais  les  fens  ont-ils  une  mar- 
che aflez  décidée  ,  pour  que  l'on  puiffe 
toujours  calculer  avec  jufteffe,  combien 
il  faut  pour  les  émouvoir  ?  D'ailleurs, 
ce  qui  fuffit  à  l'un  ,  ne  peut- il  pas  laiffer 
l'autre  dans  Pctat  le  plus  paifible  ?  Ne 
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font-ils  pas  journaliers  comme  Pefprit; 
&  ce  qui  un  jour  les  a  troublés»  doit- 
il  les  troubler  toujours  ?  Les  femmes 
qui  font  le  moins  foumifes  à  ce  hon- 
teux empire,  celles  qui  y  font  le  plus 
affervies ,  font- elles  toujours  au  même 
point  fufceptibles  ou  indifférentes  ?  Je 
ne  parle  pas  ici  du  fentiment ,  prétexte 
éternel ,  &  fi  rarement  caufe  de  tout 
ce  qu'on  lui  attribue  :  mais,  au  défaut 
du  cœur  ,  l'imagination  ne  s'embrafe- 
î-elle  pas  ,  &  le  capricene  tient-il  jamais 
lieu  de  pafïîon  ?  Les  femmes  que  la  na- 
ture a  le  mieux  défendues  contre  la  fé- 
du&ion,  regardent-elles  tous  les  objets, 
avec  la  même  indifférence,  &  celles  qui 
femblent  l'être  le  plus,  font-elles ,  en  ef- 
fet, ce  qu'elles  paroiffent .?  Combien  n'y 
en  a- 1- il  pas  qui,commeMadamedeRind- 
fey,  cachent  fous  l'extérieur,  non- feu- 
lement le  plus  froid ,  mais  encore  le 
plus  décent,  les  defirs  les  plus  vifs, les  ca- 
prices les  plus  inattendus,  la  tête  la  plus 
déréglée,  le  cœur  le  plus  corrompu,  & 
la  facilité  la  plus  finguliere.  Semblables 
à  ces  corps  que  la  foudre  a  brûlés ,  ou 
que  le  tems  a  détruits  intérieurement, 
mais  de  qui  la  configuration  eft  confer- 
vée,  que  l'on  croiroit  tels  qu'ils  étoient 
autrefois ,  &  qui  tombent  réduits  en  cen- 
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dres,  dans  le  moment  qu'on  les  touche* 
Combien  de  gens  ne  refpe&ent-ils  pas 
cette  forte  de  Femmes ,  jufqu'à  l'imbécil- 
lité, lorfqu'il  n'y  a  peut-être  perfoime 
qui  ne  les  vainquît,  fi  Ton  ne  craignoit 
pas  cette  décence  >  qui  n'eft  en  elles  qu'uit 
menfonge  de  réducàtio«,&prefque  tou- 
jours un  fardeau  pour  la  nature  ?  Je  par- 
donne à  l'amour  &  à  lui  feul  la  crainte 
d'offenfer,  d'ignorer  fes  avantages,  de 
s'exagérer  la  vertu  où  il  la  trouve,  de  la 
croire  oii  elle  n'eft  pas,  &  de  perdre  , 
par  fa  timidité  ,plus  d'occafions  encore 
qu'il  n'en  fait  naître  par  fes  tranfports. 

Je  ne  répondrais  pas ,  au  refte ,  mon 
cher  Duc  ,  que  ce  que  je  viens  de  dire, 
fut  aufïi  bien  placé  ,  qu'il  eft  vrai  ;  mais 
je  le  trouve  raifonnaWe  ,  &  je  le  laiffe. 

Il  falloir,  quand  j'y  fonge,  que  Mada- 
me de  Rindfey  fût,  à  quelques  égards, 
comme  les  Fées  qui ,  je  crois  ,  avoient 
dans  la  femaine,  un  jour  pendant  lequel 
elles  devenoient  ferpens  ,  &  qui ,  tant 
qu'il  duroit,  étoient  déchues  de  tous  les 
privilèges  de  leur  état  ,  &  foumifes  à 
tous  les  malheurs  auxquels  le  hafard  pou- 
voit  les  expofer,  C'étoit,  fi  je  m'en  fou- 
viens  bien, un  lundi  ;&  ce  jour- là,  peut- 
être  ,  eft  le  jour  fatal  de  Madame  de  Rind- 
ley.  Quoi  qu'il  en  foit ,  car  je  n'ai  jamais 
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percé  ce  myftere ,  il  faut  que  cette  fem- 
me ait  quelque  chofe  de  particulier,  pour 
être  tout- à-la  fois ,  &  fi  foible,  &  fi  peu 
tendre. 

Plus  émue  ,  donc ,  par  fes  propres 
idées ,  qu'elle  ne  devoit  1  être  par  des 
cntreprifes  auffi  modérées  que  les  mien- 
nes ,  elle  fe  livroit  avec  trop  de  gran- 
deur d'ame,  &  paroiffok  trop  difpoleeà 
me  pardonner,  pour  ne  me  pas  forcer  à 
abufer  de  fa  clémence.  J'en  abufai ,  enfin, 
&,  fans  doute,  à  fa  grande  fatisfaftion  ; 
non  j  que  je  prétende  dire,  ni  même  in- 
finuer  qu'elle  ne  me  trouvât  pas  d'une  fa- 
miliarité, &  même  d'une  infolence  in- 
concevable ;  mais  il  y  avoit  long-tems 
que  je  ne  décidois  rien  ,  qu'en  confé- 
quence ,  elle  ne  fçavoit  que  me  dire  ;  & 
du  moins,  par  ma  conduite,  je  la  tirois 
de  cette  peine.  Quand  on  pré  voit  les  cho- 
fes ,  on  s'arrange  pour  les  empêcher.  Par 
les  premiers  emportements  d'un  amant, 
une  femme  peut  aifément  juger  par  oîiil 
compte  finir.  On  a  le  tems  de  fe  prépa- 
rer à  une  réfiftance  que  Ton  fent  qui  va 
devenir  néceffaire  ,  d'impofer  par  fon 
maintien  ,  &  par  fon  ton  ,  enfin ,  de  fe 
mettre  en  fureur  ;  &  l'on  a  beau  dire  , 
tout  cela  arrête  un  impertinent  ;  mais 
encore  une  fois  >  il  faut  que  l'on  puiffe 


360  Les  Heureux 
prévoir  l'impertinence  ;  &  jufques  au 
jnoment  où  j'avois  cru  devoir  l'em- 
ployer, je  m'étois  conduit  avec  tant  de 
îagefle ,  &  de  retenue,  j'avois  montré 
tant  derefpeft,  qu'il  eût  été  bien  difficile 
à  Madame  de  Rindfey ,  d'imaginer  que 
je  devieadrois ,  tout  d'un  coup  ,  fi  diffé- 
rent de  ce  qu'elle  m'avoit  v*  li  long- 
îems. 

L'excès  de  fon  étonnement  ne  lui  bif- 
fant guère  plus  la  force  de  parler  ,  que 
celle  de  fe  défendre  :  ah!  Mylord  \  me 
difoit-elle  d'une  voix  étouffée  &  trem- 
blante ,  Mylord  ,  eh  !  que  prétendez- 
vous?  vous  m'avez  bien  trompée? 

Quelque  modérés  que  fuffent  les  re- 
proches, je  ne  doute  pas  qu'ils  nem'euf- 
fent  impofé,  fi  îe  ton  dont  elle  me  les 
faifoit,  ne  m'eût  impofé  fur  fes  vérita- 
bles fentimens  ;  mais  malheureufement 
fa  voix  eft  fi  douce ,  &  fa  colère  ,  toute 
violente  qu'elle  ctoit ,  en  altéroit  fi  peu 
le  fon  ,  que  je  ne  pus  jamais  ,  à  quelque 
point  que  les  apparences  fuffent  contre 
moi  j  me  déterminer  à  croire  que  je 
l'offenfaffe  ,  autant  qu'elle  fembloit  le 
prétendre. 

Vous  fentez  aifément  jufqu'oii  une  fi 
faufîe  idée  devoit  me  conduire  :  cepen- 
dant 9  quelques  regards  qu'elle  jettoit^ 
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3e  tems  en  tems ,  avec  inquiétude  ,  du 
côté  où  fe  tenoient  fes  gens  ,  qui  n'é- 
toient ,  en  effet ,  que  trop  à  portée  de 
nous  entendre,  me  firent  penier  qu'elle 
craignoit  qu'ils  ne  furpriffent  quelque 
choie  de  notre  converfation.  Je  crai- 
gnois  ,  moi  même  ,  de  ne  devoir  fa  mo* 
dération  qu'à  cette  peur  :  ma  vi&oire 
auroit  trop  perdu  de  fon  prix  à  mes 
yeux,  fi  je  m'étois  laiffé  cette  inquiéta 
de.  Je  voulois  en  devoir  tout  à  l'amour  , 
&  ne  Iaiffer  ,  de  plus ,  aucun  prétexte  à 
Madame  de  Rindfey.  Je  voulus  même, 
qu'elle  n'ignorât  pas  que  j'avois  faifi  le 
fens  de  fes  regards.  Vous  avez  raifon  , 
lui  dis- je,  mes  tranfports  me  cachoient 
le  danger  auquel  je  vous  expofe.  Elle 
fourit  ;  c'étoit  me  remercier  de  mon  at- 
tention. Je  n'en  pouvois  pas  moins  avoir 
penfé  que  je  l'expofois  où  nous  étions  , 
fans  avoir  porté  mes  vues  plus  loin.  Il 
me  parut  qu'elle  le  craignoit  ;  &  cela 
étoit  affez  (impie.  Je  connoilTois  peu  les 
lieux  où  l'amour  me  faifoit  régner  avec 
tant  d'empire  ,  &  de  promptitude.  Les 
beaux  yeux  de  Madame  de  Rindfey,  ces 
yeux  charmans  auxquels  je  devois  déjà 
tant  de  lumières  ,  en  fe  tournant  avec 
autant  de  langueur  que  de  modeftie,  du 
çoté  de  fa  chambre  à  çouçhçr ,  m'apprk 
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rent  qu'elle  croyoit  que  nous  y  ferions 
plus  en  fureté ,  que  dans  celle  oîx  nous 
étions.  Je  l'enlevai  de  deflusfon  fauteuil; 
&  quoique  fon  trouble  fut  prodigieux  , 
&  qu'elle  n'eût  pas  plus  Pidée  de  fe  plain- 
dre de  cette  familiarité  ,  qu'elle  n'avoit 
la  force  de  s'y  oppofer  ,  je  tâchai ,  en 
l'y  conduisant ,  de  lui  faire  oublier  par 
les  careifes  les  plus  tendres ,  à  quel  point, 
à  tous  égards,  je  lui  manquois.  Senlible, 
apparemment ,  à  un  procédé  qui  avoit 
en  foi  quelque  chofe  d'honnête  &  d'at- 
îentif ,  ou  emportée  trop  loin  d'elle-mê- 
me ,  pour  fçavoir  feulement  ce  qui  fe 
paflbit  ,  elle  fe  laiffa  entraîner  avec  une 
douceur  ,  dont  je  ne  perdrai  jamais  le 
fou  venir,  dans  cette  chambre  ,  témoin 
ordinaire  ,  fans  doute ,  du  bonheur  de 
quelqu'autre  ,  mais  dont,  d'après  la  def- 
cription  que  je  vais  vous  en  faire,  vous 
penferez  comme  moi  ,  qu'elle  n'avoit 
pas  eu  l'intention  de  faire  ce  jour-là ,  le 
chéatre  du  mien.  Elle  étoit  fi  linguliére- 
ment  foiMe ,  lorfqu'elle  y  arriva  avec 
moi ,  que  mon  premier  mouvement  fut 
de  chercher  des  yeux ,  oîi  je  pourrais  la 
pofer.  Cela  preflbit,  fes  jambes  fe  déro- 
boient  fous  elle  ;  elle  alloit  tomber  à 
mes  pieds.  Une  chaife  longue, dans  cette 
extrémité ,  s'offrit  à  mes  regards  ;  mais , 
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par  je  ne  fçais  quel  haiard ,  cette  chaile 
îe  trouvoit  alors  dégarnie  de  tout  ce  qui 
poHvoit  la  rendre  commode.  Par  un  au- 
tre hafard ,  aufïi  grand ,  ôc  plus  heureux , 
{es  gens  a  voient  oublié  de  faire  fon  lit; 
je  l'y  jettai ,  mais  avec  trop  de  précipi- 
tation ,  pour  qu'elle  s'y  trouvât  aufïi  dé- 
cemment arrangée ,  que  fi  elle  s'y  fût 
mife  elle-même  ;  &  à  quelques  efforts 
qu'elle  fit  pour  réparer  un  défbrdre  qui 
bleffoit  tant  fes  idées ,  je  retrouvai  avec 
plàifir  en  elle  ,  qui  pourtant  n'eft  qu'une 
femme  moderne,  cette  modeftie  tant  cé- 
lébrée de  Polixêne ,  qui  frappée  du  coup 
mortel,  n'oublia  pas,  même  au  milieu 
des  horreurs  de  la  mort,  ce  qu'elle  de* 
Voit  à  la  pudeur. 

Cette  comparaifon  vous  paroîtra  fans 
doute  bien  magnifique  :  j'avoue  fans 
peine  qu'elle  efl  belle  ;  mais  je  ne  l'en 
crois  pas  moins  exa£ie.  Je  ne  fçais  mê- 
me fi ,  à  bien  confidérer  les  circonftan- 
ces  &c  les  lieux  ,  Madame  de  Rindfey  , 
à  laquelle  d'abord  elle  femble  faire  trop 
d'honneur ,  ne  doit  pas  l'emporter  fur 
Polixêne.  Il  me  paroît  en  effet ,  plus 
aifé  à  une  femme  de  fonger  à  la  décen- 
ce ,  dans  un  moment  terrible  à  la  vé- 
rité ,  mais  où  elle  efl  en  fpe&acle  ,  & 
où  tous  les  préjugés  f^  réveillent ,  que 
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d'y  facrifier  encore  ,  dans  des  inftans 
faits  pour  en  triompher  ,  &  vis-à-vis 
un  témoin  choifi  par  fon  cœur ,  ou  par 
fon  caprice,  pour  en  manquer. 

Je  perdois  trop  ,  ou  du  moins  ,  je 
de  vois  paroître  trop  perdre  aux  pré- 
cautions que  Madame  de  Rindfey  pre- 
noit  contre  moi  ,  pour  l'abandonner 
aux  cruels  confeils  que  fa  vertu  lui  don- 
noit  encore.  Je  crus  qu'une  douce  vio- 
lence m'étoit  permife  ;  je  l'employai 
donc ,  &  avec  un  fuccès  ,  dont  la  pu- 
deur feule  fembloit  embarraflee  ,  mais 
dont  5  félon  moi  ,  fa  vanité  auroit  dû 
être  encore  moins  contente. 

Vous  vous  tromperiez  cependant ,  fi 
vous  penfiez  que  ce  fût  fans  peine  que 
je  remportai  fur  elle  une  viâoire  à  la- 
quelle il  manquoitfi  peu  pour  être  corn- 
plette.  Ses  efforts  étoient  foibles ,  il  eft 
vrai ,  mais  fans  compter  que  c'étoit  beau- 
coup qu'elle  imaginât  encore  de  fe  dé- 
fendre ,  des  reproches,  des  prières  ,  des 
menaces  qui  fe  fuccédoient  fans  ceffe  , 
darçs  fa  bouche  ,  me  prouvoient  affez  à 
quel  point  toutes  mes  prétentions  la 
rendoient  à  plaindre.  Ah  !  Mylord  ,  me 
difoit-elle,  méritois  je  de  votre  part 
un  pareil  procédé  ?  Eft-il  fait  pour  vous 
&  pour  moi  ?  Eft-ce  ainfi  que  vous  me 
refpe&ez  ? 
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Pendant  qu'elle  me  difoit  de  fi  belles 
&  de  fi  impofantes  chofes ,  un  carroffe 
que  nous  entendîmes  entrer  avec  grand 
bruit ,  fit  ce  que  fa  colère  &  fes  repro- 
ches n'avoient  pas  encore  pu  faire ,  &C 
n'auroient  fans  doute  pas  fait.  Ce  n'é- 
toit  rien  du  tout  que  Mylord  Rindfey  , 
qui ,  contre  fa  coutume  >  rentroit  chez 
lui.  Nous  étions  de  la  même  Cotteric , 
&  nous  avions  dîné  enfemble.  Si  je  ne 
lui  avois  pas  dit  ce  que  j'avois  à  faire, 
ce  foir  là,  il  n'auroit  pas  été  fi  difcret* 
&  j«  fçavois  qu  il  vouloit  aller  enten- 
dre quelques  fameufes  voix  ,  qui  nous 
étoient  venues  d'Italie ,  qui  chantoient 
pour  la  première  fois  à  Witehall. 

Quoique  Madame  de  Rindfey  ne 
m'intéreffât  pas  du  tout ,  l'arrivée  de 
Monfieur  fon  mari  ,  dans  les  eirconf- 
tances  où  nous  étions  ,  me  donna  pour 
elle  quelque  inquiétude.  Si  je  fçavois 
combien  il  devoit  compter  fur  elle  , 
j'ignorois  à  quel  point  il  y  comptoit  ; 
&  je  craignois  qu'il  ne  s'apperçût  de 
la  violente  agitation  où  je  l'avois  mife, 
&  qu'il  ne  lui  plût  de  ne  la  pas  inter- 
préter en  bien.  Toute  légère  qu'étoit 
cette  inquiétude  ,  elle  la  faifit  fur  mon 
vifage  ,  &  (  ô  magnanimité  fans  exem- 
ple !  )  non-feulement  elle  daigna  me 
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raffufer  par  le  plus  tendre  fourire,  maïs 
encore  ,  elle  prit  fur  elle-même  ,  au 
point ,  que  quand  il  entra  dans  la  cham- 
bre ,  il  ne  lui  trouva  que  le  vifage  qu'elle 
avoit  toujours  avec  lui?  ;  &  certaine- 
ment >  à  l'air  de  féchereffe  &  de  dignité 
qu'elle  prit  tout  d'un  coup  ,  il  n'y  avoit 
pas  de  quoi  la  foupçonner  de  rien»  Ce 
qui  me  confondit ,  c'eft  que  ce  fut  fans 
cet  empreffement  ,  que  doit  donner  à 
unp  femme  la  crainte  d'être  furprife  dans 
mk  fituation  dangereufe  ,  qu'elle  def- 
cendit  de  fon  lit  ,  &  que  ce  fut  à  pas 
très-lents  >  quelle  regagna  la  pièce  oh 
notre  converfation  avoit  commencé. 
Nous  n'avions  même  pas  encore  eu  le 
tems  de  nous  affeoir,  lorfqu'il  y  entra. 
Quoique  la  façon  dont  fe  conduifoit 
Madame  de  îlmdfey  avec  lui ,  dût  me 
raffurer  ,  je  n'étois  pas  fans  quelque 
crainte  ,  que  la  folitu^le  dans  laquelle  il 
nous  furprenoit  tous  deux ,  ne  lui  pa- 
rût extraordinaire  ;  &  elle  me  rafiura 
encore  là-defîus  ,  par  un  fouris  mo- 
queur ,  &en  haufîant  les  épaules.  L'ex- 
cès de  cette  fécuriîé  vous  étonne  fans 
doute  ,  mais  vous  cefferez  d'en  être  fur- 
•pris,  lorfque  je  vous  aurai  fait  connoî^ 
ère  Monfieur  de  Rindfey, 

De  tous  les  maris  de  qui ,  par  rap- 
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port  à  leurs  femmes  ,  j'ai  été  l'ami  par- 
ticulier ,  je  n'en  ai  pas  connu  un  qui 
fut  moins  jaloux  que  lui.  A  fonair  mor- 
ne &  froid  ,  &  à  fes  y  eux  (ombres  ,  je 
l'avoiscru  d'abord  tout  différent.  Je  me 
trompois  ;  il  n'eft  que  fort  trifte  &  fort 
fot  ;  au  refte  ,  le  meilleur  mari ,  &  ua 
des  plus  honnêtes  hommes  ,  à  tous 
égards  ,  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Angle- 
terre. Perfonne  ,  peut-être  ,  dans  les 
trois  Royaumes  ne  chaffe  le  renard 
avec  plus  de  fuccès  ,  n'en  connoît 
mieux  les  rufes  ,  &  n'en  fçait  de  plus 
belles  hiftoires.  Aufli  eft-il  révéré  de 
tous  les  Fax-Hunters  du  pays,  comme 
leur  chef.  Outre  ce  rare  talent  qu'iî 
poffede  à  la  vérité  ,  au  plus  haut  point  9 
il  fe  croit  fait  pour  les  affaires  ,  &  écrit 
perpétuellement  des  mémoires  d'une 
prolixité  épouvantable  ;  mais  perfonne 
n'eut  jamais  moins  de  connoiffance  du 
cœur  &  des  femmes  ,  de  qui  il  s'en  faut 
quelque  chofe  qu'il  ne  devine  auffi  bien 
la  marche,  qu'il  pénètre  celle  du  renard 
le  plus  madré.  Toutes  fes  idées  ,  tous 
fes  fentimens  même  dépendent  de  Ma- 
dame de  Rindfey.  Jamais  on  n'a  pouffé 
H  loin  une  fervitude  qui  n'eft  fondée 
que  fur  l'opinion  ,  &  qui  eft  en  lui  9 
d'autant  plusfinguliere,  que  ce  n'eft  pis 
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à  l'amour  qu'il  la  doit.  Sa  confiance  en 
elle  n'en  eft  pas  moins  étendue.  Je  Pa- 
vois mieux  vue  en  un  inltanr  ,  qu'il  ne 
Ta  vue  en  toute  fa  vie  ,  &  ce  feul  mo- 
ment avoitfuffi  pour  me  donner  fur  elle 
des  lumières  que  je  doute  qu'il  ait  ja- 
mais. 

J'ai  au  furplus  quelque  idée  qu'il 
n'eft  pas  le  feul  mari  i  qui  ignore  fa 
femme  fi  complètement ,  &  qui  prenne 
la  répugnance  qu'elle  a  pour  lui ,  l'air 
froid  &  févere  qu'elle  lui  montre  dans 
quelque  inftant  que  ce  puiffe  être  ,  fon 
éternelle  infenfibiiité ,  pour  des  preu- 
ves de  vertu  ,  &  qui  ne  fonde  fur  tout 
cela  la  plus  imbécille  confiance  que  l'on 
puiffe  jamais  avoir*  Il  y  a  long  tems  que 
j'ai  envie  de  faire  un  traité  des  femmes  ^ 
à  l'ufage  des  maris  ;  mais  franchement  $ 
le  tour  feroit  trop  noir  ;  &  quelques- 
unes  de  mes  anciennes  amies  ,  qui  ont 
le  befoin  du  monde  le  plus  grand  ,  que 
leurs  maris  reftent  dans  cette  confiance 
ilupide  ,  qui  les  rend  fi  ridicules  &  fî 
dupes  ,  pourroient  me  fçavoir  mauvais 
gré  de  les  avoir  fi  bien  décelées. 

Mylord  Rindfey  fit  un  cri  de  joie  en 
me  voyant.  Ah  !  parbleu,  mon  cher  J> 
mes  ,  me  dit-il,  en  m'embraffant ,  je  fu  s 
comblé  de  joie  de  vous  trouver  ici,  &ç 
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fçaîs  gré  à  Madame  de  Rindfey  ,  d'avoir 
aflez  de  mérite  pour  vous  y  attirer.  Ma- 
dame h  ajouta-t-il ,  en  s'adreflant  à  elle  , 
pour  Dieu  !  ne  le  rendez  pas  Non*  con- 
formité ;  vous  en  pouvez  ,  fi  vous  vou- 
lez ,  faire  quelque  chofe  de  mieux,  pour 
votre  plaifir  ,  &  pour  le  fien. 

En  achevant  cette  agréable  plaifan- 
terie  ,  il  me  pria  de  vouloir  bien  l'at- 
tendre ,  &c  me  demanda  fi  mon  inten- 
tion n'étoit  pas  d'aller  à  Vitehail ,  en- 
tendre les  Italiens.  Je  lui  répondis  que 
j'en  avois  affez  envie  ,  mais  que  j'avois 
auparavant  une  affaire  à  terminer  ;  &C 
que  je  ne  pourrois  me  rendre  au  Pa- 
lais qu'un  peu  tard.  Je  comptois  5  &C 
avec  raifon  que  je  ferois  appuyé  par 
Madame  de  Rindfey  ,  ou  qu'au  moins  je 
n'en  ferois  pas  démenti  ;  ma  furprife  ne 
fut  pas  médiocre  ,  quand  elle  me  dit, 
d'un  air  froid  ,  qu'il  falloit  que  j'enten- 
diffe  chanter  ces  gens-là.  Je  ne  fus  pas 
dafonavis.  Pendant  notre  conteftation  9 
Mylord  Rindfey  fortit  de  la  chambre. 
Je  ne  vous  comprends  pas ,  lui  dis- je, 
auffi  tôt  que  nous  fûmes  feuls  :  Mylord 
Rindfey  feroit-il,  dans  le  fonds  ,  plus 
fâché  de  me  trouver  ici  ,  qu'il  ne  pi- 
roît  l'être.  Non  ,  me  répondit  -  elle  (n 
fouriant  ;  c'eft  un  homme  droit ,  qui  ne 
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fçait  rien  jouer  ,  &qui  vous  aimera  éffc 
rement  à  la  folie  ,  fi  vous  parvenez  à 
me  tourner  la  tête  ,  autant  que  vous  pa- 
roiffez  le  defirer.  Vous  avez  donc  fait 
là-deffus,  repris- je  ,  quelque  expérience 
qui  vous  affureque  fes  lentimens  dépen- 
dent des  vôtres  ?  Cette  queftion  eft 
malhonnête  ,  répliqua  -  t- elle  ,  &  je 
croyois  mériter  que  vous  ne  me  la  fif- 
liez  pas.  Mais  enfin  ,  lui  dis- je  ,  pour- 
qi^oi ,  puifque  cela  lui  paroîtroit  tout 
Smple,  ne  voulez- vous  pas  que  je  refte? 
Voilà  déjà  ,  reprit- elle  ,  bien  de  la  ty- 
rannie ;  quoi  I  je  ne  puis  pas  avoir  une 
volonté  dont  je  ne  vous  doive  compte  ! 
Eh  i  quels  font  donc  vos  droits  fur  moi? 

Je  crus  que  je  ne  pouvois  mieux  ré- 
pondre à  cette  queftion  ,  qu'en  recom- 
mençant tout  ce  qu'elle  avoit  permis 
avant  l'arrivée  de  Mylord  Rindfey  ;  & 
ce  ne  fut  pas  fans  un  embarras  extrême 
&  affez  ridicule,  qu'elle  me  revit  à  fes 
genoux.  A  la  façon  dont  je  m'étois  déjà 
conduit  y  &  dont  elle  s'étoit  compor- 
tée elle-même  ,  elle  ne  pouvoit  plus  ou 
redouter  mon  refpeâ: ,  ou  s'offenferque 
j'en  manquaffe.  Ah  /  Mylord ,  s'écria- 
t- elle  ,  relevez  vous  ,  Mylord  va  ren- 
trer :  que  voudriez- vous  qu'il  penfât  > 
s'il  vous  trouvoit  à  mes  genoux  ?  Que 
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f e  vous  y  demande  ,  répondis-je ,  une 
grâce  que  vraisemblablement  j'ai  befoin 
que  vous  m'accordiez.  Eh  !  reprit-elle  > 
me  laiffez-vous  le  moyen  de  vous  en 
faire  ?  Oh  !  çà  !  continuaije  ,  comme  fi 
nous  n'eufîions  été  qu'en  {impie  con- 
verfation  ,  dites-moi  pourquoi  vous  ne 
voulez  pas  que  je  refte  ,  lorfqu'à  parler 
naturellement ,  vous  ne  devriez  pas  le 
defirer  moins  que  moi-même  ,  &  que  je 
îe  puis  fans  vous  commettre  ?  Que  veut 
dire  ce  caprice  ?  Mais ,  repliqua-t-elle  » 
ce  n'en  eft  pas  un.  J'attends  ici  des  gens 
auxquels  il  m'eft  impofïible  de  fermer 
ma  porte  ,  &  avec  qui  j'ai  une  affaire  im- 
portante à  terminer.  Partez,  je  vous  en 
conjure ,  avec  Mylord  :  hélas  !  vous  ne 
fçavez  que  trop  ,  que  vous  me  retrou- 
verez quand  vous  voudrez  ;  &  je  vous 
donne  de  fi  fortes  preuves  de  ma  foi- 
bleffe -,  que  vous  ne  pouvez  pas  douter  ^ 
que  je  ne  la  porte  pour  vous  auffi  loin 
qu'elle  puiffe  aller. 

A  ces  mots  ,  elle  me  pria  encore  de 
quitter  fes  genoux ,  &  je  lui  obéis  d'au- 
tant plus  volontiers  >  que  cette  attitu- 
de ,  toute  fimpîe  qu'elle  eft  ,  la  troubloit 
Singulièrement  y  &  que  je  craignois  ,  fi 
je  m'obftinois  à  y  demeurer  qu'il  ne 
lui  fut  pas  auffi  aifé  que  la  première 
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fois  ,  de  reprendre  vis-à-vis  Mylordt 
Rindfey  ,  ce  vifage  d'Eglife  primitive 
qu'elle  croyoit  devoir  lui  offrir. 

A  propos  ,  me  dit-elle,  j'ai  à  vous 
avertir  que  je  vais  paffer  la  foirée  chez 
Madame  de  Pembroock,&:  que  je  veux 
ebfolument  vous  y  voir.  Vous  feriez 
beaucoup  mieux  ,  repliquaije ,  de  me 
ïaiffer  ici  ,  que  de  me  donner  un  ren- 
dez-vous qui  nous  fera  à  tous  deux  fi 
inutile.  Que  vous  dirai-je  chez  elle, qui 
puiffe  nous  tenir  lieu  de  tout  ce  que  je 
pourrois  vous  dire  ici  ?  Je  ferois  pref- 
que  tenté  de  croire,  que  vous  ne  vou- 
lez demeurer  chez  vous ,  &  y  relier  feu- 
le que  pour  y  voir  librement  quelqu'un 
que  vous  voulez  peut-être  rendre  plus 
heureux  que  moi.  Vous  vous  mépre- 
nez de  pays  ,  reprit-elle  ;  non ,  je  vous 
jure  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
ce  foit  là  mon  intention  ;  &  vous  n'en 
douteriez  pas  ,  fi  vous  fçaviez  ce  qui 
va  m'occuper  après  votre  départ.  Mais 
enfin ,  lui  demandai- je,  fi  Mylord  Rind- 
fey n'étoit  pas  rentré  ?  Nous  nous  fe- 
rions fans  doute  ,  répondit- elle  ,  fépa- 
rés  plus  tard;  mais  nous  n'aurions  pour- 
tant point  pafléenfemble  autant  de  tems 
qu'il  me  femble  que  vous  l'auriez  defi- 
ré.  Mais,  continuai- je ,  fi  je  n'avoispas 
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voulu  fbrtir  ?  Je  vous  en  aurois  prié  , 
repliqua-t-elle  férieufement ,  &  je  me 
flatte  que  vous  auriez  bien  voulu  avoir 
pour  moi  l'égard  que  je  vous  aurois  de- 
mandé. Car  enfin ,  je  ne  dois  pas  vous 
croire  le  defir  de  me  commettre  ;  & 
vous  le  feriez  d'une  façon  cruelle ,  fi 
vous  vous  obftiniez  à  refter  ici.  Mais 
laiffons  cela  ,  ajouta-t-elle  ,  en  me  ten- 
dant la  main  9  vous  verrai- je  ce  foir 
chez  Madame  de  Pembroock  ?  Oui ,  re- 
pliquai-je  ,  fi  vous  me  prouvez  un  peu 
tendrement  que  vous  defirez  de  m'y 
voir.  Vous  êtes  odieux  ,  me  dit-elle  en 
fouriant  ;  faire  ce  que  vous  me  deman- 
dez ,  feroit  vous  dire  que  je  vous  par- 
donne, même  que  je  vous  approuve; 
&  je  ne  le  veux,  ni  ne  le  puis.  Voyez  , 
lui  dis- je  ,  en  me  rapprochant  d'elle  ,  le 
tems  que  MylordRindfey  nous  a  laifle , 
&  rougiffez  de  me  l'avoir  fait  employer 
ii  mal.  Hélas  !  me  répondit-elle  naïve- 
ment ,  croyois-je  qu'il  n'alioit  pas  ren- 
trer ? 

En  achevant  ces  paroles  ,  elle  me 
fcellamon  pardon  ,  de  la  façon  du  mon- 
de la  plus  tendre  ,  &  ne  ceffa  de  me 
prouver  qu'elle  n'étoit  pas  fâchée  con- 
tre moi ,  que  lorfque  nous  entendîmes 
venir  fon  mari ,  qu'en  confcience  nous 
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ne  pouvions  pas  rendre  témoin:  de  ïg 
façon  amicale  dont  nous  prenions  con- 
gé l'un  de  l'autre.  Je  n'en  fçais  rien  ce- 
pendant ,  car  il  eft  au  moins  douteux  9 
qu'il  n'eût  pas  cru  fe  tromper  ,  li  elle 
eût  jugé  à  propos  de  k  lui  foutenir. 

Enfin  y  il  rentra  ,  &  ne  nous  trouva 
plus  qu'en  converfation  fi  férieufe  ,  & 
moi,  fi  loin  d'elle ,  que,  quand  il  nous 
auroit  foupçonnés  d'avoir  moins  d'in- 
différence l'un  pour  l'autre  ,  que  nous 
n'en  paroifïions  avoir,  notre  maintien  , 
fûrement ,  l'auroit  trompé. 

Quelque  tranquilles  que  fufTent  les 
defirs  que  m'infpiroit  Madame  de  Rind- 
fey  y  j'avoue  que  Monfieur  de  Rindfey 
m 'auroit  fait  plaifir  de  ne  pas  venir  trou- 
bler notre  tête  à- tête.  La  curiofité  fou- 
vent,  nous  donne  prefqu'autant  d'impa- 
tience que  l'amour.  Je  n'aurois  pas ,  d'ail- 
leurs ,  été  fâché  de  triompher  abfolu- 
ment ,  dans  un  premier  rendez-vous  % 
d'une  beauté  fi  févere.  C'efi:  une  chofe  li 
peu  ordinaire  ,  qu'en  France  ,  je  n'en 
connois  qu'un  exemple.  Y  a-t-il  pris,  ou 
non  ?  c'eft  à  vous  y  mon  cher  Duc,  à  mf 
le  dire^ 
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LETTRE  SIXIEME. 

5l  vous  nefçaviez  pas  ,  mon  cher  Duc,1 
la  différence  finguliere  qu'il  y  afouvcnt 
entre  ce  que  les  femmes  font ,  &  ce 
qu'elles  paroiflent;  combien  la  néceiïité 
d  être  eftimées ,  &  de  cacher  leurs  pen- 
chans,  l'amour  de  la  confidération^  & 
le  defir  de  jouer  un  rôle ,  leur  font  affec- 
ter de  vertus  &  d'opinions  qu'elles  n'ont 
pas,  vous  feriez  furprs  ,  fans  doute,  de 
me  voir  ,  dès  le  premier  rendez- vous, 
triompher  d'une  femme  qui ,  à  ne  con- 
fulter  que  les  apparences,  devoit  peu 
faire  efpérer  une  fi  prompte  défaite.  Je 
ne  fçais ,  à  dire  la  vérité ,  fi  l'intention 
de  Madame  de  Rindfey  avoit  été  d'al- 
îer  fi  loin ,  &  fi  je  n'obtins  pas  plus  d'el- 
le ,  par  mon  indifférence  ,  que  je  n'en 
aurois  obtenu  par  des  tranfports  :  peut- 
être  ,  fi  je  lui  avois  marqué  tout  l'em- 
preflement  qu'elle  me  defiroit ,  que  me 
voyant  faire  auprès  d'elle,  le  perfonna- 
ge  que  j'aurois  dû,  auroit-elle  repris  le 
fien ,  à  moins  ,  cependant ,  qu'elle  ne 
foit  plus  méprifable  encore  que  je  ne  le 
crois  ;  &  cela  feroit  ,  aflurément  fort 
difficile.  Car  n'imaginez  pas  que  j'aie  la 
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lotte  fatuité  de  croire  que  je  lui  enfle 
tourné  la  tête  ;  qu'elle  ait  été  malgré 
elle  ,  entraînée  par  mes  grâces  ,  féduite 
par  mes  difcours ,  étourdie  par  mes  em- 
portemens  :  vous  fçavez  que  je  ne  lui 
avois  pas  dit  que  je  i'aimois.  Mes  entre* 
pri fes  qui  ,  avec  l'air  léger  &c  définte- 
reffé  que  j'y  mettois,  n'auroient  été, 
pour  toutê  autre  qu'elle  ,  que  les  plus 
cruelles  infultes  ne  pouvoient  pas  l'a- 
voir déterminée  à  la  foibîefle,  puifqu'el- 
les  n'avoient  été  que  la  fuite  de  celle 
qu'elle  m'a  voit  montrée;  &  à  quelque 
point  que  je  compte  fur  ce  que  je  vaux, 
je  fuis  forcé  de  convenir  que  ce  fut  bien 
moins  à  ce  que  je  fuis,  qu'à  ce  qu'elle 
eft  ,  que  je  dûs  fes  bontés.  Nous  avons 
fouvent  vu  des  femmes  fe  livrer  à  l'a- 
mour ,  ou  du  moins  être  foibles  ,  par 
l'opinion  où  elles  étoient  qu'elles  ai- 
inoient,  &  qu'elles  étoient  aimées;  mais 
non- feulement  Madame  deRindfey  n'ai- 
moit  point,  mais  encore,  il  ne  fe  pou- 
voit  pas  qu'elle  crût  que  je  l'aimafle. 
C'étoit  le  plus  froidement  du  monde,  & 
avec  une  intrépidité  que  je  n'ai  jamais 
vue  qu'à  elle  ,  &  qui  étoit  pour  moi  un 
fpeftacle  auffi  fingulier  que  nouveau  , 
qu'elle  fe  dégradoit  par  la  facilité  la  plus 
honteufe.  D'ailleurs  ,  je  n'étois  pas  le 
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premier  devant  qui  elle  fe  fût  fi  baiïe- 
ment  compromife  :  fans  goût  comme 
fans  principes  ,  ce  n'eft  pas  toujours  ni 
aux  charmes  del'efprit,  ni  aux  agrémens 
de  la  figure  ,  qu'elle  fe  rend  :  elle  eft 
même  accoutumée  à  trouver  des  raifons 
de  fe  féduire  ,  où  de  moins  aimables 
qu'elle  encore  ,  n'en  trouveraient  que 
de  fe  défendre;  &  cela  eft  fi  vrai,  qu'on 
l'a  une   fois  entendu  avouer  ,  qu'un 
homme  qu'elle  vouloit  prendre  ,  6c  de 
fang  froid,  a  voit  le  plus  cruel  défaut  que 
l'amour  le  plus  tendre  puiffe  avoir  à  par- 
donner ,  qu'il  peut  exeufer  quelquefois, 
mais  avec  lequel  il  paroît  impoiîîbie  qu'il 
naiffe. 

Je  crois  ,  cependant,  que  îa  certitude 
qu'elle  avoit  que  je  ne  l'entendois  pas* 
plus  encore  que  celle  que  je  ne  vouiois 
pas  lui  répondre,  &  la  crainte  que  je  ne 
priffe  quelque  engagement  contraire  à 
fes  defirs  ,  &  à  fes  vues  ,  la  déterminè- 
rent aux  honteufes  démarches  dont  je 
vous  ai  fait  le  récit;  &  que  fon  inten- 
tion n'étoit ,  ce  jour-là ,  que  de  m'inftrui- 
re  de  ce  qu'elle  croy  oit  que  fon  air  froid, 
&C  décent  me  cachoit  encore.  Une  fem- 
me au  fil  foible  que  celle  là ,  efi;  quelque- 
fois plus  emportée  par  le  moment  ,  que 
de  loin  elle  n'a  cru  qu'elle  le  feroit  : 
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peut- être  auffi  avoit-elle  prévu  fa  dé- 
faite, &  s'étoit-elle  arrangée,  pour  qu'il 
ne  manquât  rien  à  fon  ignominie.  Elle 
eft  du  nombre  de  ces  femmes  qui  fe  ren- 
dent intérieurement  trop  de  juftice ,  pour 
prétendre  un  moment  à  i'eftime,  &  n'en 
pas  défefpérer  toujours  ;  que  vous  trou- 
vez dans  vas  bras,  avant  que  d'avoir  eu 
feulement  le  tems  de  les  defirer,  &  que 
vous  même  n'y  recevez  ,  que  parce  qu'el- 
les s'y  jettent ,  &  à  condition  de  les  y 
traiter  avec  tout  le  mépris  qu'elles  inf- 
pirent  ;  &  ,  en  vérité  ,  il  faut  pouffer 
bien  loin  le  détachement  de  foi  même  , 
pour  confentir  à  en  mériter  tant ,  &  pour 
ne  pas  préférer,  en  fuppofant  même  que 
l'on  nourrît  dans  fon  cœur ,  une  violente 
paffion  ,  le  tourment  d'y  réfifter  ,  au 
moins  quelque  tems  ,  à  l'infamie  de  fe  li- 
vrer d'une  façon  fi  flétriffante, 

Je  n'ai  même  pas,  dans  cette  aventu- 
/  re  ,  à  me  faire  honneur  de  ma  fagacité. 
ïl  y  a  des  femmes  qui  dans  la  pofition  où 
Madame  de  Rindfey  s'étoit  trouvée  avec 
moi ,  voilent  avec  tant  de  foin  le  trou- 
ble dans  lequel  les  jette  la  oréfence  d'un 
objet  aimé,  qu'il  faut  un  fingulier  ufage 
de  ces  fortes  de  chofes  ,  pour  le  péné- 
trer. Mais  elle  avoit  une  crainte  fi  vive 
que  je  ne  manqualTe  ce  que  l'on  appelle 
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le  moment ,  que  jamais  >  peut  être ,  on 
ne  Ta  plus  indécemment  annoncé  ;  & 
que  l'homme  du  monde ,  qui  auroit  le 
moins  connu  les  femmes  ,  n 'auroit  pas 
pu  s'y  méprendre  plus  que  moi.  La  feule 
chofe  que  je  dûs  à  mes  connoiffances  9 
fut  de  ne  pas  croire  que  l'amour  fût  le 
principe  de  la  foiblefle  de  Madame  de 
Rindfey  :  Se,  en  effet ,  fi  je  lui  en  avois 
infpiré  ,  auroit-eiie  allez  méconnu  les 
intérêts  du  fien  ,  pour  ne  pas  craindre 
de  me  paroître  fi  méprifable  ;  &C  pouvoit- 
elle  aflez  ignorer  notre  façon  de  penier 
à  cet  égard,  pour  fe  flatter  que  je  puffe 
m 'attacher  férieufement  à  une  femme 
qu'il  étoit  fi  impofïîble  d'eftimer  ?  Il  eft 
vrai  que  quand  elle  auroit  eu  dans  l'â- 
me ,  autant  de  dignité  que  Madame  de 
Suffolck,  je  ne  l'en  aurois  pas  aimée  da- 
vantage; mais  je  cachois  alors  avec  trop 
de  foin  ,  mon  goût  pour  l'inconftance9 
pour  qu'elle  eût  pu  le  foupçonner  :  Se 
quand  j'aurois  été  Ià-defïus  à  Londres, 
d'auffi  bonne  foi  qu'à  Paris  ,  ce  n'en 
auroit  dû  être  pour  elle  ,  qu'une  raifon 
de  plus  de  fe  défendre  contre  moi.  Sou 
amour-propre  étoit-il  ce  qui  la  failoitfe 
jetter  fi  rapidement  dans  mes  bras  ?  Se 
flattolt  elle  que  je  trouverois  dans  fa  pof- 
feffion  dequoi  lui  pardonner  de  ne  me 
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l'avoir  pas  laifle  defirer?  Jamais  femme; 
peut  être,  ne  s'eft  moins  diffimulé  fes 
défauts.  Quelle  pouvoit  donc  être  fon 
idée  ?  Me  croyoit-elle  affez  peu  d'ufage 
du  monde ,  pour  croire  que  j'attribue- 
rois  à  la  feule  violence  de  fon  amour 
pour  moi,  fon  indécente  foibleffe?  Non, 
fans  doute  :  il  ne  faut  donc  chercher  que 
dans  les  vices  de  fon  cœur,  dans  le  dé- 
règlement de  fa  tête,  &  dans  le  peu  de 
befoin  qu'elle  a  naturellement  ,  qu'on 
Fairne  &  qu'on  Te fti me  ,  les  raifons 
d'une  conduite  fi  miférable. 

La  préfence  de  fon  mari  ,  remettant 
les  chofes  dans  Tordre ,  ce  fut  de  l'air  du 
monde  ,  le  plus  froid  de  fa  part,  &avec 
îe  plus  grand  refpeû  de  la  mienne  ,  que 
nous  nous  féparâmes  tous  deux.  Mylord 
Rindfey  voulut  aller  à  Witehall  dans 
mon  carroffe.  Je  m'attendois  bien  qu'il 
me  feroit  l'éloge  de  fa  femme;  &,  en 
effet ,  il  ne  tarit  pas  fur  fes  vertus.  Si  les 
maris  vouloient  bien  ne  nous  pas  dire 
des  chofes  fi  inutiles;  &  nous  en  confier 
de  plus  intérefîantes  ,  ils  nous  fauve- 
roient  quelquefois  d'affez  défagréables 
corvées  ,  &  s'épargneroient  à  eux-mê- 
mes des  malheurs  qui  les  fâchent  or- 
dinairement ,  quand  ils  les  fçavent.  Le 
bon  Lord  maudit  y  au  furpîus  ,  mille 
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ïbis ,  ce  chien  de  prefbytérianifme ,  fans 
lequel  ,  difoit-il  ,  Madame  de  Rindfey 
feroit  une  des  plus  aimables  femmes 
d'Angleterre,  &  me  pria  même,  fort  fé- 
rieufement ,  de  tâcher  de  la  convertir  là» 
deffus ,  &  d'effayer  de  lui  perfuader  que 
la  fageffe  peut  fe  paffer  de  dehors  fi  fa- 
rouches. Si  je  ne  crus  pas  pouvoir  lui 
dire  encore  à  quel  point  j'avois  déjà 
avancé  un  ouvrage  qu'il  paroiflbit  avoir 
tant  à  cœur;  je  lui  promis,  du  moins  9 
d'y  travailler,  èc  pour  le  tranquiliifer  un 
peu,  lui  laiffai  même  entrevoir  que  je 
n'étois  pas  fans  quelque  efpéranc'e  de  la 
tirer  un  jour  d'une  fefte  fi  fauvage.  Nous 
arrivâmes  ,  enfin  ,  chez  la  Reine.  Je  m% 
fîatrois  d'y  trouver  Madame  deSuffolcJ££ 
mais  fon  goût  pour  la  nmfique  italien- 
ne ,  tout  ardent  qu'il  étoit ,  avoit  cédé  à 
la  crainte  de  me  rencontrer.  En  revan- 
che, Madame  de  Pembroock  y  étoit. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  la  trai- 
ter avec  une  froideur  marquée  ;  mais 
heureufement ,  je  fis  réflexion  qu'elle 
ne  manquerait  pas  d'en  conclure  qu'elle 
intéreflbit  vivement  mon  cœur;  &  pour 
ne  lui  pas  laiffer  une  idée  qui,  touî-à-Ia 
fois ,  auroit  trop  fatisfait  fa  vanité  ,  & 
trop  blefle  la  mienne,  je  pris  avec  elle 
mon  ton  ordinaire.  Comme  je  ne  m'é- 
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tois  pas  fi  bien  conduit  l'après-dînée ,  Si 
que  je  lui  avois  même  montré  de  l'hu- 
meur ,  de  ce  qu'elle  ne  vouloit  rien  ter- 
miner ,  elle  fut  un  peu  furprife  de  me 
trouver  fi  tranquille. 

Vous  étiez  ,  me  dit-elle ,  fi  extraor- 
dinaire tantôt  ,  &  vous  m'avez  quittée 
fi  brufquement,  que  d'abord,  vous  ne 
m'avez  pas  inipiré  le  defir,  &  qu'après, 
vous  ne  m'avez  pas  laiffé  le  tems  de  vous 
dire  que  je  veux  que  vous  veniez  fouper 
chez  moi;  mais  vous  aurez  pris  quelqu'en- 
gagement  ?  Un  auiïi  beau  François  que 
vous,  ajouta-t-elle  ,  en  me  cortrefai- 
fant  d'une  façon  tout- à -fait  ridicule  * 
doit  être  fi  couru  dans  Londres  ,  qu'il 
faut  fans  doute ,  pour  l'avoir ,  s'y  pren- 
dre de  meilleure  heure  que  je  ne  fais* 
Eh  bien  !  repondis-je  ,  tout  couru  que 
j'y  fuis ,  je  n'ai  pourtant  point  d'enga- 
gement déterminé  ,  &  j'irai  chez  vous* 
A  propos  ,  continua- t-elle  ,  fçavez-vous 
bien  que  je  ne  fais  pofitivement  que  de 
fortir  ;  que  je  n'ai  vu  perfonne  depuis 
vous  ,  &  que  vous  auriez  eu  un  tems 
immenfe  pour  me  parler  de  vos  fenti- 
mens  ?  Que  fçait-on?  Peut-être  m'en 
auriez  vous  perfuadée.C'eil,  repris- je, 
ce  que  je  ne  crois  point  du  tout  diffi- 
cile. Non  pas,  en  vérité,  Monfieurle 
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Comte,  repondit  elle ,  je  puis  aifément 
&  trop  peut  être  croire  que  je  fuis  ai- 
mable ;  [  car  c'eft  fans  doute  cela  que 
vous  vouiez  dire;  ]  mais  ce  n'eft  pas 
à  fi  boi)  marché  que  vous  le  penfez, 
que  je  crois  qu'on  m'aime.  Ce  ne  feroit 
pas  encore  cela  que  je  voudrois  dire  9 
répliquai  je  ;  mais  vous  pouvezcroire 
ce  qu'on  vous  dit  du  pouvoir  de  vos 
charmes  ,  èc  n'en  être  pas  plus  recon- 
noiffante.  Oh  ,  interrompit-elle  ,  point 
d'humeur,  la  vôtre  feroit  fort  déplacée» 
Vous  me  dites  même  que  je  vous  plais  , 
je  vous  reponds  que  vous  me  plaifez; 
&  je  vous  jure  que  je  ne  me  crois  pas 
obligée  d'en  répondre  autant  à  tout  le 
monde.  Pourquoi  voulez  vous  exiger 
de  moi,  plus  que  je  ne  reçois  de  vous? 
Cela  n'eft  pas  jufte.  Moi  /  lui  dis- je  ^ 
je  ne  fçais  où  vous  prenez  que  j'ai  de 
l'humeur  :  en  ai*je  le  ton  ,  l'air  &  les 
difcours^Mon  Dieu ,  reprit-elle,  croyez- 
vous  que  je  ne  vous  voie  pas  bien  ? 
Pourquoi  m'avez- vous  quittée  tantôt? 
Aviez- vous  quelque  chofe  de  mieux  à 
faire  que  de  refter  auprès  de  moi  ?  Peut* 
être.  Ah  !  pour  cela ,  continua-t-elle  r 
cela  n'eft  pas  vrai  :  en  fortant  de  chez 
moi ,  vous  avez  été  chez  Madame  de 
Rindfey.  Oui,  repris- je  ;  mais  j'ai  été 
auffi  ailleurs.  Au  refte,  &  quand  ce  la  ne 
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ieroitpas ,  penfez-vous  qu'il  me  feroït 
même  impoffible  d'aimer  Madame  de 
Rindfey?  Ah!  très  impoffible,  repon- 
dit-elle  ,  d'une  impofîîbilité  abfolue.  En 
vérité,  mon  pauvre  Comte,  ajouta- 
is elle  d'un  air  de  pilié,  fi  vous  n'imagi- 
nez que  cette  femme  pour  me  donner 
de  l'inquiétude  ,  vous  ferez  bien  la  du- 
pe de  ce  magnifique  ftratdgême  :  mais  il 
ne  fe  peut  pas  qu'avec  tout  Pefprit  que 
vous  avez ,  vous  vous  foyez  flatté  de 
me  faire  donner  dans  un  pareil  piège? 
Mais  ,  qui  vous  dit  donc  ,  repris- je,  que 
cette  ingénieufe  idée  me  foit  venue ,  &C 
que  je  veuille  vous  tendre  des  pièges? 
Enfin,  répliqua- 1- elle,  ne  prenez  pas  la 
peine  de  me  tendre  celui-là  ;  car  ,  je 
vous  avertis  que  je  n'y  donnerai  pas. 
D'ailleurs ,  c'cft  que  fi  malheureufement 
pour  vous,  cela  étoit  vrai  ,cela  auroit 
l'air  du  plus  beau  coup  de  défefpoir  qu'on 
eût  jamais  vu  dans  Londres.  Réelle- 
ment ,  vous  pendre ,  vous  noyer  ,  vous 
caflerla  tête  ,  ne  feroit  rien  auprès  ;  & 
toute  inhumaine  aue  vous  me  croyez^ 
je  ferois  pourtant  fâchée  que  vous  vous 
donnafiîez  un  aufii  grand  ridicule  que 
celui  là.  Eh  bien!  lui  dis- je  d'un  air 
férieux,  je  n'en  fuis  pas  amoureux;  je 
n'ai  pas  même  envie  de  le  devenir  : 

mais 
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Biais  j'avoue  qu'il  ne  me  paroîtroit  pas 
miffi  extraordinaire  quà  vous,  qu'elle 
infpirât  une  pafïion.  Une  paffïon!  s'é- 
cria-1  elle  en  éclatant  de  rire  ,  elle  fe- 
roit  bien  étonnée  fi  un  pareil  bonheur 
lui  arrivoit.  Vous  en  diriez  autant  de 
Madame  de  Suffolck,  répondis-je;  fyc 
s'il  y  avoit  à  la  Cour  quelqu'un  qui 
l'effaçât,  vous  auriez  encore  peine  à 
croire  qu'on  pût  avoir  pour  elle ,  quel* 
que  fentiment.  Non  ,  répliquâ  t  elle  ,  je 
trouve  à  la  Ducheffe  de  la  beauté  ;  mais 
il  eft  vrai  que  cette  beauté  là  ne  feroit 
pas  la  mienne.  Ceft ,  repris- je,  parce 
qu'en  effet ,  ce  n'eft  pas  la  vôtre  ;  car 
je  fuis  très-convaincu  que  fi  vous  pou- 
viez être  elle  ,  vous  feriez  encore  plus 
contente  de  vous  6c  moins  fatisfaite  des 
autres  que  vous  ne  1  êtes.  Vous  la  trou- 
vez donc  bien  belle,  &  v^us  me  croyez 
donc  bien  coquette  !  Je  n'ai  pas  befoin, 
répondis-je,  de  vous  dire  comment  je 
la  trouve  ;  à  votre  égard  ,  je  ne  veux 
vous  dire  de  vous  ce  que  j'en  penfe , 
que  quand  vous  pourrez  vous  définir 
vous  même  ;  &c  je  fuis  bien  trompé,  fit 
de  long-tems  je  vous  fais  cette  confiden- 
ce. Je  fuis  fort  aife  ,  dit-  elle  ,  d'un  air 
piqué,  que  vous  ayez  tant  de  réferve 
pour  moi  ;  il  me  fembloit  que  j'avois 
Tom*  F.  Paru  IF.        B  b 
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aulfi  une  confidence  à  vous  faire  ;  maïs 

vous  m'apprenez  à  être  difcrette  j  & 

je  vous  réponds  que  je  fui  vrai  votre 

exemple* 

*  Le  Concert  qui  commença  en  cet 
ïnftant  ,  interrompit  cet  entretien  ,dont 
je  ne  vous  aurois  pas  rendu  compte, 
!i  je  ne  l'avois  pas  cru  propre  à  vous 
faire  juger  du  tour  d'efprit  de  Madame 
de  Pembroock  ,  &  de  la  façon  dont 
j'étois  avec  elle. 

Cette  Mufique ,  qui  me  parut  plus 
longue  encore  que  brillante,  étoit  près 
de  finir  ,  lorfque  Madame  de  Rindfey 
arriva  à  "WitehalL  Elle  avoit  un  air  fi 
linguliérement  modefte ,  &  me  parla 
avec  fi  peu  de  diftinftion ,  &  tant  de 
féeherefîe  ,  que  je  penfai  douter  que 
je  fuffe  fi  bien  avec  elle.  Je  n'ai  jamais 
vu  perfonne  avoir  tout* à- la- fois  moins 
de  vertu  &  moins  de  coquetterie  ,  bra- 
ver intérieurement  plus  de  chofes ,  & 
paroître  en  refpefter  davantage. 

Mylord  Rindfey  qui  foupoit  avec 
nous  ;  (car  les  maris  Anglois  font  odieux 
pour  ne  jamais  quitter  leurs  femmes  ;  ) 
donnant  malgré  elle  la  main  à  Madame 
de  Pembroock,  celle  de  Madame  de 
Rindfey  m'échut.  Comme  je  n'a  vois 
pas  oublié  abfolument  autant  qu'elle  3 
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les  délicieux  momens  que  je  lui  avois 
dûs  dans  la  journée  ,  je  crus  que  ,  fans 
qu'elle  eût  de  quôi  m'accufer  d'une  fa- 
miliarité impertinente,  je  pouvois  pren- 
dre la  liberté  de  lui  ferrer  la  main  ,  & 
qu'en  me  rendant  cette  petite  atten- 
tion, elle  me  dédommageait  de  Pair 
fec  &  guindé  qu'elle  avoit  jugé  à 
propos  de  prendre  avec  moi  :  mais  au 
filenee  de  fa  main,  je  crus  que  la  mienne 
ne  lui  avoit  pas  affez  clairement  parlé. 
Je  redouble  donc  ;  même  difcrétion  de 
fa  part  :  jugez  de  mon  inquiétude.  Je 
n'avois  que  deux  chofes  à  penfer  de 
cette  conduite;  Tune,  que  c'étoit  un 
retour  de  vertu  ;  l'autre  ,  que  c'étoit 
un  caprice.  Les  retours  de  vertu  font 
rares  ;  les  caprices  ne  je  font  pas  tant  ; 
j'optai  donc  pour  le  dernier  :  je  me 
trompois  ;  c'étoit  un  remord;  mais  qui 
l'auroit  cru  !  Quand  elle  m'auroit  inté- 
reffé  ,  autant  qu'elle  m'étoit  indiffé- 
rente ,  j'aurôis  cherché  à  la  punir  d'une 
fantaifie  qui  me  paroiffoit  auffi  dépla- 
cée qu'elle  l'étoit  effectivement.  Paroî- 
tre  m'en  appercevoir  ,  étoit  fans  dou- 
te lui  faire  trop  d'honneur;  j'étois  d'ail- 
leurs moins  preffé  que  jamaisde  l'avoir/ 
&  mon  premier  mouvement  fut  de  lui 
rendre  fes  paroles,  Mais  je  fis  réflexion 

Bb  2 
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que  c'étoit  trop  tôt  ,  &  que  je  ne  pou* 
vois  mieux  la  punir  qu'en  lui  conti- 
nuant mes  foins.  Je  lui  ferre  donc  en- 
core la  main,  mais  plus  fort  que  les 
deux  premières  fois.  Ah  !  vous  me  faites 
mal,  me  dit- elle  ,  très-bas,  mais  très- 
aigrément.  Mon  Dieu  ,  lui  répondis-je 
avec  un  fouris  moqueur  ,  que  vous 
avez  la  main  délicate  !  je  me  trompe 
fort ,  répondit- elle  avec  plus  d'aigreur 
encore,  ou  ce  ne  feroit  pas  cela  que 
vous  devriez  avoir  à  me  dire.  Je  le 
crois  comme  vous  ,  repris- je  ironique- 
ment ,  mais  vous  devez  voir  vous-même 
qu'il  n'eft  pas  poffible  que  je  vous  dife 
ici  ce  qui,  félon  toute  apparence  ,  vous 
plairoit  lé  plus  à  entendre  de  ma  part. 
Rien  ,  apurement ,  n'étoit  plus  imper- 
tinent que  cette  réponfe  :  elle  la  fentit 
&  la  dilîimula.  A  ce  propos  ,  j'ai  re- 
marqué que  Tinfolence  réuffit  toujours 
auprès  des  femmes;  elle  les  fâche  ,  mais 
elle  les  fubjugue.  Celle-ci  qui  avoit 
compté  que  je  ferois  ,  ou  fort  alarmé 
de  fon  caprice  ,  ou  fort  édifié  de  fes 
remords,  fut  tout-à-fait  confondue  de 
la  façon  dont  je  prenois  la  chofe.  Moins 
les  Anglois  font  galans  ,  plus  ils  font 
refpeékieux  ;  j'apportois  dans  Londres 
des  mœurs  &  des  manières  qui  y  étoient 
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on  ne  peut  pas  plus  nouvelles  &  qui 
y  prendront ,  j'ofe  le  prédire.  Le  plaifir 
brutal  de  boire,  n'efi:  pas  fait  pour  être 
toujours  le  premier  plaifir  d'une  Na- 
tion auiïi  éclairée  ,  &  même  auffi  fen- 
fible  que  la  nôtre.  Nous  voudrons  tôt 
ou  tard  que  l'amour  en  prenne  la  place  ; 
&  comme  tout  le  monde  n'a  pas  la 
faculté  d'aimer  ,  mais  que  le  goût  peut 
aller  à  toutes  les  ames  ,  je  me  flatte  de 
voir  un  jour  régner  dans  Londres,  com- 
me à  Paris  ,  la  galanterie  ,  Pinconftance, 
la  perfidie,  le  manège,  l'impertinence p 
&C  les  mauvais  procédés.  • 

Madame  de  Rindfey,  ne  me  voyant 
donc  difpofé,  niaurefpeft,  ni  à  1  inquié- 
tude, n'ofant  fe  plaindre  aigrement  de  la 
légèreté  de  mes  propos ,  de  peur  que  je 
ne  les  rendifle  plus  légers  encore,  &  ne 
pouvant  reprendre  fi- tôt  le  majeftueux 
caprice,  qui  lui  avoit  fi  mal  réufll,  prit 
îe  parti  de  fe  taire  ,  &;  fit  bien.  J'imitaï 
fon filence  ;  point  de  réparation;  nulle 
excufe;  point  d'alarme.  Peut-on  aimer, 
{z  difoit-elle,  fans  doute,  &  montrer  fi 
peu  d'intérêt?  Mais,  aimoisje,  moi? 

Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  croire 
que  nous  étions  affez  mal  enfemble  , 
quand  nous  arrivâmes  chez  Madame 
de  Pembrooçk  j      foit  que  ce  fût  m 
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elle  ,  pure  fantaifie  ,  ou  delir  de  mon- 
trer enfin,  un  peu  de  vertu,  j'étois  fi 
indigné  de  l'un,  &  fi  peu  fait  pour  lui 
pafler  l'autre,  que  je  erois  que  je  ne  lui 
auroîs  pas  parlé  de  la  journée,  fi  jen'euf- 
fe  craint  que  Madame  de  Pembroock, 
quin'étoit  que  trop  portée  à  tout  inter- 
préter en  fa  faveur,  n'eût  imaginé  que 
je  voulois  lui  faire  un  facrifice. 

Buttington  ,  Oxford,  quelques  autres 
aufîi  fenfés  qu'eux ,  &  quelques  femmes 
très-indifférentes  foupoient ,  ou  ,  pour 
mieux  dire,  paflbient  la  foiréechezelle; 
car,  dans  toute  l'Angleterre  générale- 
ment, &  à  Londres  fur-tout ,  le  fouper 
n'eftpas,  comme  en  France,  le  repas  fa* 
vori ,  parce  que  l'heure  du  Parlement 
nous  fait  dîner  trop  tard.  Tout  folides 
que  nous  fonames,  nous  parlons  plus  de 
bagatelles  qu'on  ne  le  croit  communé- 
ment en  France  :  nous  ne  fommes  tous, 
ni  aufîi  profonds  que  Loke,  ni  aufîi  bril- 
lants ,  &  aufîi  fertiles  que  Stèele  ,  Con- 
grève  &  AddiJJon.  Enfin ,  quoi  qu'on  vous 
en  dife ,  il  y  a  des  fots  en  Angleterre  ; 
&  nous  fommes  forcés ,  comme  chez 
vous ,  de  jouer  pour  échapper  ,  ou  à 
notre  tacifurnité  ,  ou  à  la  futilité ,  &  à 
l'ennui  de  la  conversation.  Après  avoir 
beaucoup  parlé  des  Italiens ,  que  nous 
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venions  d'entendre ,  les  avoir  trop  loués, 
en  avoir  dit  trop  de  mal ,  &  raifonné  de 
travers  fur  la  mufique ,  Madame  dePew- 
broock,qui  fentit  que  nous  difions  tou- 
jours la  même  chofe  ,  arrangea  des  par- 
ties de  Whifl  ;  ne  manqua  pas  de  me 
mettre  de  la  fienne9  tk  de  donner  But- 
tington  à  Madame  de  Rindfey ,  pour  les 
obliger  tous  deux.  Cet  arrangement  vous 
déplaît  peut  être ,  me  dit-elle  ,  tout  bas. 
A  moi  !  lui  répondis- je ,  j'aime  beaucoup 
Buttington,  mais  je  ne  meurs  pas  de  cha- 
grin, quand  il  s'ennuie.  Vous  vous  «n- 
nuieriez  moins  que  lui ,  répliqua  t-elle,1 
lî  vous  étiez  à  (a  place  ,  &  je  fuis  bien 
fûre  que  je  vous  joue  un  très-mauvais 
tour  ,  en  ne  vous  mettant  pas  avec  Ma* 
dame  de  Rindfey.  Point  du  tout ,  repris* 
je ,  vous  me  prouvez  par- là  qu'il  entra 
dans  votre  arrangement  ,  un  peu  de 
jaloufie  ;  &  je  fuis  tout-à-fait  glorieux 
de  faire  naître  en  vous  ce  mouvement. 
Vous  le  croyez,  répliqua  t-elle;  en  vé- 
rité ?  Oui,  repartis- je  ,  en  vérité  ,  je  l« 
crois;  &  comment  voulez- vous  que  je 
ne  le  croie  pas  ,  lorfque  vous  faites  une 
chofe  qui  me  le  prouve?  Eh  bien,  re- 
prit-elle  ,  en  me  regardant  d'une  façon 
fort  finguliere ,  vous  avez  tort  ;  &  j'ai 
fongé  bien  plus  à  me  procurer  le  plaifig 
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de  jouer  avec  vous  ;  qu'à  vous  priver 
du  bonheur  de  jouer  avec  elle  ,  qui  ne 
vous  intérefle  guère,  à  ce  que  je  crois  : 
au  refte,  fi  je  me  trompe  ,  c'eft  tant  pis 
pour  vous.  Je  fçavois  trop  que  je  ne  de- 
vois  qu'à  l'air  froid  que  j'avois  avec 
Madame  de  Pembroock  ,  les  agaceries 
qu'ell,  me  faifoit  ,  pour  en  paroître 
aufïi  enchanté  qu'elle  croyoit  fans  doute 
que  je  devois  l'être ,  &  je  les  reçus  avec 
une  forte  de  détachement  &  de  dignité 
qui  ne  laiflerent  pas  que  de  l'embarras 
fer  un  peu. 

J  étois  ;  moi  *,  dans  un  plus  grand  e ru- 
ban as  quYlle.  Je  foupois  avec  des  gens 
auxquels  j'avois  à  prouver  que  fétois  9 
comme  on  dit  en  France  ,  du  dernier 
bien  avrc  Madame  de  Rîndfey.  Je  ne 
J>ouvois  qu;;:  par-là  me  dédommager  de 
la  trifte  nécefïité  où  elle  me  mettoit  de 
la  prendre.  Ce  n'étoit  pas  que  par  fes 
charmes  >  cette  conquête  pût  me  faire 
un  certain  honneur;  mais  elle  s'étoit  fait 
une  réputation  de  vertu  ,  qu'il  étoit 
agréable  de  détruire,  &  que  je  m'étois 
bien  promis  de  ne  point  laifïer  fubfifter* 
On  ne  fe  doute  pas  dans  le  Public  delà 
facilité  avec  laquelle  on  foumet  quel- 
quefois ,  ces  femmes  à  maintien  décent  j 
&  comme  on  ne  peut  guère  fuppofer  p 


Orphelins.  393 
de  leur  côté  ,  beaucoup  de  vertu  ,  que 
du  nôtre  on  ne  fuppofe  beaucoup  de 
mérite,  leur  conquête  ,  fans  être  auffi 
brillante  que  celle  d'une  fort  jolie  fem- 
me ,  vous  fait  pourtant  toujours  un  cer- 
tain honneur.  Je  crois ,  au  refte ,  qu'il  eû 
du  devoir  d'un  bon  citoyen  de  ne  pas 
laiffer  fes  compatriotes  refpeâer  une 
fauffe  vertu.  Ce  motif  ne  m'eft  pas  plus 
nouveau  qu'à  vous  ;  &  vous  pouvez 
vous  fouvenir  que  nous  avons  plus 
d'une  fois  attaqué  des  femmes  qui  n'a- 
voient,  pour  s'attirer  notre  attention  y 
que  leur  pruderie,  &'le  deiir  qu'elle 
nous  infpiroit  de  les  démafquer. 

Il  me  paroiffoit  difficile ,  au  ton  que 
Madame  de  Rindfey  prenoit  ,  de  me 
flatter  qu'elle  confentiroit  à  fe  conduire 
avec  moi ,  comme  l  exigeoient  les  in-r 
térêts  de  ma  vanité  ;  &  j'avois  quelque 
regret  à  la  façon  dont  je  venois  de  la 
traiter  ,  quand  je  confidérois  que  cette 
rigueur  de  ma  part  ajouteroit  à  la  crainte 
qu'elle  avoit  d'éclairer  le  Public  fur  fes 
démarches.  Lui  ferois- je  des  avances  ?  la 
laifferois-je  au  chagrin  vertueux  qui  pa- 
roiffoit la  dévorer  ?  Mon  orgueil  natu- 
rel ,  &  le  peu  de  goût  qu'elle  m 'infpi- 
roit ,  me  confeilloient  affez  le  dernier  : 
mais  fi ,  en  prenant  ce  parti ,  je  la  mor- 
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tifiois,  je  matois  auffi  par-là  le  moyen 
de  prouver  ce  que  je  voulois  qu'on  crût  ; 
au  refte  ,  quand  elle  &  moi  aurions  été 
epfemble  auffi-bien  que  nous  l'aurions 
dû  y  la  ptéfence  de  Madame  de  Pem- 
broock  m'aurait  toujours  gêné  fur  les 
regards  &  fur  tous  les  petits  riens  qui 
auroient  pu  déterminer  Madame  de 
Rindfey  à  contraindre  moins  fes  mou- 
vemens.  J'étois  bien  fûr  que  la  première 
avoit  beaucoup  plus  de  peur  qu'on  ne 
me  crût  pas  amoureux  d'elle  ,  que  je  ne 
pouvois  en  avoir ,  que  Ton  ne  penfât 
que  je  lui  étois  indifférent ,  &  qu'elle 
voudroît  en  conféquence  que  tout  fût 
pour  elle.  Ce  n'étoit  pas  ce  qui  m'in- 
quiétoit  ;  &  même,  par  rapport  à  ce  que 
j'efpérois  d'elle  ,  il  m'importoit  peu 
qu'elle  me  crût  des  vues  fur  Madame 
de  Rindfey  ;  mais  je  ne  voulois  pas 
qu'elle  imaginât  que  j'àvois  l'intention 
de  lui  tendre  des  pièges ,  &  que  je  faifois 
d'elle  affez  de  cas  pour  cela.  Comment 
faire  ?  jamais  politique  ne  s'eft  trouvé , 
à  ce  que  je  crois ,  dans  une  conjon&ure 
fi  embarraffante.  Quand  j'aurois  lu  cent 
&  cent  fois ,  les  négociations  de  Wal- 
fingham  ,  celles  du  Préfident  Jeannin  , 
&  même  les  lettres  du  Cardinal  d'Offat, 
je  n'aurois  trouvé  dans  aucun  de  ces 
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grands  hommes ,  de  quoi  me  tirer  de 
cet  embarras  ;  &  j'auroîs  même  eu  quel- 
que plaifir  à  voir  ce  dernier  à  ma  place, 
avec  toute  fa  politique  &  toutes  fes 
rufes.  v 

Le  parti  que  je  pris  dans  une  fi  cruelle 
perplexité ,  après  de  longues  réflexions  , 
que  je  vous  épargne  dans  mon  abrégé  , 
&  que  vous  retrouverez  dans  ma  gran- 
de hiftoire  ,  quand  il  me  plaira  de  la 
donner,  fut  de  laiffer  tout  au  hafard,  8é 
d'être  perfuadé  que  dans  la  pofition  oii 
j'étois,  il  ne  fe  pouvoit  pas,  de  quelque 
façon  que  les  chofes  tournaient,  que  le 
rôle  que  je  jouerois  à  ce  fouper ,  ne  fût 
très  brillant. 

Au  milieu  de  cette  anxiété  d'efprit  , 
je  me  mis  à  table  :  Madame  de  Pem- 
broock  voulut  que  fuffe  auprès  d'elle; 
&  tout  doucement ,  tout  nonchalam- 
ment,  fans  emprefTement ,  fans  afFe da- 
tion ,  Madame  de  Rindfey  fe  plaça  de 
l'autre  côté  auprès  de  moi.  Ce  commen- 
cement me  fit  efpérer,  &  avec  quelque 
raifon  ,  le  fuccès  dont  ma  vanité  avoit 
tant  de  befoin,  J'avois  fi  peu  encouragé 
Madame  de  Rindfey  ,  depuis  fa  grande 
rigueur  deVitehall  5  qu'il  ne  fe  pouvoir 
pas  qu'elle  débutât  par  tant  de  clémen- 
ce ,  pour  s'en  tenir  à  fi  peu  de  chofe. 
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Heureufément  pour  mes  projets  ,  elle 
avoit  vis- à-  vis  d'elle ,  les  Comtes  d'Ox- 
ford &  de  Buttington  :  ce  font  les  hom* 
mes  d'Angleterre  qui  ont  le  plus  d'ufage 
des  femmes,  qui  en  penfent  le  plus  mal, 
&  qui  fe  plaifent  le  plus  à  en  mai  parler. 
Xavois  donc,  avec  la  certitude  qu'ils  ne 
fe  tairoient  pas  fur  ce  qu'ils  pourroient 
découvrir  ,  quelque  fujet  de  me  flatter 
que  l'attention  de  Madame  de  Rindfey 
à  veiller  fur  elle-même  ,  la  foibieffe  de 
fon  fentiment  pour  moi,  &  le  peu  d'élo- 
quence de  fes  yeux  ,  ne  la  fauveroient 
pas  de  la  pénétration  des  gens  auxquels 
je  la  donnois  à  examiner  ;  &  que  même  , 
fans  que  je  m'en  mêlaffe  ,  tout  Londres 
fçauroit  fon  aventure  dès  le  lendemain. 
Quelque  néceflaire  qu'il  me  fût  de  la 
ramener  tout-à-fait,  fon  procédé  me  pa« 
roiffoit  fi  ridicule ,  &  elle  m'intéreffoit 
fi  peu,  que  je  ne  pus  pas  d'abord  pren- 
dre fur  moi ,  de  lui  faire  de  ces  agaceries 
fourdes  qui  échappent  aux  yeux  des 
fpe&ateurs  :  mais  nous  fumes  à  peine  à 
table  ,  que  j'avançai  ma  jambe  du  côté 
de  Madame  de  Pembroock.  Comme  elle 
xn'avoit  accordé  des  faveurs  qui  valoient 
bien  celle  que  je  lui  demandois,&qu'elle 
fçait  d'ailleurs,  que  quand  elle  promet, 
elle  ne  s'engage  pas ,  ce  fut  fans  aucune 
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peine  qu'elle  confentit  à  mettre  ion 
pied  fur  le  mien ,  &  même  à  me  le  pref- 
îer  de  tems  en  tems.  Cette  politeffe  de 
fa  part,  me  fit  encore  plus  négliger  Tin- 
fortunée  Madame  de  Rindfey ,  à  laquelle 
même  je  n'adreffois  la  parole  qu'autant 
que  je  ne  pouvois  m'en  difpenfer  ,  fans 
être  de  la  dernière  impertinence.  Il  faut 
lui  rendre  juftice.  Elle  foutint  ce  revers 
avec  beaucoup  de  grandeur  d'ame,  affez 
long-tems  ;  mais  enfin  ,  la  façon  légère 
dont  je  la  traitois  ,  &  ma  vivacité  pour 
Madame  de  Pembroock,  la  firent  rêver 
plus  triftement  qu'à  l'ordinaire  >  &  lui 
arrachèrent  quelques  foupirs.  Je  ne  m'y 
rendis  pas  d'abord  ;  je  voulois  la  punir, 
&  comme  je  n'étois  auprès  d'elle  en- 
traîné par  aucun  mouvement ,  il  y  a 
toute  apparence  que  ces  foupirs  ?  tout 
profonds  ,  tout  attendriflans  qu'ils 
étoient  ,  n'auroient  ce  foir  -  là  rien 
changé  à  fa  deftinée  ,  li  les  intérêts  de 
ma  vanité  ne  l'euflent  pas  emporté  fur 
mon  goût  pour  la  vengeance.  Plus  dé- 
terminé donc  par  cette  idée  ,  que  vain- 
cu par  les  regards  traînans  &  doulou- 
reux qu'elle  me  confacroit  de  tems  en 
tems  ,  je  crus  pouvoir  lui  faire  la  même 
proportion  qu'à  Madame  de  Pemhroock, 
mais  je  ne  l'y  trouvai  pas  fi  docile  :  non- 
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feulement  elle  retira  fon  pied  avec  pré- 
cipitation, mais  encore,  je  la  vis  rougir 
de  fureur, de  la  liberté  que  j'ofois  pren- 
dre. Cette  fuite  dans  fes  cruautés,  deve- 
noit  tout-à-fait  finguiiere  ;  mais  a-t-on 
jamais  fait  avec  les  femmes  raifonnables? 

Je  crus  cependant  que  je  ne  devois 
pas  laiffer  impunie  une  fantaifie  fi  dé- 
placée; &  pour  lui  prouver  que  je  la 
îentois  ,  &  ne  la  pardonnois  pas  ,  je  de- 
vins avec  Madame  de  Pembroock  ,  de! 
la  galanterie  la  plus  vive  Ô£  la  plus  mar- 
quée. A  la  voir,  on  n'auroit  jamais  ima- 
giné que  Madame  de  Rindfey  s'en  ap- 
perçût  feulement;  mais  à  la  gaieté  for- 
cée qui  fuccéda  tout  d'un  coup  à  fa  trif- 
teffe  naturelle  ,  je  fentis  que  je  n'avois 
pas  manqué  mon  coup,  &&  que  j'inquié- 
tois  pour  le  moins  autant  que  jepouvois 
le  defirer.  Je  ne  faifois  pas  cette  remar- 
que pour  en  devenir  plus  tranquille  au- 
près de  Madame  de  Pembroock;  &  je 
lui  dis  à  demi-bas  ,  tant  de  chofes  flat- 
teufes  ,  je  parus  fi  férieufement  occupé 
d'elle  ,  qu'enfin  je  fenîis  la  jambe  de 
Madame  de  Rindfey,  qui  vraifemblable- 
ment  cherchoit  la  mienne.  J'avois  été , 
&  fans  aucun  fujet,  comme  vous  fçavez , 
traité  trop  ngoureufement  pour  qu'une 
avance  auffi  limple  que  celle-là  me  pa- 
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rùt  une  réparation  convenable  de  Pétat 
cruel  où  Ton  m'avoit  mis  ,  &  des  alar- 
mes que  Ton  m'avoit  données  avec  une 
injuftice  &  une  barbarie ,  jofe  le  dire  , 
fans>  exemple  ;  &  mon  pied  ne  lui  ré- 
pondit pas  plus  que  quelques  heures  au- 
paravant ,  fa  main  ne  m'avoit  répondu» 
On  ne  s'étoit  pas  attendu ,  fans  doute  , 
à  Une  pareille  cruauté  ;  on  {oupira  ,  on 
leva  les  yeux  au  ciel  ,  &  Ton  retira  fa 
jambe  avec  bien  du  regret  d'avoir  vou- 
lu la  donner  à  un  homme  qui  en  étoit  fi 
peu  digne.  Je  n'en  ofois  pas  moins  me 
flatter  qu'on  y  reviendroit;  &  effetiive- 
ment,  à  quelques  minutes  de- là ,  je  fen- 
tis  encore  cette  jambe  qui  cherchoit  la 
mienne,  mais  avec  plusd'empreffemenî 
&  moins  d'audace  que  la  première  fois. 
J'étois  piqué;  &  l'air  de  foumifiîon  que 
je  fentois  dans  cette  agacerie,  ne  m'em- 
pêcha pas  de  la  recevoir  avec  le  même 
dédain.  Enfin,  un  coup  de  genoui!  dans 
lequel  je  diftinguai  beaucoup  d'impa- 
tience &  de  colère  ,  m'annonça  que  je 
ferois  tout  auiïi  bien  d'être  moins  occu- 
pé de  Madame  de  Pembroock,  &  de 
répondre  avec  un  peu  plus  de  politeffe 
&  de  douceur,  aux  bontés  qu'on  voit- 
loit  bien  encore  avoir  pour  moi.  Je  me 
fis  d'abord  vwi  peu  prier  ;  mais  enfin ,  je 
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crus  que  je  pouvois  me  rendre  fans  me 
commettre.  Je  donnai  ma  jambe  ,  elle 
prefla  même  affez  tendrement  celle  de 
Madame  de  Rindfey  :  j'avançai  le  pied* 
elle  y  mit  le  fien  ;  &c  après  mavoir  mar- 
ché deffus  pendant  quelque  tems,  d'une 
iaçon  dans  laquelle  il  entroit  plus  de  fu- 
reur que  de  tendreffe ,  elle  en  ralentit  , 
le  mouvement  ;  bientôt  je  n'y  trouvai 
plus  qu'une  exprelîion  douce  qui  m'ap- 
prit que  Ton  commençoit  à  être  plus 
content  de  mes  façons  ;  &C  enfin  ,  nous 
en  vînmes  à  tout  ce  qu'on  peut  fe  dire, 
par  cette  voie ,  de  plus  honnête  &  de 
plus  tendre. 

Ce  fuccès  que  je  remportois  fourde- 
ment,  vous  paroîtra  d'abord  avoir  dû 
faire  peu'de  chofe  pour  ma  gloire;  vous 
vous  tromperez  :  nos  yeux  f  comme 
vous  fçavez,  marquent  toujours  mieux 
îes  mouvemens  &  les  viciflitudes  de  no- 
tre ame  que  nous  ne  le  penfons;&avec 
quelque  févérité  que  Madame  de  Rind- 
fey sobfervât ,  fes  regards  qui  exprimè- 
rent tour-à-tour ,  iffce  forte  de  pudeur  t 
beaucoup  décolère ,  de  radouciffement, 
&:  enfin  une  joie  fort  vive ,  la  décélèrent 
affez  aux  yeux  de  ceux  des  fpe&ateurs 
que  je  voulois  inftruire,  pour  qu'aucun 
d'eux  ne  pût  douter  de  ce  qu'il  m'étoît 

important 
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important  qu'ils  fçuffent.  Afin  même 
qu'ils  en  fuffent  plus  sûrs ,  j'eus  la  noir- 
ceur de  faifir,  pour  la  regarder,  l'inftant 
que  nous  traitions  fous  la  table,  le  plus 
amicalement.  J'étois  perfuadé  que  dans 
le  tranfport  de  fa  joie ,  elle  oublieroit 
fa  réferve  ordinaire;  &  en  effet,  quand 
nos  yeux  fe  rencontrèrent ,  je  vis  dans 
les  fiens  ,  toute  la  tendreffe  qu'il  leur 
eft  poffitble  d'exprimer.  Mes  témoins  fur- 
prirent  ce  regard  ;  &i  aux  founs  malins 
qui  leur  échappèrent  plus  d'une  fois  , 
j'eus  tout  fujet  de  croire  qu'ils  étoient 
auffi  perfuadés  de  mon  bonheur  ,  que  je 
defif  ois  qu'ils  le  fulTent.  Je  ne  fçais  com- 
ment elle  s'arrangea;  mais  en  fortantde 
table,  elle  dit  qu'elle  iroit  fe  promener 
dans  le  Parc  le  lendemain  matin  :  8c 
quoiqu'elle  ne  parut  pas  le  dire  pour 
moi  feul ,  je  fus  cependant  le  feul  qui 
l'entendis.  Malgré  toute  la  confiance 
dont  elle  m'honoroit,  &  les  bontés  qui 
en  étoient  la  fuite ,  j'avois  la  plus  forte 
envie  du  monde  de  refter  feul  avec 
Madame  de  Pembroock  ,  uniquement 
pour  voir  fi  elle  fe  fouviendroit  de  tout 
ce  qu'elle  m'avoit  promis  pendant  le 
fouper  :  je  lui  en  fis  même  la  propor- 
tion ;  elle  n'y  répondit  que  par  un  éclat 
de  rire  tout-à-fait  indécent ,  &  comme 
Terne  F.  Partie  IV*  C  c 
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fi  je  lui  eufle  propofé  la  chofe  du  mori« 
de  la  plus  ablurde  &  la  plus  inouie.  Je 
lui  dis  ,  pour  la  détromper  ,  qu'il  étoit 
ordinaire  en  France,  que  les  gens  qui 
avoient  foupé  dans  une  maifon  y  laif- 
faffent  l'amant,  lorfque  le  mari  n'y  étoit 
pas  ,  ou  qu'il  étok  retiré;  &  que  loin 
que  cela  caufât  le  plus  léger  fcandale  „ 
quelqu'un  qui  lui  propoferoit  de  le  ra- 
mener ,  pafferoiî  non  -  feulement  pour 
n'avoir  aucun  ufagedu  monde,  mais  en- 
core fe  donnerait  un  très- grand  ridicu- 
le. Elle  admira  la  facilité  de  vos  mœurs  ; 
foupira  de  ce  que  les  nôtres  font  encore 
aflez  fauvages  pour  n'admettre  pas  ces 
innocentes  libertés  qui  rendent  chez 
vous  la  fociété  fi  douce  ;  mais  elle  ne 
m'en  jura  pas  moins  que,  tout  commo- 
de qu'elle  trouvoit  cet  ufage ,  ce  ne  fe- 
roit  pourtant  pas  elle  qui  l'ameneroit 
en  Angleterre.  Quand  j'aurois  eu  le 
tems  de  combattre  fon  opinion ,  }e  la 
connoiflbis  trop  pour  me  flatter  de  la 
vaincre.  Je  me  bornai  donc  Amplement 
à  lui  demander  quels  étoient  fes  arran- 
gemens  pour  le  lendemain.  Elle  me  ré- 
pondit auffi  froidement  que  je  Pavois 
prévu  ,  qu'elle  iroit  à  Witehall  de  très- 
bonne  heure  ;  &  fur  ce  que  je  pris  la 
liberté  de  lui  repréfenter  que  fi  elle  vou- 


Orphelins:  '405 
toit  bien  y  aller  un  peu  plus  tard ,  elle 
pourroit  m'accorder  quelques  momens, 
elle  me  dit ,  avec  plus  de  froideur  en- 
core ,  qu'il  devoit  m'être  égal  qu'elle; 
ïbrtît  tard,  ou  de  bonne  heure ,  puifque, 
quelque  parti  qu'elle  jugeât  à  propos 
de  prendre ,  elle  ne  m'en  verroit  pas 
davantage.  Cela,  je  l'avoue,  me  parut 
d'un  caprice  fingulier ,  &  d'une  dureté 
extrême.  Je  n'avois  pas  le  tems  de  m'eit 
plaindre  ;  &  d'ailleurs ,  je  ne  le  pouvois 
guère  fans  m'humilier.  Toute  la  réponfe 
que  je  lui  fis  ,  fut  donc  d'aller  offrir  ma 
main  à  Madame  de  Rindfey  qui  fortoit^ 
&  qui  la  reçut  avec  une  joie  qui  me 

f>romit  plus  de  douceur  que  lorfque  je 
ui  avois  fait  au  Palais  la  même  politeffe. 
Cette  attention  à  laquelle  je  mis  Pair, 
empreffé  de  l'intérêt,  n'alarma  pas  Ma- 
dame de  Pembroock ,  qui  ne  me  prouvâ 
qu'elle  le  remarquoit  que  par  un  fouris 
hialin  ,  &  par  un  air  de  pitié  ,  qui  m'an- 
noncèrent que  c'étoit  le  plus  vainement 
du  monde,  que  je  cherchois  à  lui  don- 
ner des  craintes  fur  Madame  de  Rindfey. 
je  le  fçavois  auffi  bien  qu'elle  ,  &  j'eii 
étois  bien  fâché. 

Quoique  je  cruffe  avoir  fuffifamment 
puni  cette  dernière  ,  de  la  façon  légère 
dont  elle  s'étoit  comportée  avec  moi  à 
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Witehall ,  je  crus  devoir  dans  cette  oc- 
cafion  ,  lui  faire  craindre  que  je  ne  m'en 
fouvinffe  encore  ;  &  contre  fon  efpé- 
rance ,  ma  main  ne  répondit  rien  à  ce 
que  la  fienne  me  dit  avec  beaucoup 
d'empreffement.  Comme  >  malgré  fon 
air  doux,  elle  eft  naturellement  aigre  & 
colère ,  elle  ne  foutint  pas  avec  tran- 
quillité des  duretés  ,  qu'après  ce  qui  s'é- 
îoit  paffé  entra  nous  fous  la  table  ,  elle 
croyoit  ne  devoir  plus  avoir  à  effuyer 
de  ma  part  ;  mais  après  les  bontés  dont 
elle  m'avoit  comblé  dans  fa  chambre  , 
aurois-je  dû  m'attendre,  moi ,  à  l'indif- 
férence que  ,  depuis ,  elle  m'avoit  té- 
moignée ?  Sa  furprife  fut  donc  d'autant 
plus  grande  ,  qu'elle  fe  flattoit  plus  que 
tout  étoit  réglé  entre  nous.  Elle  redou- 
ble ;  même  filence  de  ma  part.  Vous 
êtes  odieux  !  me  dit-elle  avec  emporte- 
ment ;  point  de  réponfe  :  on  s'alarme  à 
moins.  Je  vous  en  conjure ,  continua- 
t-elle  très-bas ,  mais  d'un  ton  fort  vif  & 
fort  preffant ,  répondez-moi  ;  pouvez- 
vous  vouloir  me  rendre  fi  douloureux, 
les  commencemens  de  ma  foiblefle  ? 
Cruel  /  de  quoi  avez  vous  donc  encore 
à  me  punir  ?  Mais  vous  me  méprifez  ; 
&  peut  -  être  ,  hélas  !  n'en  avez  -  vous 
que  trop  de  raifon  ! 
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A  la  vivacité  avec  laquelle  elle  pro- 
nonçoit  ces  paroles  ,  &  à  la  rapidité  de 
fes  mouvemens  ,  je  compris  aifément 
à  quel  point  elle  étoit  inquiète  :  c 'étoit 
tout  ce  que  je  voulois  ;  &  je  daignai  en- 
fin la  raflurer.  J'irai  demain  au  Parc ,  me 
dit- elle  ,  je  vous  Tai  déjà  dit ,  mais  je  ne 
fçais  fi  vous  Pavez  entendu  :  je  délire, 
plus  que  je  ne  puis  vous  l'exprimçr  ,  de 
vous  y  voir  :  je  ne  tremble  pas  moins 
,qu«  vous  ne  vouliez  pas  y  venir.  J'ig- 
nore ce  que  je  vous  y  dirai  ;  ce  ne  fera 
peut-être  pas  ce  que  vous  croyez  :  ce  fera 
peut-être  moins  encore  ce  que  je  penfe. 
Je  fuis  dans  un  défordre  d'idées  qui  me  fait 
peur  ,  &  qui  vous  feroit  pitié.  Grand 
Dieu  !  que  vous  me  rendez  déjà  malheu- 
reufe  !  que  vous  m'allez  faire  pafler  une 
affreufe  nuit  !  que  je  devrois  vous  haïr  l 
&  cependant ....  Que  l'éclairciflement 
qu'il  faut  que  j'aie  avec  vous  ,  importe 
au  bonheur  de  ma  vie  !  Ne  me  le  refufez 
pas  ,  c'efl  au  nom  de  ce  qui  vous  eft  le 
plus  cher  ?  que  je  vous  conjure  de  me 
l'accorder  ?  Eh  !  mon  bel  Ange  ,  répon- 
dis je  y  pouvez- vous  douter  un  inftant, 
que  je  ne  fois  pas  au  Parc  avant  vous. 

Vous  trouvez ,  peut-être ,  que  le  nom 
que  je  donnois  à  Madame  de  Rindfey, 
étoit  encore  moins  tendre  que  familier: 
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mais  Oxford  &  Buttington  nous  écou* 
toient  :  je  voulois  les  convaincre  tous 
deux  ,  qu'ils  ne  s'étoient  pas  trompés, 
aux  regards  de  Madame  de  Rindfey  ;  & 
je  crus  que  je  ne  pouvois  mieux  y  par- 
venir ,  qu'en  les  rendant  témoins  de  la 
douceur  avec  laquelle  j^étois  sur  qu'elle 
recevrait  le  nom  tendre  que  je  lui  don- 
nois.  En  effet  ,  fi  fa  bouche  n'ofa  pas 
m'en  remercier  ,  fa  main ,  fes  yeux  ,  &C 
un  foupir  le  firent  pour  elle  ;  éc  ce  fou- 
pir  qui  avoit  un  caraâere  auquel  il étoit 
impoflible  de  fe  tromper  ,  acheva  de  les, 
ïnftruire  de  fa  foibleffe  mit  le  der- 
nier fceau  à  ma  gloire  :  fi ,  cependant  % 
il  étoit  vrai  que  j'en  attachaffe  à  une 
çonquête  ?  qui  me  coûtoit  &  m'hono- 
roit  en  même  tems  auflî  peu ,  que  celle 
de  Madame  de  Rindfey. 

LETTRE  SEPTIEME. 

(^)  l&nd  je  me  rappelle  x  mon  cher 
Duc,  ce  que  fut  pour  moi  la  première 
affaire  galante  que  j'eus  en  entrant  dans( 
le  monde  ;  combien  une  femme  avoitr 
d'importance  à  mes  yeux;  le  délicieux 
délire  où  me  plongèrent  les  premiers 
rendes  vous  que  j'obtins  ,  &  que  je  com- 
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pare  cet  agréable  défordre  à  la  cruelle 
tranquilité  dans  laquelle  je  vis  aujour- 
d'hui ,  je  ne  puis  m'empecher  de  me 
plaindre  ,  &  de  l'habitude,  &  de  l'expé- 
rience, qui  toutes  deux,  l'une  par  la  ré- 
flexion, l'autre  par  Tufage,  ne  fçavent 
que  nous  gâter  les  plaifirs.  Que  mettent- 
.elles ,  en  effet ,  à  la  place  des  douces  chi- 
mères dont  elles  nous  privent,  &  que 
gagnons-nous  à  voir  ou  à  imaginer  les 
objets  tels  qu'ils  font?  Une  laffitude  qui 
leur  enlevé  à  nos  yeux  leur  mérite  réel, 
ou  une  défiance  qui  ne  peut  jamais  être 
pour  nous  qu'un  tourment,  puifque  la 
crainte  d'être  toujours  trompés ,  ne  nous 
donne  point  de  moyen  de  ne  l'être  plus. 

Crédulité  précieufe  ,  à  laquelle  j'ai 
dû  tant  de  bonheur  ,  êtes- vous  donc  à 
jamais  perdue  pour  moi  !  Tems  où  une 

lettre  de  la  Comteffe  de  me  paroif- 

foit  à  la  fois,  &  fi  bien  écrite,  &  fi  ten- 
dre ;  où  je  voyois  en  elle  ce  que  la  na- 
ture avoit  formé  de  plus  aimable  Se  de 
plus  vertueux  ;  où  un  feul  de  fes  re- 
gards me  faifoit  éprouver  tant  de  trans- 
ports, ne  puis-je  me  flatter  de  vous  re- 
trouver un  jour  !  Combien  j'étois  fier 
*  /de  la  vi&oire  que  j'avois  remportée  fur 
elle  !  Combien  de  refpeâ:  ne  croyois-je 
pas  qu'on  me  devoit ,  de  ce  que  j'avois 
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fournis  ,  à  mon  âge,  une  beauté  de  cette 
conséquence,  &  qu'alors  je  ne  doutois 
pas  que  jufques  à  moi ,  Ton  n'eût  vaine- 
ment attaquée  !  Cette  fuppofition  ,  je 
l'avoue  ,  étoït  un  peu  forte  ;  &  en  la 
fuivant ,  je  lui  aurois  dû  plus  de  remer- 
cimens  encore  de  la  bonté  qu'elle  a  voit 
eue  de  vouloir  bien  nf  attendre  fi  long- 
tems  ,  que  de  ce  qu'enfin  elle  vouloit 
bien  fe  rendre.  Je  crus  donc  qu'avant 
moi,  elle  n'avoit  pas  aimé  :  c'étoit  , 
fans  doute,  une  idée  bien  ridicule;  mais 
ne  gagnois-je  pas  plus  à  croire  qu'elle 
îVavoit  eu  perfonne,  qu'à  penfer,  com- 
me je  l'aurais  dû  ,  qu'elle  avoit  eu  tout 
le  monde  ?  On  n'honore  jamais  ce  qu'on 
aime  y  fans  fe  procurer  le  bonheur  d'en 
aimer  davantage.  Eh  !  qu'importe  que 
ce  foit  une  erreur?  ce  ferait  entendre 
mal  nos  intérêts ,  que  de  nous  en  épar- 
gner d'agréables  dans  une  paffion  qui 
par  elle-même  en  eft  une,  &  dont  nous 
fàifons   néceflairernent  difparoître  les 
plus  doux  plaifirs,en  cherchant  à  y  met- 
tre une  philcfophie  dont  elle  n'eft  peut- 
être  pas  fufceptible. 

J'oferai  donc  avouer  que  loin  de  me 
rappeller  avec  peine  ces  tems  d'ignoran- 
ce où  j'étois  fi  crédule  ,  je  ne  puis  m'en 
fouvcnir  fans  une  forte  de  volupté.  Le 
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Xeul  moyen  qui  me  refte  pour  en  jouir 
encore,  efî  de  nVy  tranfporter  ;  &  je  ne 
puis  me  dédommager  que  par  cette  illu- 
fion,  de  ce  que  me  coûtent  les  funefies 
lumières  que  j'ai  acquifes  depuis. 

Vous  me  les  verriez,  cependant,  mé- 
prifer  moins  ,  fi  je  n'étois  pas  aulli  con- 
vaincu qu'on  puifle  l'être  ,  que  la  ré- 
flexion n'obvie  prefque  jamais  aux  er- 
reurs du  penchant ,  &c  que  tout  ce  que 
nous  devons  à  l'expérience  ,  le  réduit 
limplement  à  nous  livrer  à  ce  qui  nous 
plaît,  avec  moins  de  fécurité  qu'avant 
qu'elle  nous  eût  inftruits.  Loin  donc  que 
je  croie  que  ce  que  nous  acquérons  à 
cet  égard,  contribue  à  notre  félicité ,  je 
foutiens  au  contraire  que  pour  être  heu- 
reux, les  hommes,  à  mefure  qu'ils  s'é- 
clairent fur  une  chofe  ,  auroient  befoin 
de  pouvoir  s'aveugler  fur  une  autre ,  & 
que  les  plaifirs  font  fur*  tout  ce  que  nous 
devrions  le  moins  nous  permettre  d'ap- 
profondir. 

Vous  &:  moi  ,  par  exemple  ,  nous 
nous  croyons  Philosophes  ,  &  je  crain- 
drois  que  nous  ne  fuffions  qu'infenfés, 
s'il  pouvoiî  nous  être  de  quelque  im- 
portance de  fçavoir  bien  précifément  ce 
que  nous  fommes  à  cet  égard  ;  mais  , 
quelque  chofe  que  nous  foyons  P  ce  qui 
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me  paroît  beaucoup  moins  douteux  J 
c'eft  que  nous  prifons  nos  connoiffan- 
ces  bien  au-delà  de  çe qu'elles  valant,  & 
que  nous  ne  prenons  pas  affez  garde  à 
ce  qu'elles  nous  coûtent.  Il  eft  très- 
beau  ,  fans  doute,  de  fçavoir  lire  parfai- 
tement dans  le  cœur  d'une  femme;  d'en 
difcuter  tous  les  mouvemens  avec  au- 
tant de  jufteffe  que  de  profondeur  ,  & 
d'y  découvrir  ceux  qui  y  naiffent,  quel- 
quefois avant  qu'elle-même  fe  foit  ap- 
perçue  de  leur  exiftence  ;  mais  j'ofe  en- 
core foutenir  qu'il  y  auroit  pour  nous 
beaucoup  plus  de  plaifir  à  en  être  la  du- 
pe, qu'il  n'y  a  de  gloire  à  les  connoître 
fi  bien.  Que  devons-nous  en  effet,  à  ces 
funeftes  lumières  dont  nous  fommes  fi 
vains ,  &  de  quoi  nous  ont-elles  fauves  ? 
En  avons-nous  moins  été  tous  deux  em- 
portés par  nos  defirs ,  &c  moins  dupes  & 
snartyrs  de  notre  vanité  ?  Nous  avons 
connu  de  l'amour,  tout,  hors  fes  plai- 
firs  :  nous  n'avons  donc  pas  été  raifon- 
nables,  &  lûrement,  nous  n'avons  pas 
été  heureux.  Ne  nous  fommes-nous  pas 
trompés  à  l'idée  que  nous  nous  fommes 
faite  du  bonheur  &  de  la  gloire?  En 
croyant  nous  venger  des  femmes,  ne  nous 
puniflions-nous  pas  ?  Nie  vaudroit-il  pas 
nûeux  oublier  quelques  perfidies  qui 


Orphelins.  41% 
nous  ont  fâchées  ,  &  que  d'ailleurs  , 
nous  avons  fi  bien  &c  tant  de  fois  ren- 
dues, que  de  nous  priver  pour  les  ren- 
dre toujours,  d'un  plaifir  beaucoup  plus 
doux  ,  peut-être,  que  ne  l'eft  le  plaifu? 
de  la  vengeance  !  Et  efl  il ,  dans  le  fonds, 
bien  vrai ,  que  nous  ne  trouvaffions  pas 
plus,  &  de  cette  gloire  dont  nous  fom- 
mes  fi  avides  ,  &  de  çe  bonheur  dont 
nous  ne  le  fommes  pas  affez,  en  nous 
attachant  à  une  femme  raifonnable  (  car^ 
toute  plaifanterie  à  part,  il  y  en  a  pour^ 
tant,  )  qu'à  en  abufer  comme  nous  fai- 
fons  par  une  feinte  tendreffe ,  &  à  nous 
condamner  à  paffer  ennuyeufement  no- 
tre vie  à  rendre  des  foins  à  des  femmes 
qui  fouvent  ne  valent  même  pas  la  peine 
que  nous  prenons  de  les  tromper  ? 

Ce  difcours  ,  fans  doute  ,  vous  alar- 
me pour  moi  ;  raffurez  vous  :  fi  mes 
fens  ont  rendu  juftice  aux  charmes  de 
Madame  de  Suffolck,  mon  cœur  n'en  a 
pas  été  moins  inacceffible  à  fes  vertus. 
Le  préjugé  ,  la  défiance,  Forgueii  l'ont 
emporté  fur  l'évidence  même  ;  &  fi  j'ai 
été  forcé  de  l 'effimer  autant  que  je  mé- 
prifois  Madame  de  Rindfey  ,  le  fort  de 
î'une  n'en  a  pas  moins  été  le  fort  de 
l'autre*  Mais  il  cft  tems  de  vous  rame- 
ner à  çette  dernière ,  &  de  vous  dirç 
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enfin  ,  comment  elle  termina  avec  moi 
Grâces  donc  à  la  tranquillité  que 
donne  l'expérience ,  ce  fut  le  pKis  pa- 
tiemment du  monde  &  dans  les  bras  du 
iommeil ,  que  j'attendis  l'heure  à  laquel- 
le je  devois  me  rendre  au  Parc.  Quoi- 
que je  ne  prifaffe  ce  triomphe  que  ce 
qu'il  valoit ,  je  n'en  voulus  pas  moins 
avoir  des  témoins  qui  puffent  en  dépo- 
ier;&je  priai  Buttingtonqui  doutoit  un 
peu  de  la  réalité  de  ce  rendez- vous,  & 
que  la  promptitude  de  ma  vi&oire 
étonnoit,  de  fe  déguifer  ,  de  prendre  en 
paffant  ,  le  Comte  d'Oxford  ,  &  de  (e 
rendre  au  Parc  avec  lui ,  mais  de  s'y 
conduire  avec  tant  de  circonfpeâion 
qu'elle  ne  pût  pas  fe  douter  qu'elle  les 
eût  pour  fpechteurs.  J'allois  m'y  rendre 
de  mon  côté,  lorfque  je  reçus  cette  let- 
tre de  la  part  de  Madame  de  Rîndfey. 

LETTRE. 

»  Je  vous  ai  dit  hier  que  j'irois  au 
»  Parc  ce  matin  ;  &  j'ai  peine  à  com- 
»  prendre  aujourd'hui  pourquoi ,  après 
x>  tous  les  fu jets  que  vous  m'avez  don- 
»  nés  de  croire  que  cette  confidence 
*>  vous  feroit  indifférente  ,  j'ai  pu  imagi- 
r>  ner  de  vous  la  faire.  Il  eft  ,  je  crois , 
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»  fort  inutile  de  vous  dire  les  raifons 
»  que  j'ai  de  changer  d'avis  ;  mais  il  m'a 
»  paru  qu'il  ne  rétoit  pas  que  vous  fçuf- 
»  fiez  que  j'en  ai  changé ,  &  que  je  de- 
»  vois  vous  épargner  la  peine  de  vous 
»  rendre  dans  un  lieu  où  votre  poîi- 
»  tefle  feule  ,  fans  doute  ,  vous  auroiî 
»  conduit.  Vous  voyez  du  moins  ,  My- 
»  lord,  que  je  fçais  me  rendre  juftice^ 
»  &  que  l'attention  que  vous  avez  dai- 
»  gné  faire  à  moi  pendant  quelques  mo- 
»  mens  ,  ne  m'a  pas  tourné  la  tête  au 
»  point  où  ,  peut  être  ,  vous  l'avez  fup* 
»  pofé.  Je  pouvois  la  mériter  par  mon 
»  cœur  ;  mais  je  foupçonne  qu'il  faut 
»  pour  vous  plaire  ,  moins  fçavoir  ai- 
»  mer  qu'être  aimable  ;  &  je  ne  dois  pas 
»  prétendre  à  un  bonheur  que  vous  ne 
»  croyez  pas  devoir  réferver  aux  fen- 
»  timens.  Je  pourrois  me  plaindre  de  ce 
»  qu'avec  fi  peu  de  difpofition  à  rendre 
»  juftice  aux  miens  ,  vous  avez  cherché 
»  à  les  faire  naître  ;  mais  je  ne  fçais  fi 
»  dans  cette  circonflance  je  n'aurois  pas 
»  plus  encore  de  reproches  à  me  faire 
»  qu'à  vous-même.  Ne  me  punifiez  pas^ 
»  du  moins  3  par  un  fentiment  que  je 
»  crains  qui  ne  foit  le  feul  que  vous  vou- 
»  liez  m'accorder  ,  d'un  inftant  d'erreur 
»  que  vous  ne  devez  qu'à  un  principe 
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»  qui  me  rend  plus  digne  de  pitié  quë 
y>  de  mépris  ,  &  dont  le  fouvenir  feul 
>>  fuffit  à  mon  fupplice.  Hélas  1  je  n'au- 
*>  rois  jamais  cru  avoir  de  fi  cruelles  cho- 
»  fes  à  me  dire  :  mais  vous  ne  fçavez  pas 
*>  à  quel  point  vous  m'avez  emportée 
»  loin  de  moi-même  ;  &  ce  n'eft  pas  lû 
*>  peine  de  chercher  à  vous  perfuader 
»  une  chofe  qui  vous  feroit  fi  indiffé- 
*>  rente  ,  &  que  d'ailleurs  i  vous  pour- 
»  riez  ne  croire  pas.  Adieu  ,  Mylord  j 
»>  ce  feroit  vous  en  dire  une  bien  fu- 
»>  perflue  ,  que  de  vous  prier  de  m'ou- 
$>  blier  ;  &  ce  feroit  v©us  en  dire  une 
*>  aufîi  inutile  pour  moi ,  que  peu  flat- 
i>  teufe  pour  vous  ,  que  de  vous  afl\iref 
*>  que  je  ne  vous  oublierai  jamais.  « 

Je  ne  voufc  répondrois  pas  que  cette 
Lettre  fût  véritablement  la  fienne  :  il 
ne  m'a  pas  été  poffible  de  la  copier  fur 
i'original.  Tom  ,  cet  impertinent ,  mais 
fi  utile  valet  que  vous  m'avez  connu  à 
Paris  ,  fait  un  Recueil  de  tous  les  bil- 
lets de  ce  genre  que  je  reçois  ,  &  de 
ceux  qu'on  me  renvoie.  Si  fon  projet 
fcft  ,  comme  je  le  crois ,  d'imiter  ce  Ti- 
ton  auquel  nous  devons  la  précieufe 
colleétion  des  Lettres  de  Ciceron ,  lé 
Public  lui  aura  un  jour  obligation  d'un 
Recueil  qui  ne  fera  peut-être  pas  tout- 
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â-fait  fi  eftimable  ,  mais  qui  fera  sûre- 
ment beaucoup  plus  fingulier  que  l'au- 
tre. Comme  il  n'eit  pas  aûuellemenÊ 
à  Londres ,  je  n'ai  pas  pu  avoir  la  Let- 
tre de  Madame  de  Rindfey  ;  mats  fi  je 
ne  puis  rendre  fon  expremon  aufîi  fidè- 
lement que  je  îe  voudrois  9  vous  pouvez 
du  moins  être  sûr  que  je  n'ajoute  rien  au 
fens. 

Buttîngton  ,  que  notre  génie  n'éclaire 
pas  toujours  ,  &  qui  feroit  mieux  ,  dans 
le  fonds  ,  d'être  un  bon  homme  que  d'ê- 
tre un  fat  y  fut  fur  le  point  d'être  la  du- 
pe de  cette  Lettre ,  &  du  repentir  qui 
paroilïbit  y  régner.  Pour  iftoi je  n'er* 
penfai  pas  comme  lui ,  &  ne  crus  pas 
plus  aux  remords  dont  Madame  de  Rind- 
fey vouloit  me  paroître pénétrée,  qu'à 
fon  amour  &  à  fa  jaloufie.  Mon  premier 
mouvement  fut  cependant  de  la  punir 
de  fes  miférables  tergiverfations  ,  en  la 
ïaiffant  m  attendre  &  inutilement  dans 
le  Parc  ;  mais  un  refte  de  curiofité  ,  la 
certitude  de  m'en  venger  mieux  en  fui- 
vant  mes  idées  fur  elle  qu'en  les  aban- 
donnant ,  &  la  crainte  qu'elle  ne  pen* 
fat  que  j'euffe  pu  croire  un  moment  â 
ce  qu'elle  m'avoit  écrit  ,  me  détermi- 
nèrent à  aller  à  Saint  James ,  où  je  ne 
doutois  pas  qu'elle  m  fe  fût  déjà  vm~ 
due. 
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Je  me  trompois  pourtant.  Il  y  avoït 
déjà  affez  long  tems  que  je  l'y  attendois 
pour  commencer  à  croire  qu'elle  n'y 
viendroit  pas  ,  lorfque  je  l'y  vis  entrer 
enfin  fuivie  d'une  feule  de  fes  femmes. 
Comme  fon  hôtel  qui  y  eft  fitué  ,  eft 
vis  à- vis  le  Mail ,  que  cet  endroit  eft  un 
des  plus  fréquentés  du  Parc  ,  &  qu'il 
eft  affez  peu  propre  à  une  converfation 
particulière  ,  elle  feignit  en  y  arrivant , 
de  ne  m'avoir  pas  vu  ,  &  prit  les  rou- 
tes qui  pouvoient  la  conduire  dans  les 
endroits  les  plus  écartés  de  ce  beau  lieu. 
Malgré  cette  précaution  >  &  l'heure 
qu'elle avoit  prife  pour  ce  rendez-vous, 
j'étois  furpris  qu'une  femme  qui  fembloit 
avoir  tant  de  foin  de  fa  réputation  ,  & 
qu'une  belle-mere  ,  févere,  vigilante  & 
dévote  ,  gênoit  beaucoup  ,  ne  craignît 
pas  de  me  voir  dans  un  lieu  aulîi  public 
que  le  Parc.  C'étoit  en  elle  une  incon- 
féquence  ;  mais  c'efc  ce  à  quoi  elle  eft 
naturellement  fort  fujette ,  &  ce  dont 
en  même  tems  ,  elle  s'embarrafie  le 
moins.  Quoique  j'allaffe  à  fa  rencontre 
fort  doucement,  comme  elle  me  fuyoit 
plus  lentement  encore  que  je  ne  la  cher- 
chois  ,  je  la  trouvai  bientôt.  Elle  feignit 
une  extrême  furprife  à  ma  vue  ;  &  la 
fienne  m  nifpîra  des  moiivemens  que  je 
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lie  croyois  pas  poffible  qu'elle  pûtfaÂAe 
naître  ,  du  moins  à  un  certain  point» 
Son  air  étoit  tendre  &  languiflant  :  je 
n'ai  jamais  vu,  ni  de  négligé  auffi  pro- 
pre ,  &  auffi  féduifant  que  le  lien  ,  ni  de 
femme  à  laquelle  le  négligé  allât  mieux* 
Dans  tout  l'éclat  de  fa  parure  ,  elle  ne 
m'avoit  jamais  auffi  vivement  frappé  i 
peut-être  auffi  dûs  je  moins  la  forte  d'é- 
motion où  elle  me  mit,  à  tout  ce  qu'elle 
avoit  imaginé  pour  féduire  mes  fens  % 
qu'à  mes  fens  mêmes.  Car  enfin,  il  faut 
avouer  qu'à  cet  égard  nous  fommes  bien 
pitoyables  ,  &  Couvent  bien  dignes  de 
mépris*  J'oubliai  donc  ,  en  la  voyant  jf 
&  le  ridicule  que  lui  donnoit  à  mes 
yeux  la  tardive  digniré  qu'elle  vouloit 
mettre  dans  cette  affaire  ,  &  même  la 
façon  indifférente  &  légère  ,  dont  je 
comptois  la  terminer.  L  amour  ne  naît 
ordinairement  que  de  l'eftime  ;  mais  les 
fens  n'écoutent  pas  le  mépris  :  fans  cela,' 
ferrons-nous  auffi  fouvent  tentés  que 
nous  le  fommes  ? 

Que  vous  êtes  belle  !  Madame  ,  lui 
dis- je  donc  affez  tendrement,  &  que  je 
me  croirois  heureux  de  pouvoir  vous  le 
dire  ,  fi  je  Fétois  affez  pour  vous  perfua- 
der  qu'on  ne  peut  aimer  perfonne  aullî 
vivement  que  vous  !  Vous  êtes  donc 
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venu  !  me  répondit- elle  ;  n'auriez- vous 
pas  reçu  ma  lettre  ?  Elle  me  difoit ,  re- 
pliquai-je  ,  des  chofes  fi  cruelles  ,  que 
je  n'ai  jamais  pu  me  réfoudre  à  la  croire 
fincere  ;  &  du  moins  j'ai  voulu  venir 
m'occuper  de  vous  ,  dans  des  lieux  où 
vous  m'aviez  promis  hier  que  je  vous 
trouverais  ce  matin  ....  &  où  inter- 
rompit-elle ,  vous  avez  sûrement  cru , 
quoique  j'eufîe  pu  vous  dire  ,  que  je  me 
rendrois  en  effet.  Je  ne  vous  fuppofois 
pas  cependant,  repartis- je  >  les  mêmes 
raifons  de  vous  y  rendre  :  &  pourtant , 
a;oute  t  elle ,  vous  vous  y  êtes  rendu. 
Si  je  ne  devois  pas  m'en  flatter  par  le 
peu  d'intérêt  que  je  feais  que  vous  prenez 
à  moi  ,  je  devois  le  craindre  d'un  autre 
fentiment  que  je  fuis  défefpéré  de  pou- 
voir vous  croire  ,  &c  qui ,  tout  injufte 
qu'il  eft  ,  pourroit  cependant ,  ne  vous 
le  point  paroître.  Eh  quoi  !  lui  dis-je , 
poufferez- vous  l'injufticejufquesà  tour- 
ner contre  moi  tout  ce  qui  ne  devroit 
vous  parler  qu'en  ma  faveur  ?  Quand 
je  ferois  venu  ici  vous  chercher  >  de- 
vriez-vous  m'en  faire  un  crime  ?  Je  crains 
de  le  devoir  ,  reprit- elle  ,  &  de  n'avoir 
pas  à  vous  remercier  ,  autant  que  je  le 
voudrais  peut-être  ,  du  motif  qui  vous 
y  amené  :  car  enfin  ?  pourquoi  ne  m'a  * 
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^ez-vous  pas  crue  ?  Ce  n'eft  pourtant 
pas  ,  lui  dis- je  9  à  mon  amour -  propre 
que  vous  devez  cette  incrédulité  que 
vous  me  reprochez  fi  vivement.  Ah  l 
s'écria  -  t  -  elle  ,  il  y  en  auroit  trop 
à  moi  9  à  croire  que  )5ai  de  quoi  flatter 
le  vôtre;  &  je  ne  dois  pas  avoir  befoin 
de  vous  dire  que  je  ne  m'aveugle  pas 
fur  moi-même  à  ce  point.  Vous  avez 
xaifon  ?  lui  dis-je  ;  &  quoique  je  ne  doi- 
ve pas  non  plus  avoir  befoin  de  vous 
dire  que  perfonne  au  monde  n'auroit 
autant  que  vous  de  quoi  fatisfaire  le 
mien  9  je  crois  devoir  vous  dire  pour- 
tant, qu'en  vous  aimant  7  ce  n'efl:  pasâ 
fes  intérêts  que  je  facrifîe.  En  m'aimantl 
s'écria-t-elle.  Ah  Dieu  !  continuai-je  , 
feroit-ce  à  vous  qu'une  fi  grande  dé- 
fiance devroit  être  penrufe  ;  &  fe  peut- 
il  que  vous  ne  fentiez  pas  à  quel  point 
elle  eft  déplacée  ? 

Elle  ne  répondit  à  ces  paroles ,  que 
par  une  mine  fort  iinguliere  qui  me  di- 
foit  tout  à  la  fois  9  qu'elle  feroit  com- 
blée de  joie  de  me  croire  9  qu'elle  fai- 
foit  tout  ce  qui  lui  étoit  poffible  pcvur 
parvenir  à  un  bonheur  qui  ne  lui  laifle- 
xoxt  plus  rien  à  defirer  ,  mais  qu'elle 
croyoit  avoir  quelques  raifons  de  pen- 
fer  qu'elle  n'étoit  pas  celle  à  laquelleje 
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parlerois  amour,  ni  plus  volontiers  ni 
plus  fincérement.  Il  faut  être  femme  , 
apurement ,  pour  mettre  tant  de  cho- 
fes  dans  une  leule  mine  ;  &  il  falloit  9 
je  crois  ,  être  vous  ou  moi ,  pour  les 
démêler  toutes  avec  tant  de  promptitu- 
de &  de  fineffe. 

Vous  vous  trompez  ,  Madame,  lui 
répondis  je;  je  vous  trouve,  en  effet, 
auffi  aimable  que  vous  l'êtes,  &  que  je 
vous  le  dis:  &:  j  e  puis  vous  jurer  avec 
vérité,  que  cette  Madame  de  Pc  mbroock 
que  je  fens  que  vous  voulez  me  re- 
procher ,  non  feulement  ne  vous  effa- 
ce pas  à  mes  yeux,  mais  encore  que 
perlonne  ne  balance  dans  mon  cœur 
le  pouvoir  de  vos  charmes.  Eh  !  me 
dit-elle  languiffamment  ,  qui  fonge  à 
Vous  la  reprocher  ?  Ah,  plût  au  ciel  /  re- 
prisse avec  feu  ,  que  vous  cruffiez  qu'el- 
le me  plaît,  &  que  vous  pufîiez  n'en 
être  pas  contente  :  mais ,  ajoutai- je  avec 
un  foupir  d'une  effrayante  profondeur, 
ce  nVftpas  à  moi  à  former  de  pareils 
vœux:  je  puis  même  répliqua  t-elle  , 
vous  dire  que  vous  ne  le  devez  pas. 
Que  vous  ai  je  fait  pour  me  foubaiter 
à  la  fois  deux  malheurs auflî  grands  que 
r?mour  &  la  jaloufie?  Il  feroit  impof- 
fible,  répondis  se  ,  que  le  premier  m 
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fût  un  pour  vous,  &  il  ieroit  bien  aifé 
de  ne  vous  pas  laiffer  long  tems  acca- 
blée de  l'autre.  Et  cependant ,  reprit- 
elle,  vous  aimez  Madame  de  Pembroock: 
mais  penfez-vous  qu'elle  vous  le  ren- 
de? Je  n'ai,  repartisse  aucune  raifon 
ni  de  le  croire ,  ni  pour  m'en  flatter. 
On  ne  fe  fait  des  îllufions  que  fur  ce 
qu'on  defire  ;  &  en  vérité  ,  l'indiffé- 
rence que  vous  lui  croyez  pour  moi 
ne  m'alarme  pas  plus  que  dans  le  fonds 
vous  le  croyez  vous  même.  Ilfautdonc, 
répondit-elle  ,  que  vous  foyezbien  fin- 
gulier  ,  bien  faux ,  ow  bien  vain  pour 
vous  être  occupé  autant  que  vous  l'a- 
vez fait,  ou  pour  paroîrre  du  moins 
l'avoir  tant  été  d'un  objet  qui ,  félon  ce 
que  vous  me  dites,  vous  intéreffoit  fî 
peu.  Pour  moi ,  je  ne  voudrois  cher- 
cher à  plaire  qu'à  celui  qui  m'auroit  fçu 
toucher.  La  coquetterie ,  à  mon  fens  , 
dans  quelque  fexe  qu'elle  foit  placée,  dé- 
grade lame;  &  vous  ne  m'avez  point 
vu  hier  faire  à  aucun  des  hommes  qui 
ont  foupé  avec  moi ,  aucune  des  agace- 
ries dont  vous  avez  accablé  Madame 
de  Pembroock.  Cela  eft  vrai ,  repartis- 
je  ;  mais  en  revanche  ,  j'en  fçais  un  que 
vous  avez  accablé  de  rigueurs ,  &  qui 
vous  aime  avec  trop  detendreife ,  pour 
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pouvoir  fifacilement  vous  le  pardonndrî 
Ah  traître  !  s'écria- t-elle  ,que  je  vou- 
drons bien  que  vous  n'euffiezqu  a  vous 
plaindre  de  moi ,  &  que  j'y  gagnerois 
à  tous  égards  î  Eh  bien  !  Madame  ,  lui 
dis- je  ,  foyez  donc  contente  ;  car  je  me 
plains  de  vous  ,  &  c'eft  très-férieufe- 
îîient.  Cruel  !  me  répondit-elle  avec  ce 
léger  emportement  qui  fied  fi  bien  aux 
femmes,  lorfqu'elles  font  un  peu  jolies , 
plût  au  ciel  que  j'euffe  autant  de  fujet 
d'être  contente  de  moi,  que  vous  auriez 
vous-même  à  vous  en  louer  s'il  étoit 
vrai  que  vous  m'aimafïiez/  Avec  quelle 
barbarie  ne  m'avez-vous  pas  traitée  ! 
Un  peu  revenue  de  cet  état  inexplica* 
&le  dans  lequel  votre  préfence  m'a  voit 
tnife  ;  fentant  avec  îa  douleur  la  plus 
vive,jufques  où  ma  foibleffe  m'avoit 
conduite  ;  défefpérée  d'avoir  tout- à- la- 
fois  fait  tant  contre  moi  &  fi  peu  pour 
vous ,  je  ne  puis  vous  revoir  fans  me 
le  reprocher  encore  plus  cruellement  ; 
&  combien  ne  m'avez  vous  pas  punie 
de  mes  remords!  avec  quelle  dureté  ne 
m'avez  vous  pas  traitée  quand  vous  ne 
me  deviez  que  de  la  pitié  &  des  con- 
folations  ?  Que  de  mépris  pour  moi  ! 
&  que  de  tendres  attentions  pour  une 
femme  qui  ,  toute  fupérieure  qu'elle 
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m'eû  par  les  agrémens ,  ne  pouvoît  que 
m'être  inférieure  à  vos  yeux ,  puifque 
vous  étiez  sûr  ,  ou  du  moins  que  vous 
deviez  l'être  qu'elle  ne  vous  aimoit  pas 
comme  moi  !  Que  voulez- vous  que  je 
vous  réponde?  lui  dis-je,  en  affe&ant 
de  rêver  ;  vous  me  tournez  la  tôte  ;  je 
le  fens ,  &  j'en  fuis  défefpéré.  Ah  !  s'é- 
cria-t-eile,au  nom  de  tout  ce  qui  vous 
eft  le  plus  cher  ,  daignez  ne  me  le  pas 
répéter  !  Laiffez  -  moi  m'accoutumer  à 
croire  que  vous  aimez  Madame  de  Pem- 
broock ,  &  ne  me  privez  pas  de  la 
feule  idée  qui  foutienne  encore  contre 
vous,  &  ma  raifon  &  ma  vertu! 

Ma  vertu  J  la  vertu  de  Madame  de 
Rindfeyi  Quoi!  c'eft  à  moi  qu'elle  par- 
le? &  elle  oublie  affez  ce  qu'elle  dit 
qu'elle  fe  reproche  tant ,  pour  que  ce 
mot  lui  échappe  devantmoi  ?  Je  ne  m'at- 
îendois  pas,  je  l'avoue,  à  le  lui  enten- 
dre prononcer  encore  ;  &  je  n'eus  pas 
moins  befoin  de  ma  politeffe  que  de 
mes  defirs  pour  ne  lui  pas  dire  à  quel 
point  elle  me  paroiffoit  ridicule.  Quel- 
que plaifir  que  j'enfle  eu  à  lui  faire  cette 
intéreffante  confidence  ,  je  crus  pour- 
tant que  je  devois  la  remettre  au  tems 
cil  je  ta  quitterois  ;  &  je  ne  croyois 
pas  l'éloigner  beaucoup.  Cependant  il 
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falloit  finir.  On  pafle  la  continuité  de 
ces  fortes  de  combats  quand  ils  font  fin- 
ceres  ;  mais  rien  au  monde  n'ennuie 
ni  ne  choque  fi  cruellement ,  lorfque 
la  fauffeté  feule  vous  les  fait  efliiyer , 
&  qu'une  femme  ne  s'avife  de  vouloir 
tout  refufer  que  lorfqu'elle  auroit  pref* 
que  tout  à  reprendre. 

Non  ,  lui  répondis- je  d'un  air  trifte  9 
je  ne  fens  que  trop  que  je  ne  prends 
pas  fur  votre  cœur  autant  que  vous  le 
dites  ;  &  j'en  fuis  plus  défeipéré  que 
furpris.  Vous  êtes  en  effet ,  malgré  tous 
vos  charmes,  la  femme  d'Angleterre  que 
jaurois  dû  aimer  le  moins.  Sçavez  vous 
bien  ,  interrompit-elle  en  fouriant,que 
vous  netes  pas  poli;  &  que  fi  j'a  vois 
plus  de  vanité  ,  je  pourrois ,  mais  très- 
férieufement  m'offenfer  de  ce  que  vous 
xne  dites.  Ah!  lui  dis- je  en  foupirant, 
je  n'en  crains  pas  de  votre  part  plus  de 
colère  que  je  n'en  attends  de  reconnoif- 
fance.  Méritez  vous  répondit-elle,  en 
me  regardant  avec  autant  de  trouble  que 
de  tendreffe  ,  que  je  fois  de  bonne  foi 
avec  vous?  La  mienne  ne  m'expofera 
peut-être  qu'à  vos  mépris  :  j'en  mourrois 
de  douleur!  Eh!  comment  peut-on  ce-- 
der  à  une  foiblefle  que  Ton  a  tant  de 
raifons  4e  fe  reprocher  ôc  de  croire 
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malheureufe.  Il  me  femble  que  je  n'é- 
tois  venue  ici  que  dans  le  deffein  de 
vous  prier  de  ceffer  de  déchirer  un 
cœur  dans  lequel  il  n'eft  que  trop  vrai 
que  vous  régnez,  &  de  lui  laiffer  re- 
prendre ,  en  ne  vous  offrant  plus  à  fes 
yeux,  la  tranquillité  que  vous  lui  avez 
fait  perdre.  Je  devois  connoître  tout  le 
danger  qui  eft  attaché  pour  moi  à  votre 
fatale  préfence.  Je  devois  vous  fuir, 
&  me  refufer  la  douceur  de  vous  par- 
ler encore  une  fois»  Grand  Dieu  !  ajou- 
ta-t-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  fe 
peut-il  que  l'amour  foit  tant,  &  que 
la  vertu  foit  fi  peu  de  chofe  ! 

Je  ne  fçais  où  elle  avoit  pris  cette 
tirade  de  fentimens  ,  tout-à-la  fois  ten- 
dres &  vertueux  :  ce  qu'il  ne  m'eft  pas 
permis  d'ignorer  ,  ce  qu'elle  n'étoit  ni 
de  fon  cœur,  ni  de  fon  efprit;  &  ce 
que  vous  croirez  fans  peine ,  c'eft  qu'elle 
me  toucha  médiocrement.  Je  ne  devois 
pourtant  pas  moins  en  paroître  pénétré  ; 
&  je  lui  parlai  fur  fes  craintes  ,  avec  au- 
tant de  vivacité  que  fi  je  les  euffe  cru 
bien  réelles,  &  qu'il  m'eût  été  de  la  plus 
grande  importance  de  les  détruire.  Je 
n'oferois  aflurer  fi  dans  cet  inftant  je 
les  combattis  avc£  autant  de  fuccès  que 
l'y  mettois  de  chaleur.  Quelques  fou- 
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pirs  furent  pendant  quelque  terns  toute 
fa  réponfe  :  je  penferai  >  me  dit-elle  en- 
fin ,  d  un  air  réfléchi  ;  à  ce  que  vous  me 
dites  ;  &  fi  v@s  aftions  y  répondent , 
vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de 
mon  cœur  :  mais  l'air  eft  ce  matin  plus 
froid  que  je  ne  l'aurois  cru  ;  &  je  vais 
vous  rendre  à  votre  folitude.  Elle  feroit 
ici ,  fans  vous  ,  plus  profonde  &  plus 
douloureufe  que  vous  ne  penfez ,  lui 
répondis- je,  &  je  me  flatte  que  vous  me 
permettrez  de  vous  remener  chez  vous. 
Ah  !  non ,  me  dit-elle  ,  avec  une  lan- 
gueur charmante  ;  non ,  je  ne  veux  ,  ni 
ne  dois  vous  y  recevoir. 

Si  vous  aviez  vu ,  mon  cher  Duc  , 
les  tendres  regards  dont  ce  refus  étoit 
accompagné;  avec  quelle  douceur  ce 
Non  étoit  prononcé;  la  molleffe  qui  ré- 
gnoit  dans  toute  fa  perfonne ,  vous  au- 
riez penfé ,  comme  moi  y  que  ce  refus 
étoit  une  bien  preflante  invitation.  Ce 
fut  ainfi  du  moins ,  que  je  l'interpré- 
tai; &  à  la  très-foible  réfiftance  qu'elle  j 
me  fit ,  j'eus  tout  lieu  de  me  flatter 
qu  elle  n'en  étoit  pas  mécontente.  Je  lui 
offris  mon  bras  ;  &  elle  pefa  deflus 
avec  une  douce  familiarité  qui  ne  ré- 
pondoit  pas  aux  refus  qu'elle  venoit  de 
me  faire.  Livrée  alors ,  &  uniquement 
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à  cet  erreur  qu'elle  vouloit  paroître 
tant  avoir  à  fe  reprocher  ,  elle  ne  fça- 
voit  plus  que  me  fourire  avec  uneten- 
drefle  extrême  :  &  ce  fburis  ,  dont  le 
defir  augmentoit  les  grâces,  fembloit 
vouloir  pénétrer  jufques  à  mon  ame. 
Que  j'avois  peu  d'amour  !  Que  je  le  fça- 
vois  bien  !  &  que  dans  le  fonds  elle  y 
perdoit  peu  !  Je  ne  lui  difois  pas  mon 
impatience;  mais  tout  en  moi  la  décé- 
loit  :  enfin  nous  arrivâmes  chez  elle.  Le 
hafard  qui ,  fans  doute,  vouloit  plus fer- 
vir  mes  defirs  que  fa  vertu  ,  fembloit 
avoir  pris  foin  d'écarter  de  fon  apparte- 
ment tous  les  témoins  qui  auroient  pu 
défendre  Tune ,  &  contraindre  les  au- 
tres. La  profonde  folitude  dans  laquelle 
nous  nous  trouvions ,  &  le  feu  de  mes 
regards,  l'effrayèrent.  Ellefentitle  dan- 
ger, mais  trop  tard ,  pour  que  cette  ré- 
flexion lui  fût  utile.  Cependant  ,  elle 

voulut  fonner  mais  que  peut  la  foi- 

blefle  contre  le  defir  &  la  témérité  ? 

Avant  que  de  nous  féparer ,  je  lui 
fis  promettre  qu'elle  feroit  le  foir  à  la 
Comédie;  &  que  de-là,  elle  viendrait 
fouper  avec  moi  en  petite  maifon.  Je 
choifis  pour  cette  augufte  fête  celle  que 
j'avois  dans  le  parc.  Il  étoit  aifé  à  Ma- 
dame de  Rindfey  de  s'y  rendre  de  chez 
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elle,  fans  crainte,  fans  embarras,  St 
fans  avoir  befoin  d'aucuns  de  ces  ar- 
rangemens  myftérieux  qui  ne  fervent 
qu'à  ébruiter  ces  fortes  d'affaires ,  &C 
même  à  les  conftater.  La  réputation 
qu'elle  s'étoit  faite  ,  les  engagemens 
qu'elle  fembloit  avoir  pris  avec  le  Pu- 
blic ,  &C  la  néceffité  de  ménager  la  plus 
incommode  belle-mere  qui  ait  peut-être 
jamais  exifté,  exigeoient  les  plus^grands 
égards.  Il  ne  m'en  coûtoit  rien,  &  de 
lui  permettre,  &  de  prendre  avec  elle 
toutes  les  mefures  qui  paroiffoient  de- 
voir affurer  fon  fecret.  J'étois  bien  sûr 
que  tous  les  arrangemens  qu'elle  me 
propofoit,  &  auxquels  je  femblois  me 
prêter  avec  plaifir ,  ne  prévaudroient 
pas  fur  ceux  que  j'avois  pris  pour  ren- 
dre ma  liaifon  avec  elle  aufli  publique 
qu'elle  avoit  befoin  qu'elle  fût  cachée. 
Les  femmes,  celles  même  auxquelles 
ces  fortes  de  ménagemens  font  le  moins 
néceffaires  ,  ou  qui  en  font  le  moins 
de  cas ,  nous  fçavent  toujours  gré  de 
paroître  les  avoir  :  &  comme  toutes  ne 
veulent  pas  que  les  fecrets  de  leur  cœur 
foient  livrés  au  Public  ,  il  nous  efl  im- 
portant que  le  hafard  feul ,  &  non  no- 
tre indiscrétion  ,  foit  ce  qui  paroiffe  les 
trahir.  Nous  y  gagnons  auprès  de  toutes* 
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&  n'en  fommes  pas  plus  gênés  avec 
aucune. 

Je  la  quittai  enfin ,  à  l'heure  à  laquelle 
je  devois  nie  rendre  à  notre  Cotterie;  & 
grâces  aux  charmes  que  la  nouveauté 
prête  à  tout  >  je  ne  la  quittai  pas  fans 
peine.  Je  trouvai  tout  le  monde  raflem- 
blé  ,  jufques  à  Mylord  Rindfey  qui,  par 
preffentiment  lans  doute  ,  me  parut 
m'aimer  ce  jour  -  là  bien  plus  tendre- 
ment que  la  veille.  Lorfque  j'entrai ,  iî 
parloit  avec  beaucoup  plus  de  complai- 
îance  que  d'énergie ,  de  la  chaleur  avec 
laquelle  il  s'étoit  élevé  contre  un  Bill , 
félon  lui,  fort  onéreux  à  la  Nation  ,  &C 
que  la  Cour  avoit  vainement  voulu  fai- 
re paffer.  Il  n  auroit  tenu  qu'à  moi  de 
lui  faire  le  récit  d'une  viftoire  qui  va- 
loit  bien  celle  qu'il  croyoit  avoir  rem- 
portée :  je  fuis  du  moins  bien  fur  que  fi 
je  lui  avois  peint  Madame  de  Rindfey 
comme  je  venois  de  la  voir,  il  ne  l'au- 
roit  pas  reconnue.  A  mon  air  vainqueur 
&  dérangé  ,  Oxford  &  Buttington,  qui 
nfavoient  épié ,  ne  doutèrent  point  de 
mon  bonheur  ;  &  fans  rien  dire  qui  pût 
commettre  ma  nouvelle  conquête,  ils 
m'en  félicitèrent  fi  haut ,  que  Mylord 
Rindfey  lui-  même  fe  crut  obligé  de  m'en 
faire  compliment ,  &  avec  une  joie  fi 
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pure  &  fi  vraie ,  que  j'en  fentis  une  vé- 
ritable affli&ion  de  ne  pouvoir  pas  lui 
apprendre  à  quel  point  fa  femme  étoit 
quelquefois  aimable. 

Je  ne  pouvois  me  perfuader  que  le 
milieu  d'une  journée  qui  avoit  com- 
mencé ,  &  qui  devoit  finir  pour  moi 
d'une  façon  li  brillante,  ne  me  fût  pas 
heureux  ;  &  dans  cette  efpérance ,  je 
volai  chez  Madame  de  Suffolck.  La 
mienne  ne  fut  pas  trompée.   Je  fus 
enfin  admis  à  l'honneur  de  lui  faire  ma 
cour.  Comme  elle  s'étoit  conduite  avec 
moi ,  de  façon  à  me  prouver  qu'elle  me 
vouloir  beaucoup  de  mal  ,  je  crus  de- 
voir prendre  l'air  tendre  &  humilié 
qui  convenoit  à  un  homme  auquel  on 
croyoit  tant  de  torts  ,  &  qu'on  en  pu- 
niffoit  fi  févérement.  Je  defirois  enfin 
de  terminer  avec  Madame  de  Suffolck  ; 
&  je  commençois  à  croire  qu'après  avoir 
■fout  fait  pour  l'honneur ,  il  pouvoit  bien 
m'être  permis  de  faire  quelque  chofe 
pour  le  plaifir.  Je  crus  voir  aufîi  dans 
les  yeux  de  la  Ducheffe  ,  qu'elle  étoit 
laffe  de  la  contrainte  cruelle  qu'elle 
s'étoit  impofée  ,&  fi  inutilement,  pour 
me  cacher ,  ou  pour  vaincre  fa  foibiefle. 
Je  commençai  par  me  plaindre  de  fes 
rigueurs  9  mais  modeftement  ,  &  du 
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ton  qui  convenoit  à  la  dignité  de  fou 
caraftere  que  je  croyois  alors  avoir  fuf- 
fifamment  bleflee.  Elle  fut  étonné  de  ce 
que  j'ofois  me  plaindre  de  ce  que ,  felora 
elle ,  j'avois  fi  bien  mérité  ,  &  fur-tout 
de  ce  que  je  lui  reprochois  des  injufti- 
ces.Il'm'étoit  plus  eflentiel  de  lui  parler 
de  ma  tendrefle  ,  que  de  chercher  à  fon- 
der les  torts  imaginaires  dont  je  l'accu- 
fois ,  &  je  lui  répétois,  non- feulement 
que  je  l'aimois,mais  encore  que  jel'ado- 
rerois  toujours.  Qu'elle  s'en  fût  tenue  à 
paroître  douter  de  ce  que  je  lui  difois, 
il  n'y  avoit  là-dedans  rien  que  de  très- 
naturel  ,  ni  même  qui  l'engageât.  Mais 
ma  prélence  avoit  dérangé  toutes  fes 
idées  ;  elle  s'oublia  ,  fe  plaignit  de  la 
façon  dont  je  Ta  vois  traitée;  me  le  re- 
procha avec  feu  ;  &  j'ofai  croire  qu'elle 
ne  Tauroit  pas  fait ,  fi  je  lui  eufle  été 
aufli  indifférent  qu'elle  paroiffoit  vou- 
loir que  je  le  fuppofafle.  Elle  en  fit  d'elle- 
même  la  réflexion  :  fon  trouble  &  fa 
rougeur  me  l'apprirent  ,  &  ne  me  l'ap- 
prirent pas  impunément.  Je  lui  parlai 
encore  de  mon  amour  >  mais  avec  plus 
de  confiance  &  de  feu  ;  &  comme  elle 
s'obftinoit  à  revenir  fur  des  torts  qu'il 
auroit ,  difoit-elle ,  été  impoffible  que 
j'eufle  eus  fi  je  l'enfle  aimée ,  je  crus  en- 
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fin  devoir  convenir  que  j'avois  pu  pâ- 
roître  en  avoir  à  les  yeux  ,  par  la  né- 
ceffité  où  je  m'étois  cru  d'en  impofer 
au  Public  fur  mes  fentimens.  Je  ne  pou- 
vois  pas,  à  ce  que  je  crois  ,  m'excufer 
d'une  façon  plus  décente  ;  mais  piquée 
de  ce  que  je  parlois  toujours  du  repro- 
che qu'elle  m'avoit  fait  9  elle  fe  crut 
obligée  de  me  faire  ,  s'il  fe  pouvoit  , 
prendre  le  change  fur  le  véritable  objet 
qu'il  avoit  eu.  Son  air  redevint  fier  Se 
impofant,  &  tout  d'un  coup  il  fe  trouva 
que  c'étoit  beaucoup  moins ,  comme  je 
paroiflbis  le  penfer  ,  du  peu  d'égards 
que  j'avois  eus  pour  elle ,  que  de  la  lé- 
gèreté avec  laquelle  je  lui  avois  parlé 
de  mes  fentimens,  &  lui  en  parlois  enco- 
re,qu'eile  étoit  bleffée.  Je  n'étois  pas  fait 
pour  être  la  dupe  du  prétexte  forcé  qu'el- 
le cherchoit  adonner  àfon imprudence  ; 
mais  la  gloire  de  ne  point  paroître  m'y 
tromper ,  étoit  peu  de  chofe  ,  &  elle 
auroit  pu  me  la  faire  payer  cher.  Je  re- 
jettai  donc  fur  la  violence  de  mes  fenti- 
mens ,  l'indifcrétion  dont  elle  me  pa- 
roiffoit  fi  choquée  :  j'en  accufai  aufli 
l'ufage  que  j  avois  de  vos  mœurs,  qui 
ne  font  pas  un  crime  de  Kaveu  d'une 
paffion.  Je  me  défendis ,  fur-tout  rd'a  voir 
conçu  des  efpérances ,  &.  de  ne  mètre 

tant 
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tânt  preffé  de  parler,  que  par  la  certitu- 
de qu'elle  ne  pourroit  apprendre  mon 
amour,  fans  m'en  témoigner  la  recon- 
noiffance  la  plus  tendre.  Je  me  gardai 
bien  d'oublier  de  lui  dire  qiie ,  comme 
c'étoit  la  première  fois  que  j'aimois  ,  il 
étoit  affez  fimple  qu'une  paffion  fi  nou- 
velle pour  mon  cœur  me  f  it  commettre 
des  fautes  involontaires. 

Madame  dfc  Suffoick  le  récria  là  def- 
fus  ,  de  façon  à  me  prouver  qu'elle  ne 
croyoit  pas  que  mon  cœur  fûtauffi  neuf 
que  je  le  prétendois  ;  mais  elle  deliroit 
que  ce  que  je  lui  difois  fût  vrai;  &  Toa 
nous  prouve  toujours  bien  aifément  ce 
que  nous  avons  intérêt  à  croire*  Je  lui 
fis  cependant  entendre  modeftement , 
que  fi  elle  feule  m'avoit  fait  connoître 
l'amour  ,  je  fçavois  par  d'autres  ce  que 
c'eft  que  des  fantaifies.  Elle  ne  m'auroit 
pas  cru ,  fi  je  lui  avois  dit  le  contraire  : 
&  la  retenue  dont  je  me  ferois  paré  à  fes 
yeux,  ne  m'y  auroit  donné  qu'un  ridicu- 
le, fi  une  chofe  peu  vraifemblable  eût 
pu  lui  paroître  poffible.  Je  la  perfuadai 
pourtant ,  &  je  dûs  fans  doute  plus  à  fa 
foibleffe  qu'à  la  force  de  mes  raifons ,  la 
conviâion  que  je  defirois  qu'elle  eût. 
Eh!  combien  ne  falloit-il  pas  qu'elle 
m'aimât,  pour  croire  fi  facilement  une 
Tome  K  Part,  IV.  E  e 
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chofe  à  laquelle  Les  preuves  auroîent 
été  fi  néceffaires  ,  &  que  je  fondois  ce- 
pendant fi  peu.  Elle  commença  à  me  re- 
garder d'une  façon  plus  tendre  >  &  à 
gêner  moins  les  mouvemens  de  foa 
cœur.  Attentif  à  lire  dans  les  yeux  tout 
ce  qui  fe  paffoit  dans  fon  ame ,  ce  chan* 
gement  ne  m'échappa  pas.  Je  n'en  avois 
pas  befoin  pour  m 'encourager  à  lui  par- 
ler de  mon  amour;  mais  il  me  fit  quit- 
ter le  ton  fuppliant  que  jufques-là  j'avois 
cru  placé  ,  &  m'en  fit  prendre  un  plus 
animé  ,  &  plus  fait  pour  échauffer  la  fi- 
îuaîion.  Ce  ne  fut  pas  fans  fuccès  que  je 
l'employai  ;  &  fi  Madame  de  Suffolck  fe 
plaignit  encore ,  ce  ne  fut  plus  en  femme 
que  l'on  a  peu  refpeftée ,  mais  en  aman- 
te, à  laquelle  on  a  fait  craindre  que  fa 
tendreffe  ne  fût  malheureufe.  Elle  s'ani- 
ma même  fur  cette  idée,  au  point  qu'elle 
ne  put ,  fans  verfer  des  pleurs ,  conti- 
nuer fes  reproches.  Quoique  l'état  où  je 
la  voyois  ,  flattât  plus  ma  vanité  ,  qu'il 
ne  touchoit  mon  cœur ,  je  devois  en 
paroître  attendri.,  J'ai  trop  étudié  les 
femmes ,  je  fçais  trop  bien  diftinguer  les 
mouvemens  difFérens  dont  elles  font 
agitées ,  pour  croire  que  les  emporte- 
mens  les  calment  toujours ,  &  je  con- 
noiffois  trop  aufii  Madame  de  Suffolck, 
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|>oùr  n'être  pas  perfuadé  qu'ils  feroient 
avec  elle  infiniment  déplacés  ,  &  la  ré- 
volteroient  contre  l'amant  &c  contre 
l'amour. 

Vous  fçavez  avec  quelle  heureufe  fa- 
cilité je  pleure  ;  mais  ce  que  vous  igno- 
rez ,  c'eft  que  j'ai  finguliérement  perfec- 
tionné ce  talent,  &C  que  je  joins  aujour- 
d'hui aux  larmes  les  plus  abondantes  i 
l'art  des  fanglots  &C  des  gémiffemens- 
Jamais  plus  belle  occafion  d'employer 
mes  talens  ne  s'étoit  offerte  à  moi.  L'élo- 
quence du  filence  *  des  larmes ,  &:  dé 
l'accablement ,  devinrent  donc  riies  feu- 
les armes  contre  Madame  de  Suffolck* 
Je  me  précipitai  à  fes  genoux  ,  je  lui 
pris  la  main,  la  lui  baifai  avec  une  ar- 
deur extrême ,  6c  la  baignai  de  mes 
pleurs.  Ge  n'étoit  pas  affez  pour  moi 
qu'elle  les  fentît  ,  je  voulois  encore 
qu'elle  les  vît  couler.  On  m'a  dit  plus 
d'une  fois,  que  je  fuis,  on  ne  peut  pas 
plus  intéreffant ,  quand  je  pleure ,  &  que 
les  larmes  adouciffent  mes  yeux ,  que: 
l'on  trouve  dans  leur  état  naturel  *  un 
peu  moins  tendres  que  hardis.  Toutë 
égarée  qu'elle  étoit  alors  ,  elle  étoit 
encore  affez  à  elle-même  pour  voir  c<£ 
qu'elle  regardoit  ;  &  les  groffes  larmesi 
qu'elle  voyoit  couler ,  les  foupirs  dont 


f4i6       Les  Heureux 
elles  étaient  accompagnées,  lesfanglofs 
dont  je  les  ornois,  la  jetterent  dans  le 
dernier  attendrifiemeiit.  Mais  comment 
vous  peindre  tous  les  mouvemens  qui 
l'agitoient  ?  Ce  mélange  de  joie,  de  tèn- 
dreffe  ô£  de  douleur  qui  fe  lifoit  fi  dis- 
tinctement dans  fes  yeux  ?  Combien  le 
fentiment  auquel  elle  fe  livroit ,  la  ren- 
doit  belle  ,  &  i'efpece  de  volupté  dans 
laquelle  fon  ame  toute  entière  étoit  ab- 
forbée  ?  Ce  n'étoit  point  cet  égarement 
que  le  iimple  defir  peut  faire  naître,  que 
nous  avons  vu  tant  de  fois  ,  dont  il  eft 
fi  peu  flatteur  d'être  l'objet,  & que  nous 
meprifons  fi  vivement  ,  dans  l'inftant 
même  qu'il  nous  féduit  le  plus.  Ce  qu'elle 
fentoit ,  devoit  à  la  iris  la  rendre  plus 
'heureufe &  me  fervit  moins  que  Pef- 
pece  de  fureur  que  j'avois  vue  le  matin 
même  à  Madame  de  Rindfey  :  aufïi  n'en 
conçus- je,  ni  les  mêmes  idées,  ni  les 
mêmes  efpérances  ,  ni  îa  même  audace» 
11  eft  peut-être  donné  à  la  vertu  d'irn- 
pofer ,  même  dans  l'inftant  qu'elle  fuc- 
combe. 

Nous  gardâmes  long-tems  un  fiîence 
qui  devoit  être  délicieux  pour  elle  ,  & 
dont  je  ne  partageois  pas  le  plaifir.  Il  me 
parut  enfin  que  je  lui  a  vois  laiffé  croire 
allez  long-tems  que  la  violence  de  mes 
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tranfports  m'avoit  oté  la  force  de  par- 
ler ;  mais  en  méme-tems  ,  je  ne  crus  pas 
devoir  la  iailTer  parler  la  première.  Je 
fentois  que  mon  bonheur  (  li  pourtant 
ces  fortes  de  triomphes  en  font  un  pour 
nous  )  ne  pouvoir  plus  m  échapper  ; 
mais  je  . commençons  à  defirer  ?  &  affez 
vivement ,  que  rien  ne  retardât  plus  la 
défaite  de  Madame  de  Suffolck.  Des  re- 
tours dv^  vertu  pouvoient  me  nuire;  &c 
il  pie  fembla  que  le  meilleur  moyen  que 
j'euffe  pour  les  prévenft- ,  étoit  de  lui 
rendre  grâce  ,  &  d'en  agir  à  cet  égard  , 
comme  fi ,  en  effet ,  elle  m'eut  tout  dit. 
jfé  lui  parus  donc  tranfporré  de  ce  qu'elle 
daignoit  enfin  m'apprendre  à  quel  point 
je  l'a  v  ois  touchée  ;  mais  en  même-tems , 
je  me  plaignis  qu'elle  ne  m'apprît  que 
par  fa  douleur  r  qu'elle  partageoit  mes 
léntimens  ;  &  je  la  predai  tendrement 
de  livrer  fon  cœur  avec  un  peu  plus  de 
confiance  ,  à  un  homme  qui  l'adoroit. 

Rien  de  tout  ce  que  je  lui  difois,  n*a- 
voit  rien  d'afîez  neuf,  ni  même  d'aifez 
tendre  pour  l'éblouir  fur  mes  difpofi- 
tions  :  mais  on  n'a  pas  toujours  befoin  , 
pour  la  vaincre  ,  de  perfuader  une  fem- 
me ;  &  celles  qui ,  comme  Madame  de 
Suffolck,  veulent  l'être  le  plus  pour  fe 
rendre,  trouvent  dans  leurs  propres  fen- 
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timens  ,  tant  de  raifons  de  croire ,  que 
ce  font  encore  celles  que  Ton  perfuadç 
le  plus  aifément.  La  coquetterie  écoute 
de  fang  froid ,  &  difcute  ;  le  lentiment 
aime  à  s'abufer  fur  ce  qui  peut  le  rendre 
heureux.  On  fait  aifément  croire  à  une 
femme  vaine  qu'on  l'adore  ;  çnais  les 
hommages  que  Ton  rend  à  fon  orgueil , 
pénétrent  rarement  jufques  à  fon  cœur: 
la  femme  tendre  ne  lent  que  fon  amour; 
&  dût-elle  en  même-tems  fentir  qu'elle 
a  tort  d'aimer,  elle  n'en  eft  pas  moins, 
entraînée  parcette  même  foibleffe  qu'elle 
fe  reproche. 

Les  yeux  de  Madame  de  Suffolck  fe 
fixèrent  enfin  fur  moi  avec  moins  de 
timidité  ,  &  bientôt  ils  s'y  arrêtèrent 
avec  une  complaifance  qu'elle  ne  cher- 
cha plus  ,  ni  à  contraindre ,  ni  à  difïi-* 
îïiuler.  Sans  art,  &  uniquement  condui- 
te par  fa  tendreffe,ellecrut,puifqu'enfin 
elle  vouloit  bien  paroître  convaincue 
<le  mon  amour ,  qu'elle  ne  pouvoit  trop 
xne  donner  de  témoignages  du  fien. 
Mais  comme  en  elle-même  elle  ne  s'é- 
cartoit  pas  de  fes  principes,  ces  preuves 
ne  furent  pas  du  genre  dont  je  les  défi-* 
rois.  Elle  me  força  cependant  à  me  rele- 
ver ;  foit  qu'elle  craignît  qu'une  pofiure 
Ê  refpe&ueufe  ne  couvrît  quelque  noir- 
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ceur ,  foît  fimplement ,  &,  comme  j'ai 
plus  fujet  de  le  croire  ,  qu'elle  ne  vou- 
lût que  fe  procurer  le  plaifir  de  me  voir 
dans  une  attitude  moins  contrainte,  &c 
plus  convenable  à  la  douce  familiarité 
qui  venoit  de  s'établir  entre  nous.  Je 
delirois  vivement  quelle  eût  voulu  y 
mettre  des  bornes  moins  étroites  ;  mais 
il  fembloit  qu  elle  n'eût  pas  feulement 
l'idée  de  ce  qu'elle  pouvoit  faire  pour 
moi.  Ce  n'étoit  pas  qu'elle  ne  me  regar- 
dât avec  une  paffion  extrême  ;  &  que 
chaque  baifer  que  j'imprimois  fur  fa 
main  ,  ne  lui  donnât  une  émotion  qui 
aîloit  jufqu'au  frémiffement  :  mais  je  ne 
fçais  quelle  décence  qu'au  milieu  defoa 
trouble  elle  confervoit ,  &  qu'elle  fça- 
voit  allier  avec  fa  foibleffe  ,  enchaînoit 
mon  audace  naturelle ,  jufques  à  ne  pas 
ofer  même  par  mes  regards ,  lui  expri- 
mer mes  defirs. 

Cette  fituation  me  contraignoit  trop 
violemment,  pour  qu'elle  pûtlong-tems 
durer.  Bientôt  je  me  perfuadai  que  1& 
vertu  de  la  Ducheffe  n'étoit  pas  auftî 
vraie  que  je  l'avois  cru  d'abord, qu'elle 
ri'attendoit  pour  difparoître  ,  que  des 
tranfports  que  fes  fenîimens  pour  moi 
fembloient  fuffîfamment  autorifer  ^  & 
qu'elle  étoit  même  trop  peu  naturelle  9 
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dans  notre  pofition  refpeâive  ,  pour 
quelle  ne  me  içût  pas  gré  de  tout  ce 
que   j'employerois  pour  la  vaincre. 
Mais  les  libertés  par  lefquelles'je  com- 
mençai y   toutes    modérées  qu'elles 
étoient  ;  trouvèrent  une  réfiftance  fi fé- 
rieufe,&  elle  parut  même  s'en  indigner 
fi  vivement,  que  je  ne  crus  pas  devoir 
la  preffer  davantage.  Ce  n'étoit  affuré- 
ment  pas  qu'elle  ne  m'aimât  ,  &  avec 
une  tendrefîe  extrême  ;  mais  elle  n'avoit 
affaire  qu'à  l'amour  :  Se  ce  fentiment  9 
tout  pmfïant  qu'il  efl:  ,  n'a  pas  fur  les 
femmes  telles  que  Madame  de  Suffolck, 
l'empire  que  le  caprice  ou  les  fens  ont 
fur  les  autres.  Je  n'affurerois  cependant 
pas ,  que  fi  elle  avoit  permis  que  je  fuffe 
refté  auprès  d'elle  plus  long  tems  >  fa 
vertu  ,  tout  en  gémiffant  de  fon  mal- 
heur ,  ne  m'eût  pas  cédé  la  viftoire.  Soit 
qu'elle  le  craignît ,  foit  feulement  qu'elle 
eût  pris  des  engagemens  avec  Madame 
de  Buckingham  qu'elle  me  dit  qu'elle 
àttendoit ,  elle  voulut  absolument  que 
je  la  laiffaffe  feule  ,  &  je  fus  enfin  forcé 
de  lui  obéir. 

Il  eft,  au  refte  ,  inutile  ,  que  je  vous 
dife  ,  qu'avant  que  de  nous  féparer  , 
nous  nous  arrangeâmes  pour  nous  voir 
le  lendemain,  J'aurois  bien  voulu  lui 


Orphelins.  441 

propofer  de  venir  dans  une  de  mes  pe- 
tites maifons  ;  rn^is  la  foliîude  l'auront 
là  plus  effrayée  que  chez  dlç  ;  elle  m'au-- 
roit  fuppofé  contre  elle  des  projets 
qui  l'auroient  alarmée  ,  &  je  crus  ne  de- 
voir pas  troubler  la  fécurité  dans  la- 
quelle elle  paroiffoit  être  à  cet  égard.  Je 
n'étois  pas  d'ailleurs  affez  amoureux  , 
pour  que  les  délais  qu'elle  pourroit  vou- 
loir prendre  >  me  rendiffent  malheureux 
à  un  certain  point  ;  &  je  vouiois  bien 
lui  laiffer  la  fatisfadion  de  mettre  dans 
fa  chute  toute  la  décence  &  la  dignité 
qui  pouvoient  la  fatisfaire. 

LETTRE  HUITIEME. 

J  E  vous  ai  dit  ;  mon  cher  Duc  ,  que 
j'avois  prié  la  tendre  Comteffe  de  Rind- 
fey ,  de  vouloir  bien  (e  trouver  ie  loir 
à  la  Comédie  ;  &:  vous  fçavez  trop  com- 
bien y  par  les  bontés  dont  elle  venoit  de 
me  combler  ,  elle  me  devoit  d'égards  5 
pour  que  vous  puiffxez  croire  qu'une* 
prière  qui  ne  lui  prou  voit  que  Le  fingu- 
lier  plaifir  que  je  trouvois  à  la  voir,  fût 
rajettéf  ;  mais  avant  que  de  m'y  rendre , 
j'allai  au  Café  prendre  Buttington  ,  à 
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qui  j'y  avois  donné  rendez- vous.  Je 
n'avois  pas  eu  le  tenus  de  lui  détailler 
mon  bonheur  ;  &  je  ne  voulois  pas 
qu'un  ami  fi  fidèle  en  ignorât  aucune 
particularité.  Ce  fut ,  du  moins ,  ce  qui 
d'abord  Te  préfenta  à  mon  efprit  ;  mais 
quelques  reflexions  que  je  fis  en  allant 
le  chercher ,  me  déterminèrent  à  n'être 
pas  avec  lui ,  fur  cet  article  ,  de  la  der- 
nière fincérité.  Je  n'avois  pas  de  quoi 
me  vanter  de  cette  conquête  ;  &  quoi- 
que je  n'euffe  pas  à  me  reprocher  d'y 
avoir  été  trompé  9  je  ne  m'en  fentois 
pas  moins  humilié  que  fi  mon  imagi- 
nation m'en  eût  exagéré  les  charmes  y 
&  qu'en  conféquence  je  l'enfle  vive- 
ment pourfuivie.  Ma  vanité  me  déter- 
mina donc  à  la  peindre  en  beau  à  mon 
confident.  J'avais  d'ailleurs  remarqué 
qu'à  mefure  que  fur  mes  récits  ,  il  trou- 
vait de  quoi  eftimer  moins  Madame  de 
Rindfey ,  il  prenoit  pour  elle  une  forte 
de  goût.  Peut-être  même  lui  en  infpi- 
roit  -  elle  depuis  long  tems  ,  &  qu'ef- 
frayé de  fa  réputation ,  &  de  ce  main- 
tien modefte,  qui  faifoient  croire  qu'elle 
etoit  une  des  femmes  d'Angleterre  qu'il 
éîoit  le  plus  inutile  d'attaquer  ,  il  ne 
s'étoit  pas  trouvé  à  lui- même  qu'il  la 
trouvoit  aimable.  S'il  n'ofoit  pas  fe  pro- 
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mettre  auprès  d'elle  des  (uccès  au/îi  ra- 
pides que  le$  miens  ,  je  lui  a  vois  du 
moins  prouvé  qu'elle  n'étoit  pas  inex- 
pugnable. Eh  !  qui  fçait  li  depuis  mon 
fuccès,il  ne  fe  reprochoit  pas  fa  timi- 
dité ,  &C  s'il  ne  croyoit  pas  qu'avec  la 
même  audace  ,  il  auroit  eu  le  même  bon- 
heur ?  Nous  convenons  difficilement 
avec  nous-mêmes  de  la  fupérioriré  des 
autres  ;  &  Buttington  pouvoit  intérieu- 
rement fe  dédommager  de  celle  qu'en 
public  il  étoit  forcé  de  rn 'accorder  fur 
lui.  S'il  ne  pouvoit  fe  déguner  que  ma 
figure  plaifoit  plus  que  la  fienne  ,  &C 
qu'on  me  trouvoit  plus  d'efprit  qu'à  lui , 
ne  pou  voit-il  pas  ,  en  même  tems,  pen- 
fer  qu'on  lui  faifoit  injuftice  ,  ou  croire 
qu'il  remplaçoit  par  des  qualités  plus 
folides  &  plus  dignes  d'eftime  y  ce  qui 
lui  manquoit  à  cet  égard  ?  Quelles  ref- 
fources  ne  trouvons-nous  pas  dans  no- 
tre amour- propre  ;  &  quel  eft  le  flat- 
teur affez  vil  ,  &  affez  audacieux  pour 
ofer  nous  dire  de  nous  ,  ce  que  nous 
nous  en  difons  nous  -  mêmes  ?  J'avoue 
qu'il  m'avoit  toujours  parlé  d'elle  de  fa- 
çon à  ne  pas  juftifier  les  idées  que  j'a- 
vois  :  mais  je  l'avois  vu  plus  d'une  fois, 
la  regarder  avec  cette  attention  férieu- 
fe  Se  réfléchie  que  nous  n'avons  que 
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pour  ce  qui  nous  plaît;  lie  ceft  toujours 
plus  dans  nos  yeux  que  dans  nos  dit 
cours  ,  qu'il  faut  chercher  la  véritable 
impreffion  que  fait  fur  nous  l'objet  qui 
s'y  préfente. 

Je  n'ignorois  pas  non  plus  que,  moins 
vicieux  par  goût  que  par  air  ,  il  com- 
mençoiî  à  fe  îafierde  ces  parties  d'éclat , 
qui  lui  faifoient  dans  Londres  beaucoup 
plus  de  tort  qu'elles  ne  lui  donnoient 
de  plaifir  9  6c  qu'il  auroit  defiré  que  de 
plus  convenables  liaifons  que  celles  qu'il 
y  avoir  formées  jufques- là  ,euflent. ré- 
tabli 1a  réputation.  S'il  y  avoit  en  An- 
gleterre peu  de  femmes  moins  eliimar 
Mes  que  Madame  de  Rindfey  ,  il  n'y  en 
avoit  pas  qui,  en  apparence  ,  f e  condui- 
fiffent m' eux,  que  Tony  eftimât  davan- 
tage, &  de  qui  la  tendreffe  pût  lui  faire 
plus  d'honneur.  Mais  aufiï  ,  le  moyen 
qu'une  femme  qui  donnoit  tant  aux  de- 
hors ,  s'engageât  avec  un  homme  au{ïi 
universellement  décrié  que  lui  ?  Ce 
qui  auroit  réhabilité  l'un  ,  auroit  indu- 
bitablement perdu  l'autre.  Ce  font ,  à  la 
vérité  ,  des  chofe  qui  arrêtent  rarement 
une  femme  lorfqu'elle  aime  ;  mais  qui 
l'empêchent  de  fe  livrer  lorfque  le  goût 
n'eft  que  médiocre  ,  &  qu'il  n'eft  uni- 
quement  qutftion  que  d'une  affaire. 
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Quel  choix  ,  en  effet ,  pour  une  prude 
qu'un  homme  comme  Buttington  !  Ce 
n'étoit  pas  que',  dans  le  fond  ,  mes 
mœurs  ne  fuffent  beaucoup  plus  perver- 
fes  que  les  Tiennes  :  je  luis  par  principe 
ce  qu'il  n'étoit  que  par  air  ;  mais  loin 
de  m'afficher  comme  lui ,  je  fçavois  les 
iiiafquer  de  toutes  les  vertus  que  je  me- 
prife.  Je  n'avois  même  confentià  être 
de  ces  foupers  qui  faifoient  tant  de  bruit  9 
qu'à  condition  que  Ton  me  garderoit  à 
cet  égard  le  fecret  le  plus  profond.  Si 
je  n'y  avois  pas  mis  plus  de  retenue  , 
j'en  avôis  du  moins  banni  le  fcandale  ; 
&  la  foiblefife  avec  laquelle  il  s'étoit 
oppofe  à  cette  réforme  ,  avoit  achevé 
de  me  prouver  que  les  plaifirs  qu'il  pa- 
roiffoit  chercher  le  plus  ,  n'étoient  pas 
ceux  qui  Fauroient  le  plus  intéreffé. 
Mais  les  femmes  qui  ne  fçavoient  pas 
la  violence  qu'il  fe  faifoit  pour  fe  per- 
dre auprès  d'elles,  avoient  de  lui  la  plus 
mauvaife  opinion  ;  oc  jamais  il  ne  s'é- 
toit propofé  à  aucune  d'elles  ,  qu'il  ne 
leur  eût  paru  fort  ridicule  qu'un  homme 
qui  rnettoit  dans  fes  goûts  fi  peu  de  dé- 
cence &  de  nobleffe  ,  ofât  croire  qu'une 
femme  d'un  certain  genre  pût  vouloir 
prendre  des  arrangemens  avec  lui.  Ma- 
dame de  Rindfey  paroifîoiî  ,  d'ailleurs  ^ 
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îe  haïr  perfonnellement  ;  mais  dans  le 
projet  que  j'avois  formé ,  c'étoit  ce  qui 
m'inquiétoit  le  moins.  Son  averfion  pour 
lui  n'étoit  fondée  que  fur  la  façon  légè- 
re dont  il  parloit  des  femmes  en  géné- 
ral, &  fur  le  peu  de  cas  qu'il  lui  a  voit 
paru  faire  de  fa  vertu  ,  quand  il  lui  avoit 
donné  le  fage  conleilde  fe  cacher  moins 
qu'elle  ne  faifoit ,  du  goût  qu'elle  avoit 
pour  les  ouvrages  de  Rochejîer.  Mais  ^ 
îbit  qu'il  ne  l'eût  fait  que  pour  ne  pas 
nuire  à  mes  projets  fur  elle ,  foit  qu'il 
n'eût  cônfulté  &  fuivi  que  fon  goût ,  il 
lui  avoit  marqué  la  veille  chez  Mada- 
me de  Pembroock ,  tant  de  confidéra- 
tion  5  &  même  de  refpeû ,  que  je  ne  dou- 
îois  pas  qu'il  n'eût  ail  moins  par-làaf- 
foibli  Timpreffion  que  fon  impertinen- 
te légèreté  avoit  faite  fur  elle ,  &  qu'il 
ne  fût  bien  difficile  de  lui  donner  de  lui 
d'autres  idées.  Elle  eftnée  douce  ;  &  d'ail- 
leurs ,  la  haine  efl  un  fentiment. 

Quoique  je  Feufle  déjà  peinte  aflez 
en  mal  à  Buttington  ,  je  n'étois  pas  aufïi 
embarraffé  de  cette  première  confidence 
qu'il  fembloit  que  je  duffe  l'être.  J'avois 
eu  alors  peu  de  tems  pour  m'éclairer  * 
&  il  pouvoit  lui  paraître  affez  fimple 
que  j'en  euffe  bien  légèrement  décidé. 
C'étoit  ,  s'il  fe  fouvenoit  de  mes  pre* 
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imîers  récits ,  ce  que  je  comptais  lui  dire , 
&  ce  qu'en  même  tems  je  ne  doutois 
pas  qu'il  ne  crût.  Je  l'abordai  donc  de 
l'air  d'un  homme  qui  a  plus  d'une  rai- 
son de  fe  croire  heureux ,  &  qui  Tell  en- 
core plus  par  ce  que  vaut  en  elle-même 
la  vi&oire  qu'il  vient  de  remporter , 
que  par  l'honneur  qu'elle  peut  lui  faire* 
Je  lui  peignis  Madame  de  Rindfey  iî 
tendre  ,  fi  remplie  de  grâces  dans  fes 
tranfports ,  fi  intéreffante  quand  elle  étoit 
débarrâffée  de  cette  enveloppe  presby- 
térienne qui  voiloit  fi  défagréablement 
tous  fes  charmes  aux  yeux  de  tout  au- 
tre qu'un  amant ,  que  Buttington ,  à  qui 
mes  premières  peintures  n'en  avoient 
pas  donné  une  idée  fi  avantageufe  ,  ne 
ravenoit  pas  de  furprife  des  différens 
genres  de  mérite  que  je  lui  attribuois  ; 
&  me  demandoit ,  à  tout  moment  ,  fi 
l'amour  ne  m'aveugloit  pas.  Je  lui  ré- 
pondis froidement  ,  que  ce  qui  achevoit 
de  me  prouver  que  je  n'étois  pas  né  pour 
ce  fentiment ,  étoit  l'indifférence  que  je 
confervois  avec  la  temme  du  monde  la 
plus  faite  pour  la  vaincre.  Il  lui  parut  ex- 
traordinaire que  l'on  pût  paroîtrefi  plein 
d'un  bonheur  que  l'on  fentoit  fi  peu  ; 
mais  il  me  fut  aifé  de  le  faire  convenir 
que  ce  qui  flatte  les  fens  ,  n'intéreffe  pas 
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toujours  le  cœur.  Il  ne  me  l'auroit  pat 
été  moins  de  lui  donner  des  inquiétu- 
des. Je  lifois  afle^  dans  fon  cœur  par  fes 
queftions  ,  par  l'impatience  que  lui  cau- 
foit  le  récit  que  je  lui  failois  des  bontés 
queMadame  de  Rindfey  avoit  eues  pour 
moi ,  &  par  l'air  froid  &  contraint  avec 
lequel  il  me  félicitoit de  mon  bonheur, 
pour  lui  épargner  des   tourmens  qui 
étoient  inutiles  à  l'objet  que  j'avois.  Il 
me  demanda  enfin  ,  quelles  étoient  mes 
idées  fur  elle  ,  &  fi  je  renonçois  en  fa 
faveur  aux  deffeins  qu'il  m'avoit  vus 
fur  la  Duchefïe  &  fur  Madame  de  Pem- 
broock.  Je  n'eus  befoin ,  pour  le  con- 
vaincre que  j'étoisbien  loin  de  renoncer 
à  ces  mêmes  entreprifts  qu'il  avoit  tant 
blâmées  ,  que  de  lui  dire  les  termes  où 
j'en  étois  avec  Madame  de  Suffolck.  Il 
lui  parut  en  effet ,  difficile  que  je  puffe 
la  facrifier  à  Madame  de  Rindfey.  Il  fe 
pouvoit  qu'il  aimât  mieux  la  dernière, 
mais  il  ne  pouvoit  pas  fe  cacher  que 
l'autre  ne  fût  infiniment  plus  aimable. 
Sans  avoir  encore  de  projet  formé  fur 
Madame  de  Rindfey ,  fans  croire  peut- 
être  ,  qu'il  en  eût  jamais ,  il  ne  put ,  fans 
une  forte  de  plaifir  ,  imaginer  que  je  ne 
la  garderois  pas  long*tems  :  mais  con- 
tent de  l'avoir  pénétré,  &  de  lui  avoir 
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fait  envier  mon  bonheur  ,  je  crus  que  je 
devois  lui  laiffer  le  foin  des  premières 
démarches,  &  que  Madame  de  Rindfey , 
telle  qu'elle  étoit ,  valoit  bien  la  peine 
qu'il  me  priât  de  ne  m'en  défaifir  qu'en 
fa  faveur.  Sans  me  dire  rien  de  pofitif 
fur  cela  ,  il  feignit  de  vouloir  deviner 
qui  feroit  auprès  d'elle  mon  fucceffeur, 
&  parut  croire  que  ce  ne  feroit  pas  un 
de  mes  amis  particuliers  qu'elle  choifi- 
roit  pour  me  remplacer.  Sa  raifon  pour 
le  craindre  étoit  qu'elle  ne  pourroit 
pas  douter  que  je  ne  leur  euffe  fait  des 
confidences  qui  pouvoient ,  à  quelques 
égards ,  la  rendre  à  leurs  yeux  d'un  moin- 
dre prix.  Mais  quoique  Buttington  ait 
plus  d'ufage  des  femmes  que  l'on  n'en, 
a  communément  parmi  nous,  àqui  cette 
forte  d'étude  nva  pas  encore  paru  bien 
néceffaire,  fes  connoiffances  fe  bornent 
à  des  idées  générales  ;  &  vous  fçavez  à 
quel  point ,  &  combien  fouvent  on  fe 
trompe ,  lorfqu'on  les  applique  fans  ceffe 
aux  cas  particuliers  ,  &  qu'on  ne  fe  con- 
duit que  d'après  elles.  Il  ignoroit,  par 
exemple  ,  &  l'avantage  que  l'on  a  fur 
une  femme  lorfque  l'on  connoît  fes  foi- 
blefles  ,  &  combien  il  augmente  lorf- 
qu'elle  ne  peut  pas  douter  que  vous  les 
connoiffez.  J'ai ,  en  effet,  remarqué,  ÔC 
Tomt  V.  Part.  If.  F  f 
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vous  aufîi  fans  doute  ,  que  les  femmes 
règlent  prefque  toujours  leur  réfiftance 
fur  la  façon  dont  elles  font  attaquées  9 
&  que  Ton  abrège  bien  des  chofes  au- 
près de  celles  qui  fe  font  quelquefois  rer>- 
dues ,  en  leur  montrant  ,  par  votre  con- 
duite feulement,  l'opinion  que  vous  avez 
d'elles*  Ce  n'eft  pas  qu'elles  ne  puî fient 
être  fâchées  qu'on  ne  leur  déguife  pas 
l'efpérance  qu'on  a  de  les  vaincre  ;  mais 
elles  ne  fçauroient  fe  cacher  qu'on  ne 
fait  que  leur  rendre  juftice  ,  &  quelque 
révoltées  qu'elles  en  puiffent  être  ,  fi 
d'ailleurs  on  ne  leur  déplaît  pas,  il  efi 
bien  rare  ,  &  peut-être  même,  n'eft-il 
)amais  arrivé  qu'elles  n'aient  juftifié in- 
volontairement l'idée  que  vous  paroif- 
fez  avoir  d'elles. 

Mes  confidences  finies ,  &  le  fecret 
de  Buttington  pénétré  ,  nous  allâmes 
enfemble  à  la  Comédie.  J'y  trouvai 
Madame  de  Rindfey  dans  le  même  négli- 
gé que  Je  lui  avois  vu  le  matin.  Il  ne  lui 
a  voit  pas  été  difficile  de  remarquer  qu'el- 
le avoit  fait  fur  moi  dans  cet  état  une 
fort  vive  impreflion ,  &  elle  Pavoit  pré- 
féré à  une  parure  qui,  en  la  rendant  plus 
b  illante  aux  yeux  des  autres ,  m'auroit 
peut-être  moins  féduit.  Il  étoit  dans  le 
fonds  bien  jufte  que  ce  jour-  là  du  moins 


■Or  p  h  eli  N$i  f 
f  enfle  la  préférence  ,  &c  qu'on  ne  s'oc- 
cupât que  de  moi»  Nous  nous  étions 
bien  promis  d'être  en  public  de  la  plus 
grande  circonfpe&ion  ;  mais  ,  d'une  au- 
tre côté  ,  ridée  qu'elle  vouloit  me  don- 
ner de  la  violence  de  fa  tendreffe  5  de 
l'aytre,  ma  vanité,  nous  firent  nous 
lorgner  avec  fi  peu  de  ménagement  que 
je  dois  me  flatter  que  notre  intelligen- 
ce ne  fut  un  fecret  que  pour  bien  peu 
de  gens.  Quelques-uns  de  mes  amis  vin- 
rent même  m'jen  parler  :  je  niai  aux  uns  , 
avec  toute  la  molleffe  qu'il  falloit  pour 
les  convaincre,  qu'ils  rie  s^éîoient  pas 
trompés  ,  &c  en  confiai  le  fecret  à  ceux 
d'entr'eux  que  je  croy ois  le  plus  faits 
pour  le  répandre.  Vous  recorinoiifez 
là  notre  ufage.  Je  devois  fans  doute  être 
ce  jour- là  heureux  à  tous  égards  :  Ma- 
dame de  Pembroock  étoit  à  la  Comé- 
die. Par  caprice ,  car  c'étoit  ion  unique 
règle,  elle  étoit  dans  un  auffi  grand 
négligé  que  celui  de  Madame  deRind- 
fey.  Placée  dans  un  endroit  affez  obf- 
cur ,  &c  ou  il  ne  m'auroit  pas  été  aifé 
de  l'appercevoir ,  quand  même  j'aurois 
fçu  qu'elle  y  étoit,  elle  eut  encore  * 
tant  que  la  Pièce  dura  ,  fon  éventail  de- 
vant fes  yeux.  Je  ne  fçais  fielle  vou- 
loit par- là  fe  réferver  la  facilité  dâ 
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m'obferver,  ou  fe  procurer  le  plaifir 
d'entendre  (ans  être  obligée  d'en  rou- 
gir ,  les  chofes  hardies  &  peu  décentes 
dont  cette  comédie  étoit  ornée  ;  mais 
quelle  que  fût  en  cela  fon  intention  , 
ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  fpe&acle  que 
je  la  reconnus.  J'en  fus  comblé  de  joie. 
Plus  elle  devoit  être  sûre  que  je  ne 
Pavois  pas  vue ,  moins  elle  pouvoit  at- 
tribuer au  defir  de  tourmenter  fon  cœur, 
ou  de  piquer  fa  vanité,  les  tendres  at- 
tentions que  j'avois  eues  pour  Madame 
de  Rindfey;  &  je  me  flattai  que  la  crain- 
te de  voir  celle-ci  l'emporter  fur  elle, 
la  détermineront  en  ma  faveur  beaucoup 
plus  ,  &  plutôt  que  tous  les  foins  que 
je  pourrois  lui  rendre.  Bien  sûr  de  l'a- 
voir d'autant  plus  fâchée  par  ma  con- 
duite ,  qu'elle  pouvoit  moins  la  foup- 
çonner  d'artifice  ,  j'allaila  trouver  dans 
fa  loge;  &  quelque  liberté  qu'elle  af- 
feftât  en  me  voyant  ,  je  remarquai  avec 
lin  plaifir  extrême  qu'au  moins  j'avois 
blefïé  fon  amour-propre.  Un  air  froid 
&  contraint  ,  &  des  réponfes  feches 
qui  annonçoient  prodigieufement  d'hu- 
meur, m'apprirent  à  quel  point  je  lui 
avois  déplu.  Malgré  les  défagrémens 
fans  nombre  qu'elle  me  faifoit  efluyer, 
je  lui  préfentai  la  main  quand  elle  iQxtit 
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de  fa  loge.  Une  femme  plus  fine  qu'elle 
l'auroit  acceptée  ,  &  même  auroit  ce 
jour  là  redoublé  d'égards;  mais  l'humeur 
la  dominoit  trop  pour  qu'elle  prît  uot 
fage  parti  ;  &c  fans  paroître  s'être  ap- 
perçue  du  mouvement  que  j'avois  fait , 
elle  donna  la  main  au  Comte  d'Ox- 
ford, qui  a  voit  autrefois  eu  fur  elle  des 
prétentions  ,  &  qui  n'y  avoit  pas  abfo- 
lument  renoncé  ,  quoiqu'elles  euffent 
été  malheureufes  ,  &  qu'il  parut  alors 
la  voir  fans  objet.  Elle  fe  flattoit ,  félon 
toute  apparence ,  que  je  ferois  très-pi- 
qué de  la  préférence  qu'elle  lui  donnoit 
fur  moi  ;  mais  à  mon  air  libre  &  con- 
tent, elle  ne  dut  pas  avoir  la  confola- 
tion  de  croire  que  je  Feuffe  feulement 
remarquée.  En  defcendant ,  elle  deman- 
da finement  au  Comte  fi  Madame  de 
Rindfey  n'étoit  pas  bien  malade.  Cette 
queftion,  dont  il  ne  pénétroit  pas  la  ma- 
lice, le  furprit ,  &  il  lui  demanda  à  font 
tour  ,  fi  elle  ne  l'avoit  pas  vue  à  la 
Comédie?  C'eft  parce  que  je  l'y  ai  vue,» 
repondit-elle  ,  que  je  fuis  très-inquiete 
de  fon  état.  Elle  étoit  fi  afFreufement 
négligée,  &  cela  lui  fied  fi  mal,  qu'il 
faut ,  pour  fe  montrer  dans  un  fi  grand 
défordre ,  qu'elle  foit  à  l'extrémité. 
Mylord  Oxford,  qui  n'ignoroit  pas 
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comment  j'étois  avec  Madame  de  Rînd- 
fey ,  &  qui  craignoit  que  ,  ne  fut  -  ce 
feulement  que  par  vanité  ,'  je  ne  fuffe 
blefledes  railleries  de  Madame  de  Pem- 
broock ,  prit  la  liberté  de  lui  ferrer  la 
Tnain  pour  lui  faire  entendre  qu'elle 
parloit  indifcretement  ,  &  qu'il  y  avoit 
ïà  quelqu'un  qui  prenoit  le  plus  ten- 
dre intérêt  à  la  femme  qui  étoit  l'ob- 
jet de  fes  plaifanteries.  Cela  ne  fe  peut 
pas,  lui  dit-elle,  en  le  regardant  fixe- 
ment; vous  avez  beau  dire,  je  ne  le 
croirai  jamais.  Le  Comte  l'aflura  par 
un  coup  d'œil  également  fin  &  difcret, 
que  rien  n'étoit  pourtant  plus  vrai  ;  & 
lur  cette  confirmation  ,  elle  me  regarda 
d'un  air  de  pitié,  &  en  même  tems  d'une 
façon  fi  pjaifante  ,  que  ce  ne  fut  pas 
fans  peine  que  je  m'empêchai  d'en  rire. 
Elle  m'avoit  cependant  vu  rendre  trop 
peu  de  foins  a  Madame  de  Rindfey  ,  & 
elle  fuppofoit  que  cette  fantaifie  étoit 
trop  nouvelle,  pour  qu'elle  me  crût  aufîi 
bien  avec  elle  que  j'y  ctois  effeûive- 
ment.  Comme  j'avois  befoin  qu'elle  pen- 
fât  que  ce  n'étoit  qu'un  caprice  dont  elle 
triompheroitdans  Pinilant  qu'elle  le  vou- 
drait, je  regardai  à  mon  tour  le  Comte 
fPOxtbrt  d'un  air  à  lui  faire  entendre 
que  je  ne  trouvois  pas  bon  qu'il 
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crifiât  à  Madame  de  Pembroock  les  le- 
crets  que  je  lui  confîois  ;  &  quand  elle 
nous  eut  quittés  ,  je  me  plaignis  fi  vi- 
vement de  l'imprudence  qu'il  venoit  de 
commettre  ,  qu'en  m'avouant  ce  qu'il 
venoit  défaire,  il  me  promit  qu'il  n'iroit 
pas  plus  loin.  Je  n'avois ,  dans  le  fonds  9 
qu'à  le  remercier  de  l'efpece  de  confi- 
dence qu'il  lui  avoit  faite:  elle  ne  trou- 
voit  pas  à  Madame  de  Rindfey  fi  peu 
de  quoi  plaire  qu'elle  le  difoit;  &  je 
m'apperçus  aifément ,  à  la  douceur  des 
regards  qu'elle  jetta  fur  moi ,  &  au  ton 
dont  elle  me  parla  quand  nous  nous  quit- 
tâmes ,  qu'elle  commençoit  à  redouter 
cette  même  rivale  qu'elle  ne  paroiffoit 
que  méprifer.  Eh /  le  moyen  quelle  la 
craignît  fans  finir  par  s'arranger  avec 
moi ,  comme  je  le  defirois  ?  L'amour- 
propre  eft  de  toutes  leurs  pafiions  celle 
que  les  femmes  fongent  le  moins  à  com- 
battre ,  &  de  laquelle  elles  craignent  le 
moins;  &c  celle-là  ,  cependant ,  eft  fou- 
vent  pour  elles  bien  plus  dangereufe  que 
l'amour. 

De  la  Comédie  ,  je  me  rendis  dans 
le  Parc  ,  &  j'y  attendis  Madame  de 
Rindfey  ,  qui  devoit  venir  m'y  trouver 
par  la  porte  de  fa  maifon  qui  y  don- 
noit .    la  vis  bientôt  paroître.  Elle  étoif 
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feule  ,  &  je  n'avois  avec  moi  aucun  de 
me%  gens.  Nous  allâmes  gagner  un  car- 
roffe  de  place  qui  m'attendoit  dans  l'al- 
lée du  parc  ,  que  nous  nommons  le 
g  and  chemin.  Cet  air  de  myftere  l'en- 
cftantoit.  Elle  imaginoit  apparemment 
qu'elle  feule  pouvoitinfpirer  de  fi  grands 
égards  ,  &  elle  me  remercia  fort  ten- 
drement de  tous  ceux  que  je  paroiffois 
avoir  pour  fa  réputation ,  &  de  la  preu- 
ve que  je  lui  donnois  &  de  mon  ef- 
time  &c  de  mon  amour.  Nous  arrivâ- 
mes bientôt  à  ma  petite  maifon  :  per- 
sonne ne  s'y  trouva  fur  fon  partage.  Le 
plus  profond  filence  y  regnoit  :  on  eût 
dit  qu'elle  étoit  inhabitée.  Cette  mai- 
fon étoit,  pomme  toutes  celles  de  Lon- 
dres, fans  apparence,  mais  agréable- 
ment diftribuée.  J'y  recevois  une  fem- 
me à  qui  la  magnificence  ne  pouvoit 
pas  impofer  ;  &  à  cet  égard  ,  il  eût  été 
difficile  que  j  euffe  préfenté  à  fes  yeux 
quelque  choie  de  nouveau.  La  multi- 
tude de  bougies  ,  la  fomptuofité  des 
meubles  ne  Tâtonnèrent  donc  pas  ;  mais 
elle  fentit  l'élégance ,  l'arrangement  & 
le  goût  qui  y  brilloient  par  tout  ;  & 
elle  crut  que  l'amour  feul  ,  &  l'amour 
le  plus  tendre  devoit  m'avoir  infpiré. 
Nous  entrâmes  enfin  dans  un  cabinet 
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où  tout  refpiroit  à  la  fois  le  luxe,  la 
molleffe,  &  tout  ce  que  l'ufage  &  le 
goût  des  plailirs  peuvent  avoir  imagi- 
né d'agréable  &  de  voluptueux.  Elle 
en  fut  d'autant  plus  frappée ,  que  toutes 
ces  chofes ,  fi  effentielles  en  France  ,  & 
auxquelles  vous  attachez  un  fi  grand 
prix,  font  ou  peu  connues  ou  fort  mé- 
prifées  en  Angleterre.  Ce  n'eft  pas  af- 
lurément  que  Ton  puiffe  dire  que  nous 
ne  connoiffons  pas  la  magnificence  ,  ou 
que  nous  la  craignons;  mais  la  nôtre 
a  d'autres  objets.  J'étois  d'ailleurs  le 
premier  Angtois  qui  eût  une  petite 
maifon  en  règle,  le  feul  qui  eût  l'avan- 
tage d'avoir  reçu  de  vous  (on  éducation 
&  fes  premières  idées  ,  &  le  feul  peut- 
être  qui  pût  profiter  à  un  certain 
point  de  vos  leçons  &  de  vos  exem- 
ples :  car  vous  voudrez  bien  que  je  comp- 
te Buttington  pour  affez  peu  déchoie. 
Il  n'a  que  des  fouvenirs,  &  je  fçais  ima- 
giner. 

Madame  de  Rindfey  qui ,  comme  je 
vous  ai  dit ,  ne  doutoit  pas  que  je  ne 
dufle  à  l'amour  feul  mon  goût  &  mes 
lumières  ,  me  rendit  grâces  avec  la  plus 
grande  vivacité  de  tout  celui  qu'elle  fe 
flattoit  de  m'infpirer;  &  je  reçus  fes 
remercimens  avec  tant  de  tranfports  s 
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qu'elle  en  fut  plus  sûre  encore  de  l'excès 
de  ma  tendreffe.  Je  fuis  ardent ,  elle 
e(k  fenlible avions-nous  befoin  de  l'a- 
mour pour  être  heureux?  A  la  place  de 
ce  fentimentquemême  elle  me  croyoit, 
javois  cet  ufdge  de  la  galanterie  que 
Ton  ne  prend  que  chez  vous  ,  l'art  de 
dire  des  riens  agréables  &  des  chofes 
flatteufes  ,  &  cette  forte  de  badinage  vif, 
léger  &  continu  ,  qui  doit  prouver  bien 
de  la  paffion  à  une  femme  qui  n'en  a 
point.  Nous  fûmes  donc  fort  contents 
de  notre  converfation.  Ce  n'étoit  pour- 
tant pas  que  je  parlaffe  à  Madame  de 
Rindfey  le  langage  de  l'amour  ;  mais 
j'en  avois  l'équivalent.  Les  femmes  en 
général  font  flattées  de  pouvoir  croire 
qu'on  les  aime  avec  fureur  ;  mais  leur 
cœur  a  quelquefois  moins  befoin  de  cette 
perfuafion  que  leur  vanité  ;  &  ce  n'eft 
pas  toujours  par  Fexcès  &  l'éloquence 
du  fentiment  qu'on  la  leur  donne  le 
plus. 

Nous  nous  promîmes  cependant  une 
tendreffe  éternelle ,  &  nous  prîmes  mê- 
me pour  l'avenir  tous  les  arrangements 
imaginables.  Je  ne  fçais  quelles  étoient 
les  intentions;  mais  pour  moi,  je  me 
promettois  bien  de  réduire  toutes  ces 
chofes-là  à  la  valeur  qu'elles  ont  ordinai- 
rement en  France. 
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Enfin,  on  vint  frapper  à  la  porte  du 
cabinet  :  c  etoit  Torn  qui  m'avertilToit 
qu'on  avoit  fervi.  Nous  nous  rendîmes 
dans  la  falle  à  manger;  aucun  de  mes 
gens  n'y  parut,  nous  étions  fer  vis  par 
un  tour.  Cet  excès  de  difcrétion  enchan- 
toif  Madame  de  Rindfey.  Le  fouper  fut 
fin  &  délicat.  J'ai  toujours  les  Officiers 
François  que  vous  me  connoiffez  ;  &  ils 
foutinrent  en  cette  occafion  la  gloire 
de  la  Nation,  &  juftifierent  la  réputation 
qu'ils  ont  dans  Londres,  J'eus  enfin  le 
plaifir  de  voir  que  tout  lui  plaifoit  dans 
cette  folitude;  &  ce  qui  me  le  prouva, 
fut  le  defir  qu'elle  eut  que  nous  nous  y 
retrouvaflîons le  lendemain.  Maisles  dif- 
pofitions  danslefquelles  j'avois  laifle  Ma- 
dame de  Suffolck,  me  faifoient  efpérer 
que  je  ne  pourrois  pas.,  difpofer  de  moi 
aufiî  facilement  que  ma  tendre  Com- 
tefle  l'imaginoit ,  &  je  prétextai  un  en- 
gagement. Elle  me  parut  furprife  &  pi- 
quée de  trouver  des  obftacles  à  un  de- 
fir qui  ne  devoit  que  me  plaire  dans 
les  termes  011  nous  en  étions  enfem- 
ble  ,  &  m'en  marqua  même  fon  éton- 
nement  avec  aflez  d'aigreur  &de  digni- 
té. Ses  reproches  ne  m'émurent  pas  au- 
tant qu'elle  le  penfoit.  Je  ne  vouiois  pas 
ftre  gêné;  &  quand  je  n'aurois  été  en- 
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gagé  qu'avec  Buttington,  des  plaintes  en- 
core plus  ameres  n'auroient  rien  chan- 
gé à  mes  arrangemens.  Elle  fe  plaignit 
de  n'être  pas  aimée.  Lorfque  ces  fortes 
de  craintes  font  bien  vives  dans  une 
femme,  &  quelles  font  aufli  bien  fon- 
dées que  Tétoient  celles  de  Madame  de 
Rindfey,  c'eft  en  vain  que  l'on  fe  flatte 
que  les  plus  tendres  fermens  les  banni- 
ront. Je  n'en  employai  donc  pas ,  & 
n'en  parvins  pas  moins  à  la  raffurer. 
Comme  je  ne  voulois  pas  cependant 
qu'elle  pût  me  croire  quelqu'autre  idée 
que  la  fienne ,  je  lui  dis  tout  ce  qui  pou- 
voit  la  tranquillifer  fur  cet  article ,  &  lui 
marquai  même  quelque  crainte  que  les 
égards  qu'elle  fe  devoit,  &  la  néceflité 
de  tromper  Mylord  Rindfey  ,  ne  lui 
permirent  pas  de  venir  dans  cette  pe- 
tite maifon  avec  autant  de  liberté ,  & 
aufii  fouventque  nous  le  defirerions  tous 
deux  ;  mais  elle  me  parut  fi  sûre  de  la 
crédulité  de  fon  mari ,  que  je  ne  pus  me 
difpenfer  de  croire  qu'il  falloit  qu'elle 
l'eût  éprouvée  plus  d'une  fois  pour  en 
douter  fi  peu.  Un  foupçon  fi  cruel  au- 
roit  défefpéré  un  amant  ;  mais  l'efpece 
du  fentiment  qu'elle  m'infpiroit ,  n'ad- 
mettoit  pas  ladélicateffe,  &  ne  me  per- 
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mettoît  point  de  me  faire  un  fupplice 
del'ufage  qu'avant  moi  elle  a  voit  pu  fai- 
re de  fon  cçeun 

Je  ne  fus  pas ,  au  refte ,  aufîi  fatisfait 
qu'elle  croy oit  que  je  devois  l'être,  de 
la  facilité  qu'il  y  avoit  à  tromperMy  lord 
Rindfey.  Ces  maris  fi  confians  commen- 
cent par  plaire  ,  &  finiffent  toujours  par 
embarrafler,en  vous  donnant  une  liberté 
qui  devient  incommode  fort  promp- 
tement.  Nous  nous  féparâmes  enfin  ;  je 
la  ramenai  chez  elle  dans  le  même  car- 
roffe  qui  lavoir  amenée,  &  j'allai  trou- 
ver Buttington  qui  m'attendoit ,  &  le 
défefpérer  par  le  récit  de  mes  amufe- 
mens. 

Il  étoit  dans  les  grandes  règles  que 
je  reçufle  le  lendemain  matin  une  lettre 
de  Madame  de  Rindfey  ,  aufïi  ne  man- 
qua-t-elle  pas  à  ce  devoir.  Dans  cette 
lettre  ,  elle  fe  plaignoit  de  l'excès  de  fa 
foibleffe  ,  regrettoit  la  perte  de  fa  vertu; 
m  affuroit  que  j'étois  le  feul  à  qui  elle 
eût  fait  un  fi  grand  facrifice  ;  s'excu- 
foit  fur  la  violence  de  fon  amour,  de 
la  promptitude  de  fa  chute,  &  paroif- 
foit  craindre  vivement  qu'elle  ne  me 
donnât  d'elle  une  opinion  qui  la  feroit 
mourir  de  douleur.  J'étois  fi  sûr  que 
fa  lettre  ne  contiendrait  que  cela ,  & 
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finiroit  par  des  fermens  de  m  aimer  tou«* 
jours,  que  j'en  avois  écrit  la  réponfe 
avant  que  de  me  coucher ,  &  que  je 
ne  trouvai  en  effet  à  y  ajouter  qu'un 
refus  très-poli,  mais  très-formel  d'aller 
chez  elle  ce  jour  -  là ,  ou  de  me  rendre 
oii  nous  nous  étions  vus  la  veille.  Quoi- 
que Madame  de  Suffolck  ne  m'infpirât 
pas  plus  d'amour  que  Madame  de  Rind- 
iey,  je  fentois  pour  la  première  une 
forte  de  goût ,  &  une  efpece  defîime 
qui  m'auroient  de  préférence  conduit 
chez  elle;  n'euflai-je  pas  encore  eu  à  la 
dernière  tant  d'obligation  ,  &  m'eût-elle 
même  attendu  pour  que  je  les  lui  euffe. 

Je  volai  donc  chez  laDucheffe  aufli- 
tôt  que  je  le  pus  ,  &  je  crus  qu'elle  ne 
me  fcauroit  pas  mauvais  gré  de  pré- 
venir l'heure  qu'elle  m 'avoir  indiquée. 
Elle  étoit  feule  comme  la  veille ,  &t 
me  reçut  avec  tant  d'embarras  ,  que 
quand  je  n'aurois  pas  encore  été  ins- 
truit de  fes  ientimens  ?  cela  feul  auroit 
fuffi  pour  me  les  faire  pénétrer.  Je  vis 
plus  encore.  La  façon  dont  je  l'abor- 
dai étoit  tendre  ,  mais  en  même  tems 
fi  reipeâueufe,  qu'elle  ne  pouvoit  pas 
lui  donner  de  raifons  de  s'alarmer.  Elle 
rougUioit  pourtant  :  de  quoi  pouvoit- 
«lie  donc  rougir  ,  û  ce  n'étoit  de  fes 
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propres  idées,  &  de  la  nécefîité  indif- 
penfable  ou  elle  fe  voyoit  de  me  ren- 
dre heureux  ?  Elle  confervoit  cepen- 
dant ,  ôcfans  aucune  afFedation  ,  tant  de 
décence ,  &  les  regards  qui  m'annon- 
çoient  tout  l'amour  qu'il  eft  pofïiblede 
fentir  ,  avoient  d'ailleurs  tant  de  digni- 
té ,  que  ce  ne  fut  que  par  les  difcours 
les  plus  tendres  àc  les  plus  mefurés  en 
même  tems  ,  que  j'ofai  la  prier  d'ache- 
ver de  me  rendre  heureux.  Je  ne  fçais 
quel  fentiment  plus  fort  que  tout  ce  que 
je  pouvois  y  oppofer,  enchaînoit  au- 
près d'elle  cette  infultante  audace  qui 
auroit  toujours  dû  déplaire,  &  qui  pour- 
tant m'a  voit  toujours  réuffi.  Quels  que 
fuffent  mes  defirs,  je  ne  pouvois  hii 
parler  que  de  mon  amour  ;  &  c'étoit 
d'un  ton  que  je  n'avois  pas  employé 9 
&l  que  même  je  n'aurois  pas  cru  con- 
noître.  Bien  loin  de  trouver  dans -la  fa- 
cilité avec  laquelle  je  l'a  vois  conquife, 
des  raifons  de  l'eftimer  moins  ,  je  n'y 
voyois  que  la  candeur  d'uneame  exemp- 
te de  toute  efpece  de  coquetterie.  Avec 
moins  de  vertu,  moins  d'amour  &  de 
la  fauffeté  ,  elle  m'eût  fans  doute  réfifté 
davantage  ;  d'ailleurs ,  elle  avoir  des 
vues  qui  faifoient  qu'elle  pouvoit  moins 
fe  reprocher  fa  défaite,  &  qui  en  l'en- 

1  -  - 
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nobliflant  à  fes  yeux ,  dévoient  nécef- 
fairement  ia  juftifier  aux  fniens.  Je  ne 
vous  répéterai  pas  tout  ce  que  je  lui 
dis  ,  pour  qu'elle  me  rendit  plus  sûr  du 
bonheur  de  lui  plaire,  que  je  ne  l'étois 
encore  ;  ce  feroit  un  foin  inutile.  Elle 
me  laifla  parler  long-tems.  Je  ne  peux 
pas,  me  répondit- elle  enfin  les  yeux 
baifiés  ;  avoir  à  cet  égard  d'autres  de- 
firs  que  vous-même;  6c  je  ne  vous  au- 
rais jamais  dit  que  je  vous  aime,  fi 
je  vous  avois  aimé  affez  peu  pour  ne 
pas  vous  facrifier  tout.  Libre  de  faire 
vin  choix ,  &  de  me  donner  un  maître , 
c'eft  vous  que  mon  cœur  a  choili  pour 
régner  éternellement  fur  moi  :  voilà 
ma  main  ;  je  parlerai  à  la  Reine  dès 
aujourd'hui ,  &  je  ne  doute  pas  qu'elle 
n'approuve  mon  choix,  &i  le  deffein 
où  je  fuis  de  m'unir  pour  jamais  à  vous. 

Vous  fçavez  ,  mon  cher  Duc,  quel- 
les font  mes  idées,  &  vous  pouvez ai- 
fément  juger  de  ma  furpri(e.  Il  nc  m  e- 
toit  jamais  venu  dans  l'efprit  que  Ma- 
dame de  Suffokk  eût  fur  moi  des  vues 
fi  férieufes  &  fi  cruelles.  Toute  aima- 
ble, toute  eftimable  qu'elle  étoit  par 
elle-même,  par  fes  biens  qui  font  .  im- 
menfes ,  le  plus  grand  parti  de  toute 
l'Angleterre  ,  je  fentis  moins  tous  les 
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avantages  qu'elle  m'offroit ,  que  l'in- 
vincible arerfion  qu'un  nœud  éternel 
m'infpire.  Eh  !  le  moyen  en  effet  que  jè 
puffe,  fans  frémir,  m'unir  à  une  femme 
qui  m'aimoit  fi  tendrement  !  Cette  pro- 
portion que  j'avois  fi  peu  prévue,  me 
jetta  dans  une  fi  grande  furprife  ;&  cet 
étonnement  que  je  n'avois  pas  la  force 
de  difîimuler  ,  étoit  fî  peu  du  genre  que 
Madame  de  Suffolck  devoit  attendre, 
que  ce  fut  fans  peine  qu'elle  s'apperçuî 
de  la  froideur  avec  laquelle  je  la  rece- 
voir. Eh  quoi!  Myîord,  me  dit-elle, 
n'auriez- vous  attendu  de  moi  qu'une 
Jionteufe  foibleffe;  &  feroit-il  poflîble 
qu'en  me  déshonorant  à  vos  yeux  ,  aux 
miens,  à  ceux  de  toute  la  terre,  je 
fiffe  plus  pour  votre  bonheur  ,  qu'en 
me  donnant  à  vous  de  la  feule  façon 
dont  il  me  convienne  de  me  donner  ? 
M'auriez- vous  enfin  affez  mépriféepour 
rne  croire  capable  d'une  fi  flétriffante 
erreur  ;  ou  m'eftimez-vous  affez  peu* 
pour  craindre  de  vous  unir  à  moi  ? 

Ces  paroles,  qu'elle  eut  de  la  peine 
à  prononcer ,  furent  bientôt  fui  vies  d'un 
torrent  de  larmes.  Que  lui  dire  ,  fans 
compter  que  je  n'ai  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  été  une  feule  fois  en  ma  vie 
fmcere  avec  les  femmes ,  je  ne  pou* 
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■vois  l'être  avec  Madame  deSuffolckj 
fans  m'expofer  à  perdre  le  bonheur  de 
la  pofléder  ;  &  quoiqu'elle  n'intéreffât 
pas  mon  coeur,  il  ne  fe  pouvoit  pas 
que  je  le  perdiffefans  regret.  Ses  pleurs, 
malheureufement  pour  elle,  ajoutaient 
encore  à  fes  charmes  ,  &  ne  m'en  ani- 
moienf  que  plus  à  la  tromper,  je  fon- 
dis donc  en  larmes  avec  elle.  Cet  at- 
tendriffement  de  ma  part  étoit,  on  ne 
peut  pas  plus  convenable  ;  &  d'ail- 
leurs ,  il  me  laiffoit  le  tems  de  cher- 
cher quelque  fable  qui  excufât  à  fes 
yeux  un  refus  qu'elle  avoit  été  fi  éloi- 
gnée de  prévoir,  &  qui  ne  l'empêchât 
pas  de  me  rendre  heureux  :  je  le  fus  en- 
fin affez,  pour  me  trouver  une  ctoufine, 
fille  d'une  fœur  aînée  dé  ma  mere.  Cet- 
te coufine  ,  '  en  vertu  d'une  fubftitution  , 
devoit  emporter  prefque  tous  les  biens 
de  fa  maifon  ;  &  môn  pere ,  pour  em* 
pêcher  un  malheur  qui  me  priveroit 
d'une  fortune  confidérable ,  m'avoit 
deftiné  Cette  fille  ;  mais  qu'il  y  avoit 
toute  apparence  que  j'en  ferois  plutôt 
l'héritier  que  Pépoux ,  parce  qu'elle 
étoit  attaquée  d'une  maladie  de  langueur, 
dont  il  étoit  imppffible  qu'elle  revînt. 
Je  nè  fçais  fi  vous  trouvez  cette  fai- 
ble bien  ingénieufe  ;  elle  ne  me  le  pfr 


Orphelin  sr  467 
roiflbit  point ,  &  je  n'aurois  pas  vou* 
lu  la  donner  à  examiner  à  un  Jurifcon- 
fuite  ;  mais  Madame  de  Suffolck  ne  Té- 
toit  pas  :  elle  m'aimoit  paffionnément  ; 
t'étoit  moi  qui  parlois;  je  pleurois  com- 
me je  n'ai  jamais  pleuré,  &  il  mepa- 
tut  impolîible  qu'avec-  tant  de  chofes; 
contre  elle  &  pour  moi  ,  la  Duchefle 
fe  tirât  avantageufement  de  cette  fitua- 
îion.  L'indignation  que  j'avois  lue  dans?, 
fes  yeux  -y  à  l'embarras  que  fa  propo- 
rtion m'âvoit  caufée^  fe  diffipoit  peu- 
à-peu;  &  bientôt  je  n'y  vis  plus  qu'une 
douleur  tendre  jdont  je  me  promis  biea 
de  profiter.  Elle  fe  plaignit  cependant, 
mais  avec  une  douceur  extrême  ,  que 
je  l'àvois  trompée.  Je  me  juftifiai  ai- 
fément  fur  ce  reproche  ,  par  Fefpérance 
très- fondée  que  j'avois  de  la  mort  pro- 
chaine de  ma  confine,  &  lui  prdpofa^ 
avec  ardeur  de  nous  unir  l'un  à  l'autre  ^ 
autant  que  les  circonftances  aâueiles- 
nous  le  pef  mettaient ,  &  lui  jurai  enfin-, 
de  n'être  jamais  qu'à  elle  ;  foit  que  Tobf- 
tacle  qui  s'oppofoità  une  publicité  que 
je  ne  defirois  pas  moins  vivement  qu'elle, 
même  ,  céffât ,  foit  qu'il  fubfiftât.  Quoi- 
que ces  fermens  que  je  faifois  avec 
toute  l'ardeur  &  tout  Pairde  vérité  quë 
pouvoit  leur  donner  le  defir,  Pémufc 
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fent  ;  &  qu'elle  ne.  crut  pas  que  jô 
voulufie  la  tromper ,  il  lui  parut  que 
fi  je  les  lui  faifois  devant  un  Miniftre, 
notre  union  n'en  ferait  que  plus  cer- 
taine &  pas  publique  ;  Se  elle  me  pro- 
pofa  d'en  envoyer  chercher  un.  Vous 
lçavez  avec  quelle  cruelle  facilité  on 
le  marie  en  Angleterre  :  j'étois  perdu 
fi  elle  eût  infifté  fur  une  fi  raif  onna- 
ble  propolition.  Je  ne  pouvois  cepen- 
dant  la  combattre  +  fans  lui  prouver 
combien  peu  elle  m'agréoit  ;  &  je  me 
contentai  de  lui  dire  froidement  ,  &  du 
ton  d'un  homme  qui  eft  piqué  de  voir 
que  fa  parole  ne  fuffit  pas  ,  qu'elle  étoit 
bien  la  maitreife.  Je  me  -danois  que 
fon  amour  ,  qui  étoit  extrême  5  lui  exa- 
gère roit  &  la  fincérité  de  l'efpece  de 
confentemerit  que  je  lui  donnois ,  &  le 
chagrin  qu'en  niême-tems  je  lui  inon- 
trois  de  fa  défiance ,  &c  lui  feroit  indu- 
bitablement prendre  le  feul  parti  qui 
me -convînt ,  &  ne  lui  convînt  pas.  Elle 
étoit  perdue  fi  elle  craignoit  de  m'ou- 
trager  ;  eh  1  le  moyen  qu'elle  ne  craignit 
pas  ,  &  que  cette  ame  fi  pure ,  fi  fran- 
che &  fi  noble  9  foupçonnât  fi  long- 
îems  de  perfidie  un  homme  à  qui  elle 
s'étoit  livrée?  Je  lus  fon  irréfolution 
dans  fes  regards  ;  &  fans  paraître  avoir 
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Pinfention  de  la  détourner  du  projet 
d'envoyer  chercher  un  Miniftre  ,  je  lui 
fis  adroitement  fentir  que,  quelque  myf- 
tere  que  l'on  mît  dans  un  engagement 
de  la  nature  de  celui  que  nous  vou- 
lions former,  il  étoit  prefque  impoflible 
que  le  fecret  n'en  fût  pas  trahi  ;  que 
quand  ta  mal  d  ^  dont  ma  coufine  étoit 
attaquée  ne  ieroit  pa%  mortelle,  mon 
pere(  &  à  cet  égard,  je  ne  difois  que 
trop  vrai  )  e^fic  de  vieiliefle  ,  &  ac- 
cablé d'infirmités,  ne  gêneroit  pas  mont 
choix  bien  long-tems,  &  qu'il  ne  fe  pour- 
voit point  que  ,  foit  d'un  côté  ,  foit  de 
l'autre  ,  je  ne  me  viiîe  pas  bientôt  ea 
liberté  de  fuivre  mon  penchant ,  &  de 
me  donner  à  elle  avec  tout  l'éclat  qoi 
nous  convënoiî  à  tous  deux.  Enfia,  je 
la  conjurai  de  vouloir  bien  ne  pas  at- 
tendre des  événemens  certains  à  la  vé- 
rité ,  mais  dont  nous  ne  pouvions  pref- 
crire  l'inflant  ,  &  de  ne  laiffer  régler 
notre  deftinée  que  par  notre  tendreffe 
mutuelle. 

Je  mêlois  à  ces  difcours  ,  des  fermens 
qui  avoient  l'air  fi  vrai ,  &  des  careffes 
fi  tendres,  quoique  fort  ménagées,  que 
je  la  voyois  à  chaque  moment  devenir 
plus  foibie  &  moins  craintive.  Je  ne  lui 
difois  que  des  chofes  probables ,  &  quand 

Gg  3 


47®  Les  Hiureux 
elles  l'auroient  été  moins  ,  devois-je 
douter  que  l'amour  qui  feul  les  difcu- 
toit  ,  ne  les  lui  préfentât  pas  comme 
jj'avois  befoirt  qu'elle  les  vît  ?  Je  crus  en- 
fin que  je  Pavois  affez  refpeâée.  Je  I3 
preflai  avec  une  ardeur  extrêrrçe  de  re- 
cevoir mes  fermens.  Des  tranfports  qui 
lui  étoient  fi  nouveaux  la  troublèrent  ; 
tremblante ,  éperdue  ,  elle  fe  laiffa  aller 
dans  ces  mêmes  bras  oîi  je  la  ferrois  fi 
vivement  ;  elle  reçut  la  perfide  foi  que 
je  lui  offrois;  &  je  jouis  enfin  du  plaifiç 
ïrès-nouveau  pour  moi  >  de  voir  fuc? 
comber  la  vertu. 

Il  eft  de  règle  en  pareil  cas  ,  comme 
vous  fçavez  ,  qu'une  femme  paroiffç 
avoir  été  emportée  par  un  fentimenç 
plus  fort  que  tous  fes  principes;  Ô£  il  ne 
ï'eft  pas  moins  que  quelque  mal  que  ces 
fcenes  foient  jouées ,  nous  ayons  la  po- 
liteffe  de  paroître  nous  y  tromper  ;  8ç 
que  nous  tâchions  de  bannir  par  tout 
ce  que  la  galanterie  peut  employer,  ce$ 
remords  terribles  qui,  fi  nous  les  laif- 
fions  fubfîfter  ,  empoifonneroient  des 
momens  que  l'amour  heureux  doit  feul 
remplir.  J'avois  la  veille  vu  pleurer  bien 
amèrement  Madame  de  Rindfey ,  je  vis 
auffi  pleurer  Madame  de  Suffolck  :  mai$ 
les  larmes  de  la  premier?  çoulant  fan§ 
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aËîiQion  ,  n'étoient  pour  elle  qu'un 
crime  de  plus  ;  &  la  Ducheffe  ,  vraie 
dans  fon  amour, dans  fa  réfiftance,  dans 
fa  foibleffe,  ne  rétoit  pas  moins  dans  fa 
douleur.  Je  ne  fçais  fur  quoi  portaient 
fes  craintes  ;  elle  ne  m'en  exprimoit  au- 
cune ;  je  ne  pus  cependant  pas  douter 
qu'elle  n'en  eût  de  fort  vives.  Mais  fi 
elles  n'avoieat  pour  fondement  que  la 
défiance  d'elle-même,  jamais  je  n'en  ai 
vu  de  plus  déplacées.  Si  je  ne  vins  pas 
à  bout  de  les  calmer ,  je  parvins  enfin  à 
les  fufpendre  ;  &  cette  journée  auroit 
été  la  plus  délicieufe  de  ma  vie ,  fi  j'a- 
vois  pu  mettre  à  la  place  de  ces  defirs 
qui  la  flattoient  fi  peu  ,  ce  fentiment 
qu'elle  étoit  fi  digne  d'infpirer  ,  &  que 
mon  orgueil  peut-être  lui  refufoit  en- 
core plus  que  mon  coeur.  Tout  indiffé- 
rent que  f  étois  dans  le  fonds ,  je  ne  fçais 
quel  mouvement  auquel  ,  malgré  tous 
mes  efforts  ,  je  ne  pou  vois  réfifter  ,  me 
$i£toit  pour  elle ,  des  égards  que  je  n'a- 
vois  jufques  -  là  cru  devoir  à  quelque 
femme  que  c'eût  été.  Déterminé  à  lai 
tromper  toujours ,  je  réfolus  du  moins 
de  le  faire  avec  tous  les  ménagemens 
que  je  pourrois  employer  ,  &  que  je 
fentois  qu'elle  méritoit.  Quelque  fcfir 
cjue  j'enfle  que  cela  ne  fût  pas,  j'étois 
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fur  d'être  véritablement  aimé  d'elle.  Je 
l'eftimois  ;  &  il  eft  bien  difficile  avec 
cette  certitude,  &  ce  fentiment ,  d'être 
aufti  barbare  que  notre  indifférence  & 
notre  vanité  voudroient  que  nous  le 
fufîions,  &  d'avoir  de  ces  malhonnêtes 
procédés  que  nous  rendons  encore  plus 
offenfans  par  la  forme  ,  qu'ils  ne  le  font 
par  le  fonds.  Je  vous  dirai  même  plus  i 
cette  galanterie  légère  &  méprifante 
que  ,  dans  la  pofition  où  je  me  trouvois 
avec  elle ,  nous  mettons  toujours  à  la 
place  de  l'amour,  &  qui  en  eft  cepen- 
dant fi  éloignée;  ces  airs  indécemment 
familiers  ,  qui  devroient  encore  plus 
faire  rougir  une  femme  que  fa  défaite 
même ,  &  qui  la  puniffent  de  fa  foibleffe 
fi  bien  &  fi  prompîement  ;  cette  info- 
lente  hauteur  avec  laquelle  nous  exi- 
geons des  complaifances  ;  le  peu  d'égard 
qwe  nous  avons  pour  des  répùgnances. 
qui  peuvent  être  vraies  ,  &  pour  lef- 
quelles  nous  en  devrions  d'autant  plus 
avoir ,  qu'en  ne  les  brufquant  pas ,  &  ne 
cherchant  à  les  vaincre  que  par  l'amour, 
nous  nous  préparons  des  triomphes  de 
plus  ;  toutes  ces  façons  enfin  que  l'hu- 
manité feule  devroit  nous  défendre  ,  & 
çîont  notre  vanité  femble  nous  faire 
line  loi  9  me  coûtoknt  à  imaginer  feu- 
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îement  auprès  de  Madame  de  Suffolck, 
plus  que  jenepourrois  vous  l'exprimer. 
Les  defirs  5  les  tranfports ,  le  délire  mê- 
me de  l'amour ,  ont  un  ton  fi  différent 
d,e  celui  que  nous  croyons  devoir  tou- 
jours employer  ,  qu'il  n'étoit  pas  bien 
étonnant  que  Madame  de  Suffolck,  de 
qui  j'étais  inconteftablement  la  première 
foibîefïe ,  fût  bleffée  du  peu  de  refpefl: 
avec  lequel,  quoique  je  me  contraigniffe 
beaucoup  ,  j'abufois  de  la  fienne  :  du 
moins  elle  me  parut  l'être;  &  cependant 
toute  autre  femme  qu'elle  m'auroit,  en 
connoiiïant  mes  mœurs  ordinaires ,  trou- 
vé l'air  tout-à-fait  emprunté.  Mais  il  n'eft 
permis  qu'aux  fens  de  prendre  le  defir 
pour  du  fentimenî.  Ce  qui  a  voit  fait  la 
veille  le  bonheur  de  Madame  de  Rind- 
fey,  &  lui  avoit  même  prouvé  de  ma 
part  un  amour  prodigieux  ,  non-feule- 
ment ne  prouvoit  rien  à  Madame  de 
Suffoîek,  mais  ençore  la  défefperoit.  Je 
ne  lifois  de  plaifir  dans  fes  yeux ,  ou  du 
moins,  je  n'y  en  lifois  un  tranquille,  que 
quand ,  preffé  par  l'excès  de  fes  charmes, 
il  rn'arrivoit  de  lui  dire  tendrement  que 
je  Fadorois.  Elle  ignoroit  le  peu  de  va- 
leur que  nous  attachons  à  ce  mot,  &c  ne 
fçavoit  pas  qu'il  nous  efî  bien  plus  aifé 
4e  le  profaner  ,  que  de  fentir  tout  ce 
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qu'il  renferme.  Si  fon  amour-propre  lui 
avoit  fait  une  nécefîité  de  m'entendre 
prononcer  ce  mot,  elle  Tauroit  trouvé 
dans  les  louanges  que  je  neceffoisde  lui 
prodiguer,  eulïent- elles  même  été  aufli 
jpodérées  qu'elles  étaient  vives  ;  mais 
ç'étoit  fon  cœur  qui  le  defiroit ,  &  que 
je  ne  pouvois  contenter  qu'en  le  répé- 
tant fans  ceffe.  Qu'elle-même  le  pronom- 
çoit  bien  !  Que  d'ame!  que  de  nobieffe  î 
que  de  vérité  !  &  avec  cela  combien  de 
$neffe  dans-ce  qu'elle  me  difoit  ;  &  que 
fon  fentirnent  lui  donnoit  d'avantage  fur 
moi  !  Que  malgré  tout  mon  art ,  elle  le 
fentoit  bien ,  &  que  fa  fupériorité  lui 
étoit  cruelle  ,  où  l'égalité  feule  auroif 
pu  îs  faîisfaire  !  J'étais  étonné ,  je  l'a- 
voue ,  qu'une. femme  qui  fûrement  par- 
le it  amour  pour  la  première  fois ,  l'em- 
portât fi  hautement  fur  moi ,  malgré  ce 
brillant  jargon  d'habitude  que  je  poffé- 
de  ,  &  ce  recueil  de  phrafes  galantes 
avec  lefquelles  j'ai  fi  fou  vent  ébloui.  Je 
parvenons  cependant,  mais  par  hafard, 
à  lui  dire  quelquefois  des  chofes  qui , 
malgré  toute  fa  délicatefle ,  la  flattoient  ; 
&  j'en  étois  payé  fur  le  champ,par  tout 
ce  que  la  paffion  peut  infpirer  de  plus 
tendre  &  de  plus  fait  pour  toucher  un 
cœur  qui  auroit  çonfenti  à  fe  livrer  à  la 
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volupté  de  fentir.  Quelquefois  aufli  j'é- 
îois  expofé  à  d'affez  violens  reprofches 
pour  des  chofes  dont  Madame  de  Rind- 
fey ,  apparemment  plus  raisonnable  ,  ne 
m'auroit  même  fait  que  des  remerci- 
mens. 

Malgré  cette  fatiguante  alternative, 
cette  journée  jne  parut  délicieufe  ,  & 
ce  ne  fut  qu'avec  affez  de  regret  que  je 
la  vis  fe  terminer.  Je  ne  manquai  pas 
de  prop@fer  à  Madame  de  Suffolck  de 
nous  revoir  le  lendemain  ;  mais  elle 
craignit  qu'une  féconde  vifite  de  ma  part^ 
^uffi  particulière  &  auffi  longue  ne  l'ex- 
posât  che^  elle  à  des  commentaires  &  à 
des  foupçons  qu'elle  auroit  bien  voulu 
empêcher  ,  &  trouva  ,  comme  Madame 
4e  Rindfey ,  qu'une  petite  maifon  feroit 
beaucoup  plu§  convenable.  Elle  me  pria 
même  de  ne  la  revoir  que  quand  j'en  aurois 
trouvé  une.  Quoique  j'euffe  plus  d'une 
raifon  d'approuver  des  ménagemens  qui 
me  confervoient  tant  de  liberté  ,  je  me 
plaignis  amèrement  de  l'abfeoce  qu'elle 
m'impofoit.  J'ofai  même  lui  dire  qu'elle 
ne  m'airnoit  point  ;  mais  je  me  gardai 
bien  d'infifter  fur  un  reproche  qui  ne  l'a- 
voir pas  d'abord  émue,  mais  qui ,  s'il  eût 
été  répété  ,  auroit  pu  lui  faire  à  la  fin 
Sacrifier  une  décence  qu'il  m'étoit  abfo- 
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iument  néceffaire  qu'elle  n'abandonnât 
pas.  Atifîî  ,  après  bien  des  foupirs  ,  je 
convins  qu'elle  avoit  raifon  ,  &  l'affu- 
rai  qu'elle  verroit,  parla  promptitude 
avec  laquelle  j'aurois  la  maifon  où  nous 
pourrions  nous  voir  en  liberté  ,  com- 
bien il  m'étoit  impoffible  d'être  long- 
tems  privé  de  fa  préfence.  Sans  comp- 
ter les  ratfons  que  j'avois  de  ne  la  pas 
voir  tous  les  jours  ~,  je  crus  ne  devoir 
pas  lui  dire  que  j'avois  toujours  eu  la 
certitude  de  triompher  d'elle  y  &  cette 
idée  lui  auroit  déplu  ,  ou  elle  auroit 
penfé  que  cett«  précaution  pouvoit  re- 
garder quelquautre qu'elle  ;  &  elle étoit 
trop  délicate  pour  que  cette  crainte  ne 
la  rendît  pas  fort  jaloufe. 

Ces  deux  affaires  ,  fi  avantageufe- 
ment  terminées  ,  il  ne  me  reftoit  plus 
qu'à  foumettre  Madame  de  Pembroock  : 
elle  eft  vaine  ;  (on  amour- propre  étoit 
alarmé.  line  pouvoit  pas  qu'elle  crût 
n'être  plus  l'objet  de  mes  foins  ,  fans 
chercher  à  me  rengager;  &  je  me  pro- 
mettais bien  de  lui  faire  payer  cher  les 
facrifîces  que  je  paroîîrois  même  lui 
faire. 

Ce  ne  fera  ,  mon  cher  Duc ,  que 
dans  ma  première  Lettre  que  je  vous  ap- 
prendrai fi  j'avois  tort  ou  non  de  croire 
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que  l'amour-propre  pouvoît  avoir  au- 
tant d'empire  fur  Madame  de  Pem- 
broock  ,  que  le  fentiment  y  en  ayoît 
peu. 

Fin  de  la  quatrième  &  dernière  Partie* 
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LETTRE  PREMIERE, 

ALCIBIADE  A  ANTIPE. 

u  E  L  L  e  idée  !  qui  !  moi  !  que^ 
J|  *QjfH  recherché  au  point  où  je  le  fuis 

li&  jull  par  toutes  les  femmes  d'Athe- 

f^ferr.t^  nes  .  n'en  ayant  pas  encore 
trouvé  qui  ne  s'honorât  de  mes  defirs  5 
&  même  ne  s'ernpretfât  à  les  fâire  naî- 
tre ,  je  prenne  la  vieille  Elpinicc  !  Quand 
je  ne  ferois  pas  à  cet  égard,  prefqu'au 
comble  de  la  gloire,  pourrois  je ,  fans 
Tome  V%  Part.  I*  H  h 
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déshonorer  les  avantages  qu'on  dît  qué 
j'ai  reçus  de  la  nature ,  &  dont  mes  fuo 
cès  atteftent  la  réalité  ,  faire  le  choix 
que  vous  me  propofez  ?  Je  n'ai  pas  , 
grâces  aux  Dieux ,  befoin  d'un  ridicule 
pour  m'afïicher  ;&  cette  reflburce,  me 
fût- elle  néceffaire  ,  j'ai  trop  de  fierté 
pour  adopter  les  ridicules  reçus  ,  lors- 
que non  feulement  je  fuis  en  droit  d'en 
créer  >  mais  que  je  les  vois  paffer  pour 
des  grâces.  Loin  donc  de  me  rendre  à 
vos  confeils  ,  &  de  m'immoler  ,  en 
^n'engageant  avec  Elpinice,  à  la  recon- 
noiffance  publique  r  je  viens  de  former 
dans  ce  genre  ,  un  projet  d'une  hardieffe 
inconcevable ,  &  qui ,  tout  audacieux 
que  je  fuis ,  me  fait  moi-même  trembler. 
Il  n'y  a  pas  dans  Athènes  ,  dans  toute  h 
Grèce  ,  peut  -  être  pas  même  dans  le 
inonde  entier ,  de  femme  qui  puiffe  au- 
tant ,  &  à  tous  égards  ,  honorer  fon 
vainqueur  ,  que  celle  de  qui  je  tente  îa 
conquête.  La  beauté,  les  grâces  ,  la  jeu- 
neffe  ,  l'efprit ,  les  talens ,  la  réputation 
la  plus  éclatante  ,  &  le  mieux  méritée , 
la  difficulté  ,  par  elle-même  fi  piquante 
de  toucher  un  cœur  déjà  prévenu,  de 
fupplanter  l'homme  du  monde  le  plus 
fait  pour  flatter  la  vanité  de  celle  qui 
Tafitijettit  y  de  triompher  d  une  pafïioa 
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que  tout  paroît  concourir  à  rendre  éter- 
nelle ;  voilà  ce  que  fe  propofe  de  vain- 
cre ,  ce  même  homme  que  vous  con- 
damnez fi  légèrement  à  prendre  une 
femme  que  ,  comme  vous-même  n'ofé- 
riez  le  nier,  tout  le  monde  quittait,  &C 
très4ong  tems  >  fans  doute  ,  avant  que 
je  fuffe  né.  Rien,  effectivement >  en  fupr- 
pofant  que  je  réufïiffe  à  ce  que  j'entre- 
prends ,  ne  manqueroit  à  mon  bonheur* 
ii ,  loin  d'ofer  le  divulguer  ,  de  cruelles 
circonftances  ne  me  condamnoient  à  en 
jouir  dans  le  filence  le  plus  profond» 
Vous  auriez  peine  à  imaginer  à  quel 
point  cette  nécefîité  dônt  je  fens  d'avan- 
ce toute  la  rigueur  >  me  défefpere ,  &é 
combien  de  fois  déjà  elle  a  penfé  me 
décourager.  Je  ne  fçais  encore  quel  fera 
le  fuccès  d'un  projet  fi  hardi ,  qu'il  né 
faut  pas  moins  que  toute  mon  audace 
pour  le  former  :  ah  !  ne  faut- il  pas  auffi  9 
toute  ma  préfomption  pour  fe  flatter 
qu'il  puiffe  réuffir ,  lorfque  fur-tout  je 
me  trouve  privé  de  prefque  toutes  mes 
reffources  !  Comment  puis  je  même  ef- 
pérer  ,  lorfque  forcé  d'aveugler  abfolu- 
ment  fur  mes  deffeins  ,  la  femme  qui  eu 
eft  l'objet,  il  faut,  non-feulement  que 
je  me  conduife  auprès  d'elle  avec  toute 
la  çy*confpe£ion  imaginable ,  mais  qué 
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je  parvienne  à  lui  plaire  ,  (ans  en  paroî- 
tre  amoureux  ?  Quand  ,  d'ailleurs ,  no- 
tre pofition  refpeâive  me  permettroiî 
d'employer  pour  la  féduire ,  de  ces  foins 
d'éclat  qui  feuls  déterminent  une  femme 
à  croire  à  notre  fentiment ,  je  ne  ferois 
par  là  que  l'avertir  qu'elle  a  à  fe  défen- 
dre ;  &  peut-être  ne  feroit  ce  pas  impu- 
nément que  je  l'en  avertirois.  Elle  n'a 
donc  point  encore ,  toute  éclairée  qu'elle 
eft ,  le  plus  léger  foupçon  de  ce  qu'elle 
m'infpire  ,  parce  qu'il  m'eft  aifé  de  le 
mafquer  fous  des  apparences  faites  pour 
l'abufer.  Je  veux  même  >  s'il  eft  poffible, 
qu'elle  ne  forte  de  cette  fécurité  ,  que 
quand  fon  cœur  fera  trop  plein  de  moi  7 
pour  qu'elle  puiffe  avec  avantage ,  com- 
battre fa  pafïïon.  Les  affiduités  les  plus 
marquées  ,  l'air  de  l'intérêt  le  plus  ten- 
dre ,  mais  accompagné  du  refpe&  le  plus 
profond  ,  une  foumiffion  fans  bornes  , 
toutes  chofes  qui  doivent  prendre  fur 
elle  d'autant  plus  qu'elle  les  fçait  moins 
de  mon  caraâere  ,  font  donc  les  ftules 
armes  que  je  puiffe  ouvertement  em- 
ployer pour  tâcher  de  la  vaincre.  A  l'é- 
gard de  la  forte  d'imprefîion  que  je  fais 
fur  fon  cœur  ,  c'eft  ce  qui  m'eft  encore 
caché  ;  mais  je  ne  puis  de  même  ignorer 
que  ma  conduite  avec  elle  ,  commence 
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â  la  faire  rêver,  &  que  chaque  jour, 
&  Tans  qu'elle  s'en  doute  ,  je  deviens 
pour  elle  un  objet  plus  intcreffant.  II 
me  femble  auffi  qu'elle  cherche  avec 
une  forte  d'inquiétude  à  lire  dans  mon 
ame  ;  &  que  même  elle  craint  que  le 
trouble  dont  elle  la  fent  agitée ,  ne  Tait 
pas  pour  objet  ;  &  l'incertitude  à  cet 
égard  doit ,  en  effet ,  lui  être  d'autant 
plus  permife  que,  dans  l'impatience  où 
j'étois  de  pénétrer  ce  qui  pouvoit  fe 
paffer  pour  moi  dans  fon  cœur ,  je  dois 
moins ,  par  un  ftratagême  qui  me  paroît 
a&uellement  affez  mal  imaginé  de  ma 
part  ,  lui  avoir  fait  penfer  que  ce  foit 
pour  elle  que  je  me  fuis  décidé.  Puifque 
vous  n'ignorez  point  pour  qui  j'ai 
l'air  de  vivre,  je  n'ai  pas  befbin  de  vous 
en  dire  davantage  fur  cet  article.  Quoi 
qu'il  en  foit ,  les  mouvemens  que  je 
crois  lui  voir,  ou  qu'elle  éprouve,  fa 
j  iloufie  même  mefemblent  fi  foibles  ,  & 
en  même-tems  fi  éloignés  des  fentimens 
que  je  voudrois  lui  infpirer ,  que  ,  loin 
qu'ils  me  donnent  l'audace  de  parler  , 
j'en  fuis  encore  à  feindre  de  ne  le  pas 
appercevoir.  Vous  ferez  furpris  ,  fans 
doute  ,  vous  qui  me  connoiffez  ,  que 
j'aie  pu  mimpofer  des  loix  qui  doivent 
m'être  fi  à  charge ,  &  les  obfer  ver  ;  mais 
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il  rneft  fi  important  de  foumettre  la 
femme  que  j'attaque ,  qu'il  n'y  auroït 
fxen ,  quelque  pénible  même  qu'il  me 
fût,  que  je  ne  me  prefcrivifle ,  &:  dont 
je  ne  fuffe  capable ,  plutôt  que  de  man- 
quer ,  par  ma  faute  ,  la  plus  belle  occa- 
sion de  gloire  qui  jamais  puiffe  s'offrir 
à  moi.  Comme,  je  crains  également  dans 
les  circonftances  où  je  me  trouve,  d'en 
faire  trop,  ou  trop  peu  ,  &  qu'avec  les 
preuves  que  j  ai ,  que  je  ne  fçais  pas  en- 
<ore  bien  choifir  mes  rufes  ,  mon  inex- 
périence ,  prife  en  certain  fens ,  ne  rende 
dangereux  que  pour  moi ,  le  projet  que 
j'ai  formé  ,  je  vous  conjure  ,  mon  cher 
Antipe  ,  de  vouloir  bien  m'aider  de  vos 
confeils.  Puifle  l'Amour  vous  en  payer , 
en  augmentant ,  s'il  eft  pofïible ,  le  fen- 
timent  qui  vous  unit,  la  belle  Théodote 
&  vous  i 

LETTRE  IL 

PÉRICLES  A  DIODOTE, 

J  E  ne  fçais  fi  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
Âlcibiade  ,  depuis  que  la  mort  de  for* 
pere  la  livré  à  mes  foins  ,  à  pu  me  coq- 
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Cilîer  fon  eftime  ;  niais  je  ne  fçaurois 
de  même  ignorer  qu'il  n'en  a  pas  en  moi  9 
plus  de  confiance  ;  &  je  fens  avec  d'au- 
tant  plus  de  vivacité  ,  le  peu  de  cas 
qu'il  paroît  faire  de  mes  confeils  ,  que 
chaque  jour  il  me  prouve  plus  à  quel 
point  ils  lui  feroient  néceflaires.  Vous 
ne  ferez  point  furpris  du  chagrin  que 
me  caufe  fa  conduite  ,  quand  vousfçau- 
rez  qu'il  vient ,  avec  l'éclat  le  plus  grand  , 
de  prendre  Glycéric  ,  cette  Courtifanne 
û  fameufe ,  qui  tû  depuis  peu  de  tems  à 
Athènes  ;  &  qu'il  vit  avec  elle  ,  plus  in- 
décemment encore  qu'il  ne  l'a  prife.  Je 
crois  avoir  prouvé,  par  la  douceur  avec 
laquelle  je  lui  paffe  la  puérile  fk  mépri- 
fable  ambition  de  féduire  ,  &  de  trom- 
per des  femmes  ,  que  je  n'ai  jamais  pré- 
tendu qu'il  n'amusât  point  fa  jeunefle  ; 
mais  je  voudrois  ,  s'il  fe  pouvoit  ?  qu'il 
ne  la  déshonorât  pas  ;  &  que  9  fait  par  fa 
naiffance  ,  pour  afpirer  aux  plus  gran- 
des places  ,  plus  fait  encore  par  les  ra- 
res talens  qu'il  annonce  ,  pour  les  bien 
remplir  ,  il  ne  commençât  point  fa  car- 
rière par  donner  de  fes  moeurs  ,  une  idée 
qu'un  jour  peut-être  ,  il  voudra  vaine- 
ment effacer.  De  notre  tems ,  Diodou  , 
le  fcandale  ne  nous  fembloit  devoir  rien 
ai outer  aux  plàifirs  ;  &  croire ,  ainfi  qu'oa 
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le  fait  aujourd'hui,  qu'il  les  augmente^ 
me  paroîtie  comble  de  l'extravagance' 
&  de  la  corruption.  On  ne  doit,  pour 
quelque  caufe  que  ce  puiffe  être ,  man- 
quer à  ce  qu'on  fe  doit  à  foi-même;  &C 
cet  Akibiade  qui  méprife  fi  hautement 
cette  maxinne,  fe  repentira  plutôt  qu'il 
ne  penfe ,  de  ne  l'avoir  pas  refpeftée. 
Quoi  qu'il  en  foit  ,  j'ofe  vous  affurer 
qu'on  ne  peut  plus  légèrement  immo- 
ler de  fi  grandes  çhofes  ;  &  que ,  de  plus , 
pèrfonnë  ne  pouvoit  être  moins  digne 
que  cette  fille  ,  de  tout  ce  qu'il  lui  facri- 
fie.  L'impudence  la  plus  outrée  ,  une 
impertinence  fans  bernes,  la  folie  pouP 
fée  jufques  à  la  frénefie,  le  luxe  le  plus- 
infolent ,  peu  de  beauté  ,  une  jeunefle 
déjà  flétrie  :  voilà  .quel  eft  dans  la  plus 
exa&e  vérité  ,  l'objet  pour  lequel  il  fe 
donne  de  fi  grands  ridicules  ,  &  la  noble 
conquête  qui  remplit  aujourd'hui  tous 
les  vœux  de  l'homme  du  monde  qui  , 
peut- être,  a  de  lui-même,  la  plus  haute 
opinion.  Ce  n'eft  pas  ,  cependant ,  que 
je  le  connoiffe  affe  peu  pour  croire  que , 
quand  il  aimeroit  Glycêrie  aufïï  follement 
que,  fans  doute  ,  pour  en  indifpofer da- 
vantage contre  lui,  l'efpriî  de  fes  con- 
citoyens ,  il  affe£te  de  le  faire  ;  fa  vanité 
&£  fa  légèreté  naturelle  lui  permiffent 
(le  s'y  fixer.  Je  n'ignore  pas  ,  non  plvis ^ 
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toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  un 
travers^  &  une  paffion  ,  mais  je  n'en  crois 
pas  moins  avoir  à  craindre  qu'il  ne  fe 
ifente  fout  le  refte  de  fa  vie  ,  du  ton  qu'il 
aura  pris  auprès  d'elle  ;  &  qu'il  n'en 
conferve  ce  goût  pour  les  plaifirs  faci- 
les, que  j'ai  toujours  vu  conduire  à  la 
plùs.honteufe  débauche  ,  &:  par  confé- 
quent  ,  au  dernier  mépris  ,  tous  ceux 
qui  en  étoient  infe&és.  Ne  me  dites  pas 
qu'autant  par  l'excès  de  fon  amour- pro- 
pre, que  par  la  hauteur  de  fon  ame  ,  j'ai 
de  quoi  me  raturer  fur  ce  malheur.  J'ai 
vu  ,  mon  cher  Diodote ,  des  hommes  qui 
pouvoient  avec  juftice,  préfumer  d'eux- 
mêmes  auffi-bien  qu'il  préfume  de  lui , 
perdre  dans  ces  aviliffantes  liaifons  , 
toute  leur  dignité  ,  &  finir  par  être  avec 
juftice  ,  l'opprobre  de  leur  famille  ,  & 
de  leur  patrie.  Je  ne  vous  parie  pas  ici 
de  l'énormiîé  de  fes  profufions  :  je  ne 
puis  mieux  vous  la  peindre  qu'en  vous 
difant  ,  qu'elles  égalent  celles  des  Satra- 
pes mêmes;  &  qu'il  n'y  a  perfonne  ici  qui 
ne  foit  bîeffé  d'un  luxe  fi  indifcret  :  les 
Grands  ,  parce  qu'ils  en  font  écîipfés  , 
les  Petits ,  parce  qu'ils  en  fentent  plus 
vivement  leur  mi  fer  e.  Sa  maifon  ,  rem- 
plie des  plus  impudens  adulateurs ,  & 
-  des  plus  vils  parafites  que  notre  Ville 
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puiffe  fournir  ,  n'eft  plus  fréquentée  des 
honnêtes  gens  ,  foit  que  dans  la  crainte 
de  paffer  pour  complices  de  fes  défor- 
dres,  d'eux-mêmes  ils  s'en  foient  écar- 
tés, ou  que,  trop  gênés  par  leurs  vertus, 
ce  foit  lui  qui  les  en  ait  bannis.  On  ne  le 
voit  plus  paroxtre  qu'avec  un  cortège 
odieux  qui ,  autant  par  l'excès  que  par 
îa  nature  des  éloges  que  les  miférables 
qui  le  compofent,  lui  prodiguent ,  ache- 
vé de  corrompre  fa  jeuneffe ,  &  d'éloi- 
gner de  lui  tous  ceux  qui  par  leurs 
confeils,  ou  leur  exemple,  pourroient 
oppofer  une  digue  à  tant  d'imprudence 
&  de  dérèglement.  Quelqu'afîiiré  que  je 
fuffe  déjà  du  peu  d'empire  que  j'ai  fur 
{on  efprit,  j'ai  cru  devoir  encore  lui 
parler,  non  fur  le  ton  d'un  tuteur  de 
qui  ,  depuis  long-tems  ,  il  ne  reconnoît 
plus  l'autorité  ,  mais  comme  l'ami  le 
plus  fmcere  &  le  plus  tendre  ;  &  l'air 
"d'inattention  ,  d'ennui ,  de  raillerie  mê- 
me dont  il  m'a  écouté ,  a  furpaffé  en- 
core tout  ce  que  je  craignois  ,  &  de  fon 
obftination  à  fe  perdre ,  &  du  peu  d'é- 
gards qu'il  conferve  pour  moi.  Quel- 
qu'ardente  que  foit  l'envie  que  j'ai  de  le 
voir  réformer  fa  conduite ,  je  ne  crois 
pas  qu'il  me  convienne  de  lui  parler 
^avantage ,  bien  moins  encore  dans  te 
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crainte  de  me  commettre  ,  que  parce 
que,  pour  me  prouver  mieux,  appa- 
remment ,  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  mes 
confeils  ,  il  n'agit  jamais  avec  moins  de 
retenue  que  quand  je  lui  ai  parlé.  Socratc 
eft  donc  la  feule  reffource  que  votre 
abfence  me  laiffe  à  Athènes  auprès  de 
lui.  J'ai,  comme  vous  le  fçavez,  formé 
depuis  long-tems  le  projet  de  le  lier  avec 
ce  Philofophe  que  je  ne  regarde  pas 
moins  comme  l'homme  le  plus  vertueux , 
que  comme  l'efprit  le  plus  [éclairé,  le 
plus  étendu ,  le  plus  jufte  peut-être,  qui 
ait  jamais  exifté  ;  &  je  n'ai  pas  jufques  ici 
à  me  louer  des  foins  que  je  me  donne 
pour  cela.  Ce  n'eft  pas  qu'Alcibiade  ne 
goûte  infiniment  le  Philofophe;  mais  en 
même-tems  que  je  le  fens  attiré  par  l'ef- 
prit  qu'il  lui  trouve ,  je  le  v.ois  repouffé 
par  la  vertu  qu'il  lui  croit.  Je  me  flatte 
cependant  que  l'infatiable  defir  qu'il  a 
d'apprendre,  le  defir  non  moins  violent 
d'être  en  tout  genre  le  premier  homme 
de  fon  fiecle,  la  certitude  qu'il  a,  quoi- 
qu'il la  déguife,  que  les  leçons  de  So- 
crate,  peuvent  feules  lui  donner  cette 
fupériorité,  la  patience  de  ce  dernier  , 
l'inclination  même  qu'il  a  prife  pour  le 
difcipîe  que  je  voudrois  lui  donner  , 
Fingénieufe  fimplicité  avec  laquelle  il 
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difcute  la  vérité,  &  préfente  la  fagefle  l 
triompheront,  enfin,  de  la  fougue  d'Al- 
cibiade,  &  de  la  crainte  qu'il  a  de  fe 
corriger.  J'ai  donc  plus  que  jamais  en- 
gagé Socrate  à  venir  chez  moi  ;  &  , 
comme  à  quelque  point  que  le  fils  de 
Clivas  me  néglige  ,  il  n'oie  pas  encore 
cefler  abfolument  de  me  voir,  &  que 
même  par  un  effet  de  fon  inconftance 
naturelle,  depuis  quelque  tems ,  il  me 
voit  plus  affi  Juement  qu'il  ne  faifoit,  il 
l'y  rencontre  quelquefois.  Il  me  femble 
encore  que  quand  le  Philofophe  &  Af- 
pajît  agitent  cnfemble  quelque  queftion 
dç  Morale,  il  le  prête  à  leur  entretien 
avec  moins  d'ennui,  &  d'impatience 
qu'en  pareil  cas  il  n  en  marquoit.  Afpajic 
ne  me  paroiffoit  pas  non  plus  s'éloigner 
de  féconder  mes  10ms,  &  ofoit  quelque- 
fois fe  flatter  qu'ils  ne  (croient  pas  aufiî 
infruûueux  qu'Alcibiade  nous  Pavoit 
loi  g- tems  fait  craindre  ;  mais  depuis 
l'aventure  de  Glycérie,  &  l'air  d'au- 
dace dont  il  la  foutient,  je  la  vois  tout- 
à-fait  découragée  ;  &  il  ms  feroit  diffi- 
cile de  vous  dire  à  qui  de  nous  deux, 
elle  caufe  le  plus  de  chagrin.  Quoique 
vous  ne  foyez  aflurément  pas,  mon 
cher  Diodotty  de  tous  fes  amis  celui 
qu'il  imite  le  mieux  ?  vous  êtes ,  du 
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moins,  celui  qu'il  écoute  le  plus.  L ha- 
bitude où  il  eft  depuis  long-tems  de 
vous  ouvrir  fon  cœur,  &  la  forte  d'af- 
ceiidant  que  votre  âge  plus  mûr  que  le 
fien,  vous  donnent  fui;  lui,  me  font  ef- 
pérerque  vous  pourrez  plus  aifément 
que  perfonne ,  le  faire  revenir  des  fri- 
volités qui  l'occupent,  &  des  travers 
qui  le  dégradent.  Vos  confeils  doivent 
même  être  pour  lui,  d'un  poids  d'autant 
plus  grand  que,  comme  les  miens,  ils 
ne  bîefferont  pas  fon  orgueil,  &  qu'il 
pourra  moins  imputer  à  f  humeur  cha- 
grine de  la  vieilîeffe,  ce  que  vous  croi- 
rez devoir  lui  dire  fur  fes  déréglemens* 
Ecrivez-lui  donc,  je  vous  en  conjure  ; 
mais  ,  fur- tout  ,  cachez- lui  avec  foin 
que  c'eft  moi  qui  vous  en  ai  prié  :  plus 
il  croiroit  me  devoir  les  reproches  dont 
vous  l'accablerez ,  moins  ils  lui  devien- 
draient utiles.  Si  des  affaires  indifpen- 
fables  ne  vous  retit nnent  point  où  vous 
êtes,  je  vous  prie  auflî,  de  revenir  à 
Athènes ,  le  plutôt  qu'il  vous  fera  pofli- 
ble.  Si  je  compte  beaucoup  fur  l'im- 
preflion  qu'il  recevra  de  votre  Lettre  , 
je  compte  beaucoup  plus  encore  fur  la 
honte  qu'en  vous  voyant ,  il  doit  fen- 
tir  de  fe  trouver  fi  peu  digne  d'un  ami  fi 
vertueux. 
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LETTRE    I  I  L 

ALCIBIADE  A  ANTIPE. 

J  E  ne  fuis  pas  moins  convaincu  que 
vous  ,  mon  cher  Àntipe  ,  qu'en  général 
il  vaut  mieux  donner  aux  femmes  mau- 
vaife  opinion  de  fon  cœur  que  de  fort 
goût  :  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de 
croire  qu'il  peut  s'en  trouver  auffi  ,  qui 
foient  moins  bleffées  des  erreurs  du 
dernier,  que  de  la  corruption  de  l'autre; 
&  c'eftprécifément  ainfi  que  perçfe  celle 
que  j'attaque.  Il  ne  m'eût  pas  été  diffi- 
cile ,  comme  vous  le  fçavez  ,  d'offrir  à 
fa  jaloufie,des  objets  plus  dignes  de  l'ex- 
citer ,  qu'une  Courtifanne  plus  vile  en- 
core ,  d'ailleurs  ,  par  fa  façon  de  penfer 
que  par  fon  état  ;  &,fi  je  nelai  pas  fait  y 
ce  n'a  été  que  dans  la  crainte  très  légi- 
time qu'elle  ne  pût  me  voir  avouer,  fur- 
tout  avec  toute  la  publicité  que  ,  dans 
mes  projets  ,  j'étois  obligé  d'y  mettre  , 
une  femme  d'un  certain  ordre  ,  fans 
craindre  de  fe  voirun  jour  facrifîée  avec 
àufli  peu  de  ménagement.  Dans  la  pofi- 
don  où  je  vous  l'ai  peinte  <>  devois-je 
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à  mon  tour ,  fans  lui  prêter  une  încon- 
féquence  dont  il  fe  pourroit  que  l'amour 
la  rendît  capable  ,  mais  dont  il  n'étoit 
pas  naturel  que  je  la  foupçonnaffe  ,  me 
flatter  qu'une  pareille  perfpe&ive  ne 
fuffît  point ,  ou  pour  empêcher  le  pen- 
chant de  naître  ,  ou  ,  s'il  étoit  déjà  né, 
pour  en  arrêter  les  effets  ?  Faurois ,  di- 
tes-vous ,  mieux  fait  d'attendre  que  le  terris 
meut  découvert  quels  étoient  fes  fentimtrts 
pour  moi  ,  que  de  me  fervir  9pour  les  péné- 
trer ,  d'un  flratagême  qui  ^fans  me  procu- 
rer les  lumières  que  je  cherchais  9  pouvoit 
me  faire  courir  le  rifque  d'être  dégradé  à 
fes  yeux.  La  crainte  que  je  vous  ai  mar- 
quée de  ne  pas  encore  fçavoir  bien  choi- 
fir  mes  rufes  ,  vous  dit  affez  combien 
fur  cela  je  fuis  du  même  fenîiment  que 
vous.  Quoi  qu'il  en  foit  on  s'étonne 
encore  plus  qu'on  ne  me  blâme,  de  ce  que 
j'ai  fait  un  fi  mauvais  choix  :  on  fait  plus  9 
on  m'en  plaint  :  je  ne  fçais  quelle  fera  la 
fuite  de  ces  divers  mouvemens;  mais  lame 
des  femmes  ne  s'arrête  pas  toujours  ou 
elle*  voudroient  :  le  plus  important  au- 
près d'elles ,  eft  de  leur  infpirer  de  l'in- 
térêt :  j'en  infpire  :  nous  verrons  donc* 
Quant  aux  confeils  dont  votre  Let- 
tre eft  remplie ,  en  difeutant  les  différen- 
tes chofes  que  vous  m'y  propofez5  j'ai 
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cru  quej'avoispaffé  le  tems  d'appliquer 
les  unes  ,  &  j'ai  craint  que  les  autres  né 
me  fuffent  inutiles  ou  pernicieufes.  A 
quoi,  par  exemple  ,  voudriez*  vous  que 
me  fervît  ce  iilence  refpeâueux  que 
vous  me  recommandez  avec  tant  de 
force  ,  qu'à  faire  penfer  à  une  femme 
qui  doit  avoir  au  moins  quelques  foup- 
çons  de  mon  amour ,  que  j'ai  fait  mes 
réflexions  ?  &  qu'elles  m'ont  conduit  au 
repentir  de  l'aimer  ?  A  l'égard  de  cette 
langueur  tendre  que  vous  voulez  qui  lui 
peigne  feule  mes  fentimens ,  m'en  te- 
nir là  ,  ne  feroit  que  retourner  fur  mes 
pas.  Ce  n'eft:  point  que  je  ne  croie  que 
cette  même  langueur  ne  fût  très  placée 
dans  la  pofition  où  j'étois ,  il  y  a  quel- 
ques jours  ;  mais  c'eft  que  je  fuis  per- 
fuadé  que  ,  dans  la  fituation  où  j'ai  fçii 
me  mettre  depuis  ,  cela  ne  me  donne- 
roit  qu'un  ridicule  ;  &  j'ai  cru  remar- 
quer que  les  femmes  pardonnent  les  ri- 
dicules beaucoup  moins  aifément  que 
les  torts.  J'ajoute  auffi  ,  que  tous  ces 
moyens-là  ,  plus  propres ,  ce  me  fem- 
ble  ,  à  faire  durer  les  préliminaires  pref- 
qu'autant  que  la  paffion  même  ,  qu'à  en 
faire  naître  une  f  font  affez  peu  de  mon 
caraftere  ,  plus  fait  pour  triompher  par 
l'audace  ,  des  obllacles  qui  peuvent  fe 
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préfefiter  ,  qu'à  tâcher  de  ne  les  furmon* 
ter  que  par  la  lenteur.  D'ailleurs  ,  fans 
connoître  encore  les  femmes  auffi-bien 
que  je  me  flatte  de  le  faire  un  jour,  je 
ne  puis  imaginer  qu'un  fexe  qui  ne  pa* 
roît  férieufement  occupé  que  de  tout  ce 
qui  peut  le  conduire  à  plaire ,  puiffe  ja- 
mais être  bleffé  d'apprendre  qu'il  y  eft 
parvenu  ,  de  quelque  façon  même  qu'on 
le  lui  dife;  &  que  quand,  par  exemple, 
on  leur  montre  plus  de  defirs  que  de  fen* 
timent  ,&  plus  d'efpéranceque  de  crain- 
te ,  elles  ne  nous  fçachent  pas  intérieu- 
rement plus  de  gré  de  l'hommage  que 
nous  rendons  à  leurs  charmes  ,  qu'elles 
ne  nous  veulent  de  mal  de  l'infulte  que 
nous  paroiffons  faire  à  leur  vertu.  Vous 
vous  êtes  ,  de  plus  ,  permettez  -  moi  dé 
vous  le  dire  ,  trompé  à  l'état  des  cho- 
fes.  Je  n'en  fuis  pas,  comme  je  dois 
l'inférer  de  vos  confeils,  à  inftruire  de 
ma  tendreffe,  la  femme  qui  en  eft  l'objet; 
mais  à  la  conduire  à  la  partager.  Eh  î 
penfez-vous  que  ce  fut  en  la  tenant 
dans  l'indéciftoa  fur  mes  propres  fen- 
timens  ,  que  je  pourrois  l'y  détermi- 
ner? Séduite  ,  peut  être,  par  les  char- 
mes de  ma  jeuneffe  ,  mais  retenue 
par  tout  ce  qu'elle  a  à  redouter  ,  tant 
■  de  mon  imprudence ,  que  des  mœurs  n 
Tenu  V,  Partie  I.  I  i 
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tries  qu*en  entrant  dans  le  monde ,  j'ai  af- 
fichées y  fur  combien  d'objets  n'ai-je 
point  à  l'aveugler  !  Sur  combien  d'autres 
n'ai  je  pas  à  la  faire  changer  d'idées  Et 
cetamour,  mafqué  de  tantde  refpeft  qu'il 
31e  pouvait  qu'en  être  toujours  mécon- 
nu, me  pàroiflbit  bien  peu  fait  pour  l'em- 
porter loin  d'elle-même  ,  autant  que  j'ai 
befoin  qu'elle  lefoit.  Je  m'en  fuis  donc  , 
toutes  réflexions  faites  ,  tenu  à  ne  lui 
montrer  que  par  mes  aftions  ,  tout  ce 
qu'elle  m'infpire  ,  à  la  voir  avec  la  plus 
opiniâtre  affiduité ,  &  à  attendre  que  le 
hafard  qui  dans  tant  d'entreprifes  ,  m'a 
toujours  fi  bien  fervi ,  me  procurât  l'oc- 
cafion  de  m'expiiquer.  îi  me  femblôit 
qu'entre  deux  perfonnes  qui  fe  voient 
très  fréquemment  ,  &  qu'on  laiffe  feu- 
les quelquefois  ,  cette  occalion  ne  de- 
voit  pas  tarder  à  naître  ;  mais  par  mal- 
heur fon  mari  a  eu  à  faire  quelque  chofe 
de  fort  important  ;  &  comme  les  lumiè- 
res de  fa  femme  lui  font  connues  ,  pour 
être  plus  à  portée  de  la  confulter  ,  il  a 
jugé  à  propos  de  ne  travailler  qu'auprès 
d'elle.  Si  cette  fantaifie  de  fa  part ,  n'a 
point  empêchéque  jene  la  viffe,elle  m'a 
du  moins  fair  perdre  de  précieux  inftans  ; 
&  je  n'ai  pu,  fans  une  douleur  cruelle, 
xne  voir  privé  du  bonheur  de  dire  que 
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j'aime  ,  &  d'apprendre  peut-être  ,  que  je 
fuis  aimé.  Quelque  févérémentque  ,foit 
par  un  refpeft  très- placé  pour  cet  in- 
commode mari,  foit  dans  le  deflein  de  me 
cacher  i'imprefïion  qu'elle  recevoit  de  ma 
préfence,  elle  s'obfervât,  j'ai  cru  voir 
dans  fes  yeux,  le  defir  que  y  pufie  m'ex- 
pliquer  ,  &  combien ,  par  fa  propre  im- 
patience ,  elle  juftifioit  la  mienne.  Je 
fuis  même  bien  trompé  s'ils  ne  m'ont 
pas  plus  d'une  fois  preîcrit  de  la  modé- 
rer, &  marqué  de  la  crainte  que  de§ 
gens  qui  ne  m'en  auroient  pas  fçu  le 
même  gré  qu'elle ,  ne  la  faiiiffent  aufli 
bien.  Malgré  tous  les  vœux  que  je  fai- 
fois  à  l'amour,  ces  cruelles  entraves 
ont  duré  trois  jours;  trois  jours  dont 
il  me  feroit  impoffibie  de  vous  peindre 
la  longueur  ,  &  qui  auroient  affligé  mon 
ame  au  delà  de  toute  expreflion,  fi  je 
n'avois  eu  de  fortes  raifons  de  croire 
que  mon  chagrin  n'étoit  pas  moins  par- 
tagé qu'il  n'étoit  apperçu.  Cen'eftpas, 
cependant,  que  je  ne  croie  devoir  beau- 
coup à  cette  même  contrariété  qui  m'a 
défefpéré  ;  &  s'il  eft  aufli  vrai  qu'on  l'af- 
fure,  que  les  fentimens  s'accroiffenî  en 
proportion  de  la  gêne  qu'ils  éprouvent, 
ces  jours  qui  m'ont  paru  fi  cruels ,  n'au- 
ront pas  aWolument  été  perdus  pour 
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môi.  Ceft  ce  que  j'éciaircirâi  le  plutôt 
qu'il  me  fera  poflïble  ;  &,  peut- être,  à 
peine  aurez- vous  reçu  cette  lettre  ^ qu'à 
quelques  égards  P  du  moins ,  mon  forî 
fera  décidé.  Je  ne  dois  pas  avoir  befoin 
de  vous  dire  avec  quelle  promptitude  , 
fur-tout  ,  s'il  ne  trompe  pas  mes  efpé- 
rances,  j'aurai  foin  de  vous  en  inftruiree 

^  ,  „.  ^^B^±>  *f».r*v    ■   '  > 

LETTRE  IV, 

LE  MÊME  A  DIODOTE. 

J  E  connois  trop  le  ftyle  de  Périclh  y 
&  l'opinion  qu'il  a  conçue  de  moi ,  pour 
qu'il  me  foit  poflible  de  douter  que  ce 
ne  foit  non-feulement  à  fon  infligation, 
mais ,  pour  ainfi  dire ,  fous  fa  diilée ,  que 
votis  m'avez  écrit.  Tout  cruel  qu'il  efî 
pour  moi  de  voir  celui  de  mes  amis  qui 
devroit  me  connoître  le  mieux,  adop- 
ter avec  tant  de  facilité ,  des  idées  qui  me 
font  fi  défavorables ,  ce  m'cft,  je  l'avoue, 
tme  forte  de  confolation  d'avoir  dans 
cette  circonftance,  moins  à  me  plaindre 
de  Ion  cœur  que  de  fa  crédulité.  De 
quelqu'injuftice,  toutefois  que  je  croie 
devoir  açcufer  fériclh,  je  ne  vous  eu 
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di fiî mule  pas  davantage  que  tous  les  re- 
proches qu'il  me  fait,  ne  font  point  éga- 
lement mal  fondés  ;  &  que  fi  ,  comme  il 
l'imagine,  je  ne  fuis  pas  la  dupe  de  cer-' 
tains  objets,  il  ne  doit  pas  en  penfer 
moins  de  mal  de  moi,  puifqu'il  eft  vrai 
que  j  affefte  de  l'être.  Il  me  feroit  à  cet 
égard,  plus  aifé  qu'il  ne  penfe,  de  me 
juftifier  à  fes  yeux;  mais  j'ai  de  fi  fortes 
raifons  d'être  perfuadé  que  qaand  je  lui 
dirois  quels  (ont  les  motifs  du  fcandale 
que  je  mets  dans  quelques  points  de  ma 
conduite,  il  n'enauroit  encore  que  moins 
de  difpofitions  à  m'exçufer  ,  que  j'aime 
infiniment  mieux  lui  paroître  ridicule  9 
que  de  le  mettre  à  portée  de  connoître 
les  torts  que  je  puis  avoir ,  foit  avec  lui  , 
foit  avec  moi-même.  Tout  ce  que  je  puis, 
quant  à  préfent  vous  dire  au  fujet  de 
cette  même  Glycérie  qui  me  paroîî  vous 
caufer ,  ainfi  qu'à  lui ,  rant  d'effroi ,  c'eft 
que  je  la  vois  telle  exa&ement  qu'il  vous 
l'a  peinte.  Vous  me  demanderez,  fans 
doute,  pourquoi  la  jugeant  moi-même, 
fi  peu  digne  d'attachement ,  non- feule- 
ment j'agis  comme  fi  je  Paimois,  mais 
j'ai  affiché  ce  goût  avec  une  audace  plus 
révoltante ,  s'il  fe  peut,  que  ne  feroit  le 
goût  même ,  puifqu'au  moins  le  dernier 
auroit  i'exçufe  du  caprice  ,  &  qii'on  ne 
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fçauroit  en  trouyer  à  l'autre.  Qu'il  vous 
fuffife  de  fçavoir  que  cette  Glycérie  qui 
a  caufé  à  Périelès  de  fi  vives  inquiétu- 
des, &c  lui  a  fait  débiter  de  fi  brillantes 
maximes ,  n'a  été  pour  moi  qu'un  arran- 
gement de  pure  politique.  Ce  langage, 
je  le  fens,  doit  vous  paroître  fort  obf- 
cur  ;  mais  comme  il  faudroit,  pour  que 
vous  pufïiez  l'entendre,  vous  dévoiler 
des  projets  dont  le  fuccès  feul  peut  m'ab- 
foudre  ,  &  dans  lefquels,  d'ailleurs,  je 
vous  crois  moins  fait  que  perfonne  pour 
entrer ,  je  vous  prie  de  ne  vous  pas  of- 
f en  fer  que  fur  cela,  je  ne  vous  en  dife 
point  davanîge.  Si  je  dois  en  juger  par 
un  article  de  votre  lettre,  Ces  mêmes 
projets  qui  m'ont  paru  d'abord  les  plus 
extravagans  qu'il  fût  jamais  poffible  de 
former,  ne  font  pas  fi  loin  de  leur  réuf- 
fite  que  j'avois  fujet  de  le  craindre  ;  & 
quoique  l'intérêt  que  Ton  femble  pren- 
dre à  ma  conduite,  n'ait,  peut-être, 
pas  le  motif  que  je  delirerois  qu'il  eût, 
je  fuis  fort  trompé ,  fi  en  fuppofant  que 
je  ne  le  doive  point  encore  au  iëntiment 
que  je  voudrois  infpirer,  je  ne  le  fais 
pas  bientôt  changer  de  nature  :  mais , 
fans  vous  donner  plus  long-tems  des 
énigmes  à  deviner,  je  vais  commencer 
une  juftification  que  les  reproches  de 
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Périclès,  &  rimpreffion  que  je  iens 
qu'ils  ont  faite  fur  vous  ,  me  rendent 
fi  néceffaire. 

V  excès  démon  luxe  égale ,  dit- il,  U 
luxe  des  Satrapes  mêmes  :  je  ne  fçais  fi 
cette  imputation  eft  ,  ou  non  fondée  , 
mais  ce  que  je  n'ignore  pas,  c'efl  que  fi 
je  ne  fois  que  les  égaler  en  cela,  ce  n'eft 
qu'à  i'impoiîibilité  où  je  fuis  de  les  fur- 
paffer,  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ma  naif- 
îance  me  preferit  ce  même  éclat  que  l'on 
me  reproche  avec  tant  d'amertume  ;  &c 
ma  fortune  me  donnant  les  moyens  né- 
ceffaires  pour  lefoutenir,  je  ne  me  croi- 
rois  pas  excufable  de  le  modérer.  Si  , 
fur  ce  chapitre,  les  mœurs  des  fiecles 
pafles  doivent  ou  ne  doivent  pas  avoir 
la  préférence  fur  les  mœurs  aftuelles  , 
c'eft  une  difeuffion  que  je  croirois  fort 
déplacée  ici,  &  que  par  conféquent, 
vous  voudrez  bien  que  je  ne  Tentâme 
pas.  Ce  que  je  crois  feulement ,  contre 
l'affertion  de  Périclès  ,  c'eft  que  les  hom- 
mes, toujours  vains  dans  quelque  fitua- 
tion  qu'ils  aient  pu  fe  trouver ,  n'ont 
fait  des  vertus  de  la  tempérance,  &  de 
la  frugalité  ,  que  pour  en  fatisfaire  plus 
décemment  leur  avarice  ^  ou  pour  en 
mafquer  mieux  leur  mifere  ;  ou  que  fi 
Ton  doit,  en  effet,  les  regarder  autre* 
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ment  que  comme  des  vertus  de  conven- 
tion, de  convenance,  ou  de  néceflité  , 
ce  n'eft  pas  ma  faute  fi  je  fuis  né  dans  un 
teins  où  elles  ne  feroient  plus  qu'avilir 
ceux  qui  voudroient  s'en  parer  encore. 
Périclès  lui-même  n'eft  il  pas  une  preu- 
ve de  ce  que  j'avance?  Il  eft  vrai  qu'en 
général  les  hommes  aujourd'hui  font 
plus  de  cas  des  vices  qui  leur  font  uti- 
les ,  que  des  vertus  qui  ne  le  font  qu  a 
ceux  qui  les  poffédent  ;  &  c'eft  auflî 
une  des  raifons  qui  me  font  croire  que 
ma  prodigalité  eft  moins  uni  verfellement 
blâmée  que  ce  que  mon  tuteur  &  fes 
amis  appellent  ion  Economie  :  vertu,  fi 
c'en  eft' une,  qu'il  rend  fort  à  charge  à 
tous  ceux  qui  dépendent  de  lui ,  &  à 
laquelle,  aufïi,je  les  vois  très-difpofés 
à  donner  un  nom  moins  honorable. 

Les  grands ,  ajoutez-vous  ,  font  bief 
fis  de  mon  fajîe  ,  parce  qiiil  les  éclipfe  : 
pourquoi  s'en  laiflent-ils  éclipfer  ?  Eft- 
ce  ma  faute ,  fi  le  peu  d'élévation  de 
leur  ame,  leur  rend  le  murmure  plus 
facile  que  l'imitation  ?  Les  petits ,  dites- 
vous  encore,  font  par  une  autre  raifon 
que  les  grands^  aufji  révoltés  que  ceux  là  , 
de  T  excès  de  ma  magnificence:  qu'eft-ce 
que  tout  cela  veut  dire ,  fi  ce  n'eft  que 
je  déplais  aux  premiers ,  parce  que  ma 
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façon  de  vivre  en  fait  mieux  remarquer 
la  baffeffe  de  leur  ame  ;  6c  que  prouve 
le  chagrin  des  autres,  fi  ce  n'eft  que  de 
tout  tems  l'envie  a  été  le  partage  de  la 
mifere?  Je  doute  fi  peu  de  cette  dernière 
vérité  que,  même  en  comblant  de  biens 
ceux  à  qui  leur  indigence  rend  nécessai- 
res mes  bienfaits ,  je  luis  beaucoup  plus 
sûr  d'exciter  leur  jaloufie  ,  &c  même  de 
faire  naître  la  haine  dans  leur  cœur  , 
que  de  leur  paroître  mériter  de  leur  part 
de  la  gratitude.  Vous  ne  m'en  rendriez 
pas  plus  de  juftice,fi  vous  infériez  de  la 
façon  dont  je  penfe  des  hommes  à  cet 
égard,  que  je  dois  en  voir  leurs  befoins 
avec  moins  de  difpofition  à  les  fouîager. 
Peut-être  defirerois-je  pour  eux-mêmes 
de  les  voir  plus  fufceptibles  qu'ils  ne  le 
font ,  d'un  fentiment  qui ,  en  leur  faifant 
honneur,  ne  pourroit  qu'encourager  la 
bienfaifance:  mais,  quand  ce  que  je  puis 
faire  pour  eux  ,  me  feroit  aufli  pénible 
qu'il  me  Tell  peu,  quel  prix  pourroient- 
ils  m'en  offrir  qui  pût  valoir  cette  joie  fi 
pure  que  l'on  goûte  en  fecourant  un  in- 
fortuné ?  Ceffez  donc  de  croire,  pour  me 
fervir  ici ,  foit  de  la  phrafe  de  Péricîès, 
foit  delà  vôtre,  que  je  ne  puis  donner 
tant  au  luxe  ,  fans  dérober  tout  à  V huma- 
nité >  &  que  je  me  trouve  plus  heureux  de 
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ce  que  je  perds  ,  que  de  ce  que  je  répands. 
J'ai,  à  la  vérité,  vu  trop  fouvent,  à  la 
honte  de  la  nature,  unir  à  la  prodigalité 
la  plus  outrée  ,  la  plus  monftrueufe 
avarice  ;  mais  foyez  fur  qu'il  y  a  dans 
Famé  d'Alcibiade,  un  fentiment  trop 
julle  de  ce  qui  fait  la  véritable  gran- 
deur, un  defir  trop  ardent  de  pouvoir 
s'eftimer  lui-même,  pour  qu'on  puiffe 
jamais  avoir  à  lui  reprocher  un  lî  avi- 
liffant  mélange.  C'eft  par  un  effet  de  la 
dignité  qui  y  règne,  qu'en  me  défen- 
dant contre  ceux  des  reproches  de  Pé- 
riclès,  que  je  crois  ne  pas  mériter,  je 
conviens  ,  de  bonne  foi  ,  que  je  pour- 
rois  donner  ace  qu'il  appelle  mon  luxe, 
des  objets  moins  frivoles  que  les  objets 
qu'il  a  ordinairement  :  mais  à  qui  peut- 
on  s'en  prendre  avec  plus  de  juftice  qu'à 
lui-même,  qu'à  lui,  dis- je,  qui  conful- 
tant  dans  mon  éducation,  moins  ce  que 
je  fuis  que  ce  qu'il  defiroit  que  je  fuffe, 
&  plus  fon  caraâère  que  le  mien  ,  s'efl: 
fait  une  loi  qu'il  n'a  jamais  violée  ,  de 
me  kifïer  tout  à  defirer  :  lui ,  qui  con- 
noît  fi  bien  les  hommes ,  devoit-il ,  pou- 
voitil  même  ignorer  que  la  contrainte, 
loin  de  les  affoiblir ,  donne  toujours 
aux  penchants  plus  d'étendue  &  d'acïl* 
vite j  &  qu'il  ny  a  rien  à  quoi  nous 
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nous  livrions  avec  plus  de  fureur  qu'à 
ce  dont  nous  avons  long-tems  été  pri- 
vés.Un  peu  plus  de  condeicendance  pour 
mes  goûts,  les  eût,  fans  doute,  mo- 
dérés, &  m'eût  empêché  de  chercher 
dans  l'abus  de  la  jouiffance,  une  forte 
de  dédommagement  d'en  avoir  trop 
tard  connu  les  charmes;  peut  être  mê- 
me encore  la  févérité  dont  je  les  lui  ai 
toujours  vu  combattre,  tk  refferrer, 
m'a-t-elle,  plus  que  la  nature,  jette  dans 
la  profufion  dont  il  me  fait  un  crime  , 
&  dont  je  conviens  fans  croire,  ce- 
pendant ,  que  je  doive  en  penfer  comme 
lui. 

A  Pégard  de  mes  fociétés,  j'avoue 
qu'en  refpe&ant  la  vieilleffe  autant  que 
je  le  dois,  &  même  la  croyant  admi- 
rable pour  le  règlement  des  mœurs  9 
je  n'ai  pas  imaginé  qu'il  fallût  m'enter- 
rer  avec  tous  les  Barbons  d'Athènes  ; 
&  que  je  ne  dufîe  me  chercher  des  amis 
que  parmi  ceux  qui ,  fi  toutefois  il  en 
refte  encore,  ont  eu  le  bonheur  de  voir 
&  d'entendre  Solon.  Il  n'efl  pas  bien 
étonnant  que  la  différence  des  âges  en 
mette  dans  les  pîaifirs  ,  &  que  les  leurs 
ne  foient  pas  les  miens  ;  que  je  jette 
en  paflant  quelques  fleurs  fur  les  épines 
4e  la  Philofophie  ;  que  je  tempère  par 
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un  peu  de  volupté  l'auftérité  de  la  fa- 
geffe  ;  &  qu'enfin  il  puitfe  m'être  per- 
mis de  ne  pas  dîner  tous  les  jours  avec 
l'Aréopage. 

Vous  voudrez  bien  me  difpenferde 
répondre  fur  ce  cortège  odieux  &  cor- 
rupteur dont  Périclès  prétend  que  je 
fuis  fans  ceffe  environné  :  Thrazylle  , 
Axiochus  ,  Antipe ,  Adymante  &c  quel- 
ques autres  du  même  ordre  le  compo- 
fent;  &  s'il  eft  vrai  que  du  côté  de  ce 
qu'à  un  certain  âge,  on  appelle  les  mœurs, 
je  pourrois  me  choifir  des  amis  qui  les 
enflent  plus  exactes,  du  moins,  dans 
le  choix  que  j'ai  fait  de  ceux  là,  ne  trou- 
vera-t-on  pas  de  quoi  juftifier le  repro- 
che que  me  fait  Périclès,  de  ne  vivre 
qu'avec  des  parafiies  &  des  flatteurs. 
Ce  n'efl  pas  qu'il  n'en  vienne  chez  moi; 
&  que  je  ne  compâtifle  peut-être  un 
peutropau  befoin  qu'ils  ont  d'y  être 
reçus  ;  mais  les  gens  qui  n'y  doivent  être 
admis  qu'en  qualité  de  courtifans,  n'y 
portent  pas  le  titre  d'amis:  &  fi  (  car 
pourquoi  le  difïirnulerois-  je  ?  )  j'ai  la  foi- 
blefle  d'aimer  la  flatterie ,  je  ne  fçais  pas 
m'avilir  au  point  d'eftimer  le  flatteur, 
&  d'accorder  à  l'adulation,  &à  la  baflef- 
fe,les  fentimens  qui  ne  font  faits  que 
pour  la  vertu.  Quant  à  Socrate,  j'avoue 
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que  j'ai  long-tems  été  à  fon  égard  dans 
les  difpofitions  dont  m'accufe  Périclès  ; 
mais  il  faut  néceflairement,  pour  croire 
que  je  mérite  encore  le  blâme  de  le  né- 
gliger,  que  vous  ayez,  entre  la  lettre  de 
mon  tuteur  &  la  vôtre ,  mis  un  bien 
long  intervalle ,  car  Socrate  n'a  pas  à 
préfent  de  difciple  y  ni  qui  le  voie  plus 
îbuvent ,  ni  qui  l'écoute  avec  autant 
de  pîaifir  que  moi.  Pour  Afpafie,  la 
façon  très- éclatante  dont  j'ai  quitté  Gly- 
cérie  ,  ne  lui  laiffe  plus  contre  moi  ? 
que  la  rancune  de  ce  que  je  l'ai  prife. 
Cette  rancune  y  à  ce  qu'il  me  femble , 
sTaffoiblit  même  fi  bien  de  jour  en  jour, 
que  je  fuis  fort  trompé  fi  Périclès  a  en- 
core à  craindre  qu'Afpafie  ne  veuille 
point  achever  l'ouvrage  qu'elle  avoit 
commencé  fi  bien.  On  vous  attend  à 
Athènes  depuis  long-tems,  mon  cher 
Diodote  ;  mais  perfonne  ne  peut  ni 
vous  y  attendre  avec  plus  d'impatien- 
ce que  moi,  ni  vous  y  revoir  avec  plus 
de  plaifir» 
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LETTRE  V. 

LE  MÊME  A  ANTIPE. 

On,  mon  cher  Antipc ,  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompé  :  c'eft  Afpajîe, 
c'eit  cette  même  femme  que  fon  élo- 
quence 6c  les  charmes  rendent  fi  fa- 
meule  ,  que  le  divin  Socrate  regarde 
comme  un  des  premiers  génies  de  Ion 
ficelé  ,  &  qui  fembie  avoir  en  Périclès 
f  ubjugué  toute  la  Grèce,  c'eft  elle ,  dis- je, 
que  j'adore ,  &  de  qui  j'ofe  même  ne  me 
pas  croire  haï.  Natîribuez  point  de  grâ- 
ce à  la  prélomption  feule  l'idée  où  je 
fuis  qu'elle  ne  me  voit  pas  avec  toute 
l'indifférence  que  vous  m'annoncez,  ô£ 
dont  en  effet  mille  raifons  dévoient  me 
faire  craindre  qu'elle  ne  payât  mes  fen* 
timens.  Il  eft  vrai  que  je  defire  très- 
vivement  de  lui  plaire  :  ma  vanité,  j'en 
conviens  encore,  feroit  fenfiblement 
flattée  de  remporter  ce  triomphe  fur  la 
fienne,  fur  fon  cœur,  fur  fes  devoirs, 
fur  Périclès  même.  Il  me  fembie,  d'ail- 
,  leurs ,  que  quand  elle  n'auroit  pour  elle 
que  fa  beauté  ,  elle  n'en  fçroit  pas 


Athéniennes.  511 
nloîns ,  de  toutes  les  femmes  d'Athè- 
nes ,  celle  qui  me  toucheroit  le  plus;  & 
cependant,  )e  n'en  crois  pas  devoir  da- 
vantage aux  rêves  du  defir,  &  aux  il* 
lufions  de  l'amour-propre,  la  fenfibi- 
lité  que  je  lui  trouve  pour  moi.  Pour- 
quoi, par  exemple,  elle  qui ,  non-feule- 
ment pourroit  me  parler  de  tant  de 
chofes ,  mais  qui  ne  m'a  d'abord  offert 
qu'un  fécond,  &c  très-incommode  So- 
crate  ,  ne  peut- elle  plus  m'entretenir 
que  de  l'amour  ?  Que  toute  autre  qu'A  G 
pafie  ne  m'entretînt  que  de  ce  îenti- 
ment ,  &  de  fes  effets ,  je  ne  me  croiroîs 
pas  en  droit  d'en  conclure  que  j'ai  tou- 
ché fan  cœur,  ou  enflammé  fon  ima- 
gination ;  &  ne  donnerois  pour  caufe  , 
à  cette  fatiguante  monotonie,  que  la  di- 
fette  d'idées,  &  la  néceffité  où,  par  le 
feul  vice  de  leur  éducation,  les  femmes, 
en  générai  ,  font  forcées  de  tourner 
autour  du  cercle  le  plus  étroit:  mais, 
quand  je  ne  fçaurois  point  par  moi-mê- 
me ,  qu'il  n'y  a  rien  de  fi  fublime  à  quoi 
l'efprit  d'Afpafie  ne  puiffe  s'élever,  il 
me  fuffiroiî  de  l'opinion  qu'en  a  toute 
la  Grèce,  pour  ne  point  douter  qu'elle 
n'ait  quelque  raifon  particulière  de  re- 
venir fi  fouvent  avec  moi  fur  une  paf- 
fion  dont  les  détails  paroiffent  fi  peu 
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faits  pour  l'occuper.  Il  femble,  à  la  vé* 
rité,  de  la  façon  dont  elle  me  préfente 
les  objets,  qu'elle  foit  plus  dans  l'inten- 
tion de  me  prémunir  contre  les  erreurs 
de  ce  fentiment  que  de  me  Pinfpirer  ; 
mais  fes  yeux  me  parlent  un  langage  fi 
différent  ;  j'y  lis  une  ardeur  qui  s'ac- 
corde trop  mal  avec  les  leçons  que  me 
diâe  fa  bouche,  pour  que  je  puiffe  rai- 
fonnablement  lui  fuppofer  d'autre  def- 
fein  que  le  deffein  de  fonder  mon  cœur, 
&  de  nVaider  à  deviner  le  fien.  Si  ma 
timidité,  beaucoup  moins  encore  que 
les  raifons  que  je  vous  ai  marquées  dans 
ma  dernière  lettre,  ne  m'a  pas  encore 
permis  de  lui  dire  que  je  l'aime,  elle 
n'a  pourtant  pas  été  au  point  de  le  lui 
laifler  abfolument  ignorer  ;  mais ,  toute 
perfuadee  que  j'ai  lieu  de  la  croire,  de 
Pimpreffion  qu'elle  fait  fur  moi ,  je  la 
fens  arrêtée  fur  la  fienne  par  ma  jeuneffe 
dont  la  fougue,  trop  connue,  ne  la  fait 
pas  moins  trembler  pour  le  bonheur  de 
fon  fentiment,  que  pour  le  fecret  que 
fa  pofition  lui  rend  il  néceflaire.  Quel- 
que gré  qu'elle  m'ait  fçu  d'avoir  quitté 
Glyccrk  aux  premiers  reproches  qu'elle 
me  fit  de  l'avoir  prife,  cette  aventure, 
en  donnant  à  fon  cœur  le  mouvement 
que  j'en  efpcrois ,  lui  a  fait  prendre  de 

mes 
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ints  goûts,  &  de  ma  façon  de  penfer* 
line  idée  qui  l'inquiète,  &  me  nuit.  El- 
le craint ,  enfin ,  que  je  ne  fois  conduit 
auprès  d'elle  que  par  le  defir;  &  il  eft 
tout  fimple  qu'adorée ,  &  à  fi  jufte  titre, 
du  plus  grand  homme  de  la  Grèce  ,  elle 
ne  veuilie  point  n'être  que  l'objet  d'une 
fantaifie  qui  ne  lui  laifleroit  que  là  hon- 
te &  le  repentir  de  s'y  être  livrée.  Nos 
terreurs  refpeÛives ,  la  néceffité  que  la 
décence  lui  impofe  de  me  cacher  les  fien- 
nes ,  parce  que  me  les  montrer  ^  &  m'a- 
vouer  qu'elle  m'aime  ,  eft  pour  elle  la 
même  chofe  ;  la  difficulté  que  je  trouve 
à  l  inftruire  de  mes  fentimens ,  répandent 
dans  nos  entretiens  line  contrainte  fin- 
gulière,  &  qui  meparoît  ne  lui  pas  êtrë 
moins  à  charge  qu'à  moi-même;  Dcis-je 
attendre  qu'elle  me  parle  ?  Dois-je 
moi-même  lui  parler  ?  Si  Jfpajîe  n'eft 
pas  pour  moi  dans  les  difpofitions  où* 
&  fort  légèrement  peut  être,  je  la  fup- 
pofe,  que  ne  penfera-t-elle  pas  dé  mon 
audace  ;  &  combien  en  même-tems  ne 
me  trouvera- t-elle  pas  coupable  envers 
Périclès?Je  fens  qu'elle  ne  peutexcufer 
mon  crime  qu'en  le  partageant;  &  ,  fi 
je  ne  crains  pas  d'en  commettre  un,  je 
voudrois  bien,  du  moins,  ne  pas  en 
Commettre  un  inutile.  Toutes  ces  confi- 
Tomt  V.  Part.  J*  Kk 
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dératiorïS,  &  la**  violence  de  mes  defirs 
m'agitent,  &  me  tourmentent  à  un-point 
que  je  ne  fçaurois  vôus  exprimer.  Tan- 
tôt c'eft  ma  timidité,  tantôt  ce  font  mes 
efpérances  que  je  me  reproche  :  mais 
quand  je  veux  le  plus ,  croire  les  derniè- 
res mal  fondées,  une  voix  fecrette,  qui 
peut-être  n'eft  que  la  voix  de  mon 
amour- propre  ,  m'y  ramené  malgré 
moi.  J  éprouve  d'une  façon  bien  cruelle 
que  la  forte  d'expérience  qu'on  acquiert 
avec  des  femmes  telles  que  celles  qui 
m'ont  jufquesà  préfent  occupé,  fert  bien 
peu  avec  des  femmes  d'une  autre  efpèce. 
Pour  avoir  été  l'objet  des  defirs  de  G.ly~ 
cérUy  &  de  plufieurs  autres  du  mêma 
genre,  du  moins,  par  la  façon  de  pen- 
ler  ,  en  fçais-je  mieux  comment  me 
conduire  avec  Jfpafc}  Vous  me  direz, 
fans  doute,  que  celle  ci  n'a  d'abord  été 
que  ce  que  nous  voyons  l'autre;  &  lors- 
que mon  audace  naturelle  veut  prendre 
le  deflus,  je  ne  fçais  que  trop  auffi  me  le 
dire  :  mais  combien  la  fupériorité  de  fes 
lumières,  la  dignité  de  fes  fentimens, 
l'amour  même  de  Périclès  ne  Font-ils 
pas  annoblie  !  Quel  eft  celui  d'entre 
nous  qui  ne  croie  pas  qu'elle  étoit autre- 
fois moins  à  fa  place  qu'elle  n'y  eft  au- 
jourd'hui ,  &  qui  ne  foit  plus  difpofé  à 
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feîre  itn  crime  à  la  fortune  de  l'abaiffe- 
ment  où  d'abord  elle  l'a  fait  vivre,  que 
du  rang  auquel  elle  Ta  depuis  élevée  ? 
Gomment  ofer  me  prévaloir  auprès 
d'elle  dé  les  premiers  égaremens ,  lorf- 
que  fa  conduite  préfente  me  permet  fi 
peu  de  me  lesrappeller ?  Je  crains  bien  , 
cependant,  que  le  refped  qu'elle  m'inf- 
pire,  tout  placé  qu'il  me  paroît,  ne  nui- 
fe  beaucoup  à  la  réuffite  de  mes  deffeins  ; 
&  je  fuis  même  fort  trompé  s'il  ne 
m'a  pas,  il  y  a  quelques  jours,  fait  per- 
dre la  plus  belle  des  occafions.  Nous 
étions  feuls  :  à  fon  ordinaire  elle  me 
fourioit ,  &  ,  ce  me  femble ,  fort  tendre- 
ment :  car  je  ne  dois  pas  oublier  de  vous 
dire  que  quand  perfonne  ne  nous  éclaire, 
fon  ton  &  fes  regards  font  très-différens 
de  ce  que  je  les  trouve  lorfque  ce  n'eft 
qu'en  public  que  nous  nous  voyons: 
tout  d'un  coup  (  eh!  jetteroit-elle  fur 
mon  ajuftement  un  regard  fi  Curieux  , 
fi  elle  ne  m'aimoit  pas  !  )  elle  m'a  dit  que 
mes  cheveux  étoient  arrangés  avec  Une 
fymmétrie  qui  ne  lui  plaifoit  point, s'eft 
levée  avecvivacité,&atravaillé  elle  mê- 
me à  leur  donner  cet  air  de  déforde  qu'el- 
le defiroit  qu  ils  enflent*  Non ,  mon  cher 
Antipe,  il  ne  fe  peut  pas  qu'entre  les 
feras  de  cette  Théodoîe  que  vous  aimei 
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avec  tant  de  fureur ,  vous  foyet  $lû§ 
ému  que  je  ne  l'ai  été  en  fentant  fur 
moi,  les  mains  d'Afpafie.  Malgré  la  vio- 
lence de  mes  tranfports,  je  les  ai  con- 
traints quelque  tems  :  enfin  ils  l'ont 
emporté  fur  toutes  les  raifons  que  je 
croyois  avoir  de  les  renfermer.  Je  l'ai 
ferrée  contre  mon  fein  avec  une  ardeur 
extrême.  Tout  marqué  qu'étoit  en  moi 
ce  mouvement,  elle  n'a  point  paru  d'a- 
bord y  faire  attention  :  peut  être  ne 
vouloit-elle,  ou  ne  pouvoit-elle  pas 
s'arracher  au  plaifir  de  fe  voir  confir- 
mer par  cet  emportement  ce  que  juf- 
ques-là  mes  yeux  feuls  avoient  ofé  lui 
dire ,  ou  me  priver  d'un  bonheur  que  je 
paroiffois  fentir  avec  tant  de  vivacité  : 
peut  être  aufïi ,  fon  indifférence  fur  ce 
que  je  faifois ,  étoit  elle  la  feule  caufe  de 
fa  condefcendance  :  ah  !  plaife  à  l'A- 
mour que  je  me  trompe  quand  je  ne  lut 
fuppofe  que  celle-là  /  Je  ne  fçais  fi,  dans 
l'extrême  agitation  où  j'étois,  je  ne  lui 
ai  pas  témoigné  mes  fentimens  d'une  fa* 
çon  qu'elle  ait  dû  craindre,  ou  qui  ait 
pu  l'cffenfer  :  mais  enfin  elle  a  rougi, 
&  s'eft  retirée  d'entre  mes  bras  avec 
une  forte  de  terreur  qu'elle  n'auroit  pas 
eue  fi  elle  s'y  fût  vue  avec  autant  de 
plaifir  que  je  m'en  fîattois.  Ses  regards 
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fembloient  toutefois  exprimer  plus  de 
trouble  que  de  colère  :  emporté  trop 
loin  de  moi-même  pour  pouvoir  plus 
écouter  mes  craintes  que  mes  defirs, 
j'allois  me  jetterà  fe  genoux,  &  parler; 
mais  Périclès  eft  entré  ;  la  phyfionomie 
d'Afpafie  eft  redevenue  impofante,  & 
févere  ;  &  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de 
remarquer  qu'elle  évite  foigneufement 
depuis  ce  tems  là  de  fe  trouver  feule 
avec  moi  ;  mais  j'ai  cru  remarquer  auflï, 
que  ces  mêmes  précautions  qui  me  dé- 
lefperent ,  lui  coûtent  à  prendre  ;  que 
.c'eft  un  facrifice  qu'elle  fait  à  fa  vertu  9 
&  le  dernier,  peut  être,  qu'elle  ait  la 
force  de  lui  faire.  Du  moins,  fi  je  fçais 
bien  lire  dans  fes  yeux,  me  paroît  elle 
accablée  de  la  loi  qu'elle  s'impofe;  & 
fi  elle  lui  eft  auffi  onéreufe  que  j'ai  lieu 
de  le  fuppofer ,  ma  première  Lettre 
pourroit  bien  vous  apprendre  ma  vic- 
toire. Plus  elle  me  fuit,  plus,  en  me 
prouvant  par-là  combien  elle  me  trou- 
ve dangereux  pour  fon  cœur,  elle  m'in- 
vite à  lapourfuivre;  c'eft  toujours  avec 
tant  de  regret  &  par  çonféquent  avec 
fi  peu  de  force,  que  la  vertu  combat 
l'Amour ,  qu'il  me  paroît  impoffible  que 
la  réfiftance  d'Afpafie  ne  cède  pas  à  la 
première  occafion.  Vous  dire  que  je 
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n'en  doute  pas,eft  de  vous  dire  affez  avec 
qu^l  empreffement  je  la  cherche,  & 
avec  combien  d'ardeur  je  la  faifirai.  Les 
apparences  du  refpeft  peuvent,  il  eft 
vrai,  conduire  à  plaire  ;  mais  je  le  crois 
fi  peu  fait  pour  déterminer ,  que  je  dou- 
te fort  qu'à  notre  première  rencontre, 
Afpafie  n'ait  pas  plus  à  fe  louer  de  ma 
témérité,  qu'à  fe  plaindre  de  ma  rete- 
nue» /  \.  \  i  ét 
$\ifèi&\tàiàiéi  im  \r*\  <\&ffî  t\éèt S^Vis 
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LE  MÊME  A  THRAZ  YLLB. 


Our  peu  que  vous  vous  rappelliez 
dans  quelle  vue  je  m'étois  condamné  à 
raviliflement  de  vivre  avec  Glycérie9 
vous  ne  ferez  pas  furpris  qu'ayant,  par  le 
chagrin  qu'Afpâfie  en  a  conçu  ,  &  parle 
mouvement  qu'elle  a  donné  à  fon  cœur, 
tiré  de  cette  fcandaleufe  liaifon  tout  le 
parti  dont  je  m'étois  flatté,  je  croie  ne 
pouvoir  trop  tôt  la  rompre.  Quand  mê- 
me mes  projets  ne  m'en  auroient  pas  im- 
pofé  la  néceffité ,  l'impertinence  natu- 
relle de  cette  Gourtifanne ,  prodigieufe- 
rçent  augmentée,  &,  peut- être  5  par  la 
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gloire  de  m'appartenir ,  après  m'avoir  , 
foit  par  mon  excès  même,  foit  par  mon 
goût  pour  leschofes  finguliçres ,  d'abord 
amulé ,  rn'étoit,  ainfi  qu'à  tous  mes  amis, 
devenue  fi  à  charge,  qu'il  ne  m'auroit  pas 
été  poflîble  de  la  fupporter  plus  long-» 
tems.  Une  perfîdieatroçe  qu'elle  nfavoit 
faite  il  y  a  quelques  jours,  &  que  l'cx- 
trême  liberté  que  je  lui  laiflbis ,  rendoit 
on  ne  peut  pas  plus  gratuite  de  fa  part, 
m'a  voit  donné,  pour  la  quitter,  le  plus 
fpécieux  des  prétextes;  &  je  n'aurois  pas, 
non  plus,  manquéde  le  faiûr,  fi  la  crainte 
que  Ton  n'attribuât  à  la  jaloufie,  ce 
qui  n'auroit  été  que  l'effet  de  l'impa- 
tience qu'elle  me  caufe,  &  du  dégoût 
qu'elle  m'infpire  ,  ne  m'eût  forcé  à  dif- 
fimuler  mon  reffentiment,  &  d'en  (uf- 
pendre  les  fuites.  Vous  conviendrez , 
je  crois ,  tout  le  premier,  qu'après  la 
honte  de  l'avoir  prife  ,  je  ne  pouvois 
pas  me  couvrir  d'une  plus  cruelle  igno- 
minie que  de  donner,  par  ma  conduite, 
quelque  fujet  de  m'accufer  d'en  être 
amoureux.  Je  ferois,au  refte ,  moins 
fatigué  de  fes  vices,  &  d'elle-même  , 
que  je  n'en  voudrois  pas  retarder  plus 
long  tems  un  facrifice  qu'Afpafie  ,  à  la 
vérité,  n'exige  point ,  qu'elle  ne  paroît 
même  pas  defirçr ,  mais  qu'intérieure 
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ment  elle  ne  peut  qu'avec  peine  me  par? 
donner  d'avoir  tant  différé ,  &  fans  le-* 
quel  je  fens  que  je  ne  la  déterminerai 
jamais  en  ma  faveur,  11  me  falloit,  ce- 
pendant ,  une  raifon  qui  mît  ma  gloire 
à  couvert;  par  bonheur,  hier,  Glycérie 
mel'a  fournie  par  une  fcène  où  elle  a  por- 
té fi  loin  le  caprice  &  l'infolence ,  &  dont 
heureufement  j'ai  tant  de  témoins,  que, 
quelqu'envie  que  l'on  puiffe  avoir  de  me 
donner  un  ridicule,  il  n'eftplus  poflible 
que  ceioit  à  aucun  motif  humiliant  pour 
moi,  que  Ton  attribue  notre  rupture. 
Avec  quelqu'opprobre  pour  elle,  que, 
dans  la  fureur  où  elle  m'avoitmis,je  l'euf- 
fe  forcée  de  fortirde  ma  maifondu  Céra- 
mique, où  cette  fcène  s'étoit  pâffée;& 
malgré  la  parole  que  je  lui  avois  donnée 
que  je  ne  la  reverrois  jamais,  elle  a  ,  ce 
matin,  jugé  à  propos  de  m 'écrire,  moins 
encore,  comme  vous  pourriez  le  croire, 
pour  tenter  un  raccommodement,  que 
pour  feindre  de  la  jaloufie ,  &  pour  m'ac- 
çabler,  au  furplus,  de  toutes  les  injures 
imaginables.  L'extrême  dureté  qui  rè- 
gne dans  la  réponfe  que  je  lui  ai  faite, 
&  que  je  vous  envoie  pour  la  répandre, 
parce  que,  mortifiante  comme  elle  l'eft 
pour  fon  orgueil,  je  ne  fçaurois  me  flat- 
ter qu'elle  le  faffe,  vous  ferapenfer ,  fan§ 
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$oute ,  que  la  colère  feule  a  pu  m'en 
difter  une  pareille:  vous  vous  trompe- 
rez; le  mépris  qu'elle  m'infpire,  tout  pro- 
fond qu'il  eft,  ne  me  lauroit  même  pas 
arrachée,  fi  je  n'euffe  eubefoin  de  conf- 
tater  à  Afpafie,  qui  doute  extrêmement 
de  ma  bonne  foi,  &  que  fa  défiance,  quel- 
que loin  qu'elle  la  porte,  n'en  fauv^ra 
pas  plus  de  mes  pièges,  tu  me  ia  realité 
du  facrifice  que  je  lui  fais.  Cependant, 
toute  forte  qu'elle  cft,  cette  railon  ne 
m'auroit  point  engagé  à  bleffer  fi  vive- 
ment l'amour- propre  de  Glycérie,  fi  en 
la  traitant  avec  plus  d'égards,  je  n'euffe 
eu  à  craindre  que  IWpoir  de  me  rame- 
ner, ne  l'obligeât  à  fe  prefcriredan*  cette 
circonftance,  autant  de  modération  que 
j'ai  befoin  qu'elle  y  mette  d 'emportement 
&d'éclat;  &  je  la  connois  mal,  ou,  avec 
les  meiures  qiie  j'ai  prifes  ,  elle  me  don- 
nera fur  cela  toute  la  fatisfaûion  que  je 
puis  defirer.  Quant  aux  arrangemens 
qu'en  la  quittant,  je  crois  de  ma  dignité 
perfonnelle  de  prendre,  vous  voudrez 
bien,  mon  cher  Thrazylle,  que  ce  foit 
vous  que  j'en  charge.  Vous  connoiffez 
ma  façon  de  penfer;  je  fçais  quelle  eff 
la  vôtre;  &  je  ne  crains  point  que  nous 
ayons  ni  vous,  ni  moi,  à  rougir  de  ce 
çjuevous  aurez  décidé. 
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LETTRE  VII. 

LE  MÊME  A  GL  YCÉRIE. 

o  il  Ton  ne  croit  point  Pamour,  on 
ne  fupportepas  la  jaloufie.  Où  Ton  paiç 
la  complaifance,  on  ne  veut  pas  trou- 
ver le  caprice.  On  ne  paffe  qu'à  la  beau- 
té ,  encore  faut-il  pour  cela  ,  que  le  de- 
fîr  lui  donne  des  droits  fur  nous  ,  le 
ton  de  l'empire.  On  n'eft  point  fait  pour 
être  la  viftime  du  Souvenir  que  con- 
fervent  de  la  leur,  les  femmes  en  qui 
le  tems  Ta  flétrie ,  &  que ,  d'ailleurs,  la 
baffeffe  de  leurs  moeurs,  plus  encore  que 
l'infériorité  de  leur  naiflance ,  ne  rend 
point  faites  pour  les  égards.  Si  le  com- 
ble de  la  fottife  eft  de  vivre  quelque- 
fois avec  celles-là  fur  le  ton  de  l'égali- 
té, le  comble  de  la  dégradation  feroit 
de  leur  permettre  Tinfolence.  Sur  ce 
que  ,  relativement  à  vous  ,  j'ai  cru  de- 
voir décider,  je  ne  trouve  rien  à  chan* 
ger.  Vous  me  demandez  dans  votre  Let- 
tre ,  de  faire  bien  mes  réflexions  >  avant 
que  de  prendre  ,  fur  ce  qui  vous  con- 
cerne, un  parti  définitif.  Vous  trouve* 
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rez  dans  la  mienne,  toutes  celles  que 
j'ai  pu  faire,  &  les  dernières  en  même 
tems  dont  vous  puifliezêtre  oti  la  caufe^ 
ou  l'objet. 


LETTRE  VIII. 

LE  MÊME  A  AD  Y  M  AN  TE. 


N  auroit,  &  le  plus  ouvertement 
du  monde,  quitté  mille  femmes,  que 
celle  qui  leur  fuccéderoit,  toute  peu 
faite  même  qu'elle  pût  être  pour  vous 
fixer,  n'en  feroit  pas  moins  convaincue 
que  c'étoit  à  elle  feule  que  cette  gloire 
étoit  réfervée.  Jugez  de  là,  de  toute  la 
tranquillité  où  Afpafie  doit  être  fur  mes 
fentirnens,  Se  fi  les  clameurs  de  Calli- 
pide,  en  fuppofant  toutefois  qu'elles 
percent  jufqu'à  elle,  font  faites  pour  la 
troubler.  Vous  meparoiflez,  au  refle,  fi 
tenté  de  me  croire  avec  celle-ci  tous  les 
torts  qu'elle  me  donne,  que  je  le  fuis  à 
mon  tour,  de  vous  prouver,  par  le  récit 
le  plus  exatt  de  ce  qui  s'eft  paffé  entre 
elle  &  moi ,  à  quel  point  fes  plaintes 
font  iajulles.  Le  matin  du  jour  qui  vit 
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une  fi  belle  union  fe  former,  nous  y 
penfions  tous  deux  fi  peu  qu'il  nous  au- 
roit  également  été  impoffible  d'imagi- 
ner que  le  foir  même  nous  duffions  erre 
û  bien  enfemble.  Elle  s'exprimeroit 
donc  avec  plus  de  juiiefle  qu'elle  ne  fait 
au  lieu  de  d'ire,  quand  il  me  rendit  fenji- 
hle  a  fes Joupirs,  elle  difoit ,  quand  je  cher* 
chai  à  lui  infpirer  des  defirs,  &  qu  enfin  j'y 
parvins;  car  il  elt  de  toute  vérité  que  fi 
elle  ne  f  eut  pas  cherché ,  Se  même  avec 
une  opiniâtreté  prefque  incroyable  ? 
mon  inconftance  ne  feroit  pas  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  auroit  à  me  reprocher* 
Il  eft  encore  fi  vrai  qu'une  fenfibilité 
momentanée  étoit  tout  ce  qu'elle  exi- 
geoit  de  moi,  que  quand,  fans  avoir 
plus  eu  l'idée  de  faire  des  conditions 
que  nous  ne  nous  en  donnâmes  le  tems, 
nous  nous  trouvâmes  tout  arrangés  par 
pur  égard,  je  lui  propofai  de  l'amour, 
elle  me  répondit  ingénuement  que  c'é- 
toit  la  chofe  du  monde  dont  elle  étoit  le 
plus  dégoûtée.  Comme  c'eft  aufïi  ,  ce 
que  j'accorde  le  moins  volontiers ,  fans 
infifter  fur  ma  propofition,  je  me  con- 
tentai de  la  louer  de  ce  qu'elle  éto:t  affez 
Philofophe  pour  fentir  combien  le  plai- 
ûr  &  certe  paflion  font  indépendans 
l'un  de  l'autre  ;  &  notre  liaifon  s'éta- 
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i>lit,  en  effet,  fur  ce  pied- là.  Vous  pou- 
vez voir  ailément  par  ces  détails,  &  fi 
elle  eft  en  droit  de  fe  plaindre  de  mont 
changement  ,  &  s'il  doit  lui  caufer  une 
aufli  vive  douleur  qu'elle  le  prétend,  & 
que  vous  le  croyez  :  mais  elle  le  ver- 
roit,  fi  pourtant  il  fe  pouvoit  ,  avec 
encore  plus  d'indifférence  ,  qu'elle  ne 
s'en  plaindroit  ni  moins  hautement,  ni 
avec  moins  d'amertume.  Pour  conftater 
qu'elle  a  été  prife  ,  il  faut  néceflaire- 
ifff.pt  qu'elle  dife  qu'elle  a  été  quittée,  & 
dans  l'abandon  cruel  où  nous  laiffonsles 
femmes,  il  y  en  a  fi  peu  qui  puiffent  avec 
juftice  fe  vanter  de  nous  occuper  quel- 
que peu  de  tems ,  &  même  à  quelque 
titre  que  ce  foit  ,  qu'on  ne  pourroit  9- 
fans  la  dernière  inhumanité,  exiger  de 
celle  qui  eft  affez  heureufe  pour  efîuyer 
de  nous  aujourd'hui,  ce  qu'autrefois  ont 
appelloit  un  mauvais  procédé ,  qu'elle 
fre  cherche  pas  à  s'en  faire  honneur* 
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LETTRE  IX. 

PÉRI  CLES  A  ALCIBIADE. 

E  qui  pourroit  me  faire  penfer  que 
îe  Nicocles  en  faveur  de  qui  vous  m'écri- 
vez, n'eft  chargé  de  rien  qui  regarde  l'E- 
tat, c'eft  que  ce  n'a  été  que  par  vous  que 
j'ai  appris  qu'il  a  été  conduit  en  prifon  ^ 
&  qu'il  y  efî  même  dans  les  fers.  Son 
affaire  ne  pouvant  regarder  que  les  Tri- 
bunaux ordinaires ,  j'ai  d'autant  plus  de 
fujet  de  m'étonner  que  tous  me  le  re- 
commandiez, que  vous  devez  moins 
ignorer  la  divifion  qui  règne  entré  FA- 
réopage,  &  moi,  &  par  conféqucntle 
peu  d'influence  que  j'ai  fur  les  Juges  qui 
îe  compofent.  A  l'ardeur  extrême  dont 
vous  me  priez  de  le  fervir ,  &  à  la  viva- 
cité des  alarmes  que  fa  fituatiori  me  pa- 
foît  vous  cauferjje  dois  préfumer,  & 
que  c'eft  un  homme  de  la  plus  grande 
eonfidération  à  tous  égards ,  &  que  fa 
vie  eft  dans  le  plus  grand  danger.  Il  ne 
feroit  pas  naturel,  en  effet,  que  vous 
vous  natérefTafliez  fi  vivement  à  ce  cri- 


À  T  H  E  M  I  E  N'NES;  f  Vf 
iriïnel,  fi,  au  moins  par  fa  naiffance,  il 
n'en  étoit  pas  digne;  &  plus  je  me  plais 
à  le  penfer ,  moins  il  m'efî:  aifé  de  com- 
prendre qu'un  homme  que  vous  hono- 
rez de  votre  amitié  ,  foit  coupable  d'un 
affaffinat  :  car,  avec  queiqu'adrefle  que 
vous  cherchiez  à  me  le  déguifer,  je  fens 
non* feulement  que  c'efl:  de  cette  horreur 
qu'onPaccufe*  mais  que  vous  feriez plus 
tranquille  fur  fon  compte,  fi  vous 
croyiez  que  ce  fut  injuftement  qu'on  l'en 
accusât.  Cependant,  que  ce  foit  vous^ 
Aicibiade, qu'un  malheureux,  coupable 
diuï crime,  tout  à  la  fois  fi  lâche  &c  fi 
noir ,  trouve  fifenfible ,  c'eft,  je  l'avoue,' 
ce  que  je  ne  puis  concilier,  tant  avec 
Teftime  que  j'ai  pour  vous,  qu'avec  tes 
refpe£t  que  vous  vous  devez  à  vous  mê- 
me. Je  ne  me  perds  pas  moins  à  deviner 

3ui  peut  être  ce  Ntioclh.  Le  feul  homme 
e  marque  qui  porte  ce  nom  dans  Athe-* 
nés,  eftle  Ris  â'Eurimaque  ;  mais  il  elî 
vertueux ,  Jn'eft  pas  de  vos  amis  ; 
dans  i'inftant,  il  fort  de  chez  moi.  Je 
me  rappelle  que  j'ai  quelquefois  enten- 
du parler  d'un  Nicoclès;  mais  celui-là 
eft  un  miférable,  forti  de  la  lie  du  peu- 
ple, qui  n'a  jamais  eu  d'autre  profeffion 
que  de  flatter  baffement  les  grands  aife 
à  plaindre  par  la  petit effe  de  leur  ame? 
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pour  avoir  befoin  de  flatteurs,  &  affei 
vils  pour  les  regarder  comme  leurs  amis* 
On  m'a  dit  encore  qu'il  joint  à  ce  funefte 
talent,  l'art ,  s'il  fe  peut,  plus  honteux  * 
de  fçavoir  fervir  avec adreffe ,  leurs  plus 
humiliantes  payions  ;  qu'enfin  ,  il  eft 
fans  mœurs ,  fans  pudeur ,  noirci  des 
crimes  les  plus  odieux  ;  &  je  ne  puis  me 
perfuader  que  ce  (oit  pour  un  homme  fi 
juftement  abhorré,  que  le  fils  de  CLinias 
me  follicite  ,  &  qu'il  puifle  s'avilir  à 
ce  point-là.  Je  vous  prie  donc  de  vou- 
loir bien  m'àpprendfe  ce  que  c'eft  enfin 
que  le  Nicoclhs  de  qui  il  eft  queftion , 
éc  de  me  délivrer  d'une  crainte  qui  me 
tourmente  d'autant  plus  vivement  que 
l'intérêt  que  je  prends  à  vous,  eft  plus 
tendre,  &  plus  fincère.  Si  cet  homme 
que,  devant  moi  même,  vous  hono- 
rez du  titfe d'ami,  eftaufïi  digne,  que  je 
veux  bien  encore  le  croire,  d'un  titre 
qui  me  paroît  néceffairement  devoir fup- 
poferdes  vertus,  vous  me  verrez  con- 
vaincu alors  qu'un  ami  d'Alciblade  ne 
fçauroit  être  un  aftaflin ,  vous  prouver 
par  la  chaleur  dont  je  je  fervirai,  que 
je  mérite  toute  la  confiance  que  vous 
avez  en  mon  amitié  :  fi,  au  contraire 9 
ce  n'eft  que  du  miférable  que  je  viens 
de  vous  peindre  qu'il  s'agit ,  vous  me 

verre* 
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verrez  à  la  tête,  Se  le  plus  ardent  de? 
fes  aceufateurs  ,  le  pourfuivre,  jufques  à 
Ce  que,  par  le  plus  honteux  fupplicô, 
on  en  ait  purgé  une  Ville  qui,  en  le 
laiffarrt  exilter  ,  femble  partager  fort 
ignominie;  &  le  punir  du  tort  horrible 
qu'il  vous  fait  dans  i'efprit  de  tous  les; 
honnêtes  gens,  en  vous  couvrant  de 
la  honte  ineffaçable  ,  peut-être  ,  de 
vous  être  avoué  fon  prote&eur,  &  fou 
ami. 

^  .^^J^LAi/..^,^ — — <p 

LETTRE  X. 


ALG  IBIAD  E  A  ANTIPE* 

JL  o  ut  plein  encore  de  l'ivrefte  da 
moa  fuccès ,  je  vous  écris,  .&  dans  lé 
cabinet  d'Afpafie.  Les  lieux  où  je  fuis* 
ôdedéfordre  de  mes  fens,  ne  me  per- 
mettent pas  des  détails  aufft  étendus  que 
Vous  pourriez  le  defirer.  Un  de  ces  nio- 
mens  qui  confondent  toutes  les  idées  des 
femmes,  faifi  par  moi  avec  la  dernière 
audace ,  vient  de  me  rendre  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  Averti  ce  matin  ^ 
que  Périclès  étoit  inopinément  allé  au 
Confeil,  j'ai  jugé  finftant  favorable  pour 
Terne  F%  Fart,  L  L  î 
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trouver  Afpafie  dans  la  folitude  où  j'a- 
toîs  tant  de  befoin  qu'elle  fût.  Je  vole  : 
f  entre  ;  tout  ce  que  j'apperçois  fous  les 
portiques  intérieurs,  m'annonce  qu'elle 
/venoit  de  fortir  du  bain.  De  pièce  en 
pièce ,  à  pas  précipités ,  quoique  fufpen- 
dus,  fans  rencontrer  perfonne  qui  les 
arrête,  je  parviens  jufques  dans  fon  ap- 
partement. Elle  repofoit.  L'excès  de  la 
chaleur,  la  certitude  qu'elle  avoit  eue, 
fans  doute  ,  que  fi  quelqu'un  la  furpre- 
lîoit  pendant  fonfommeil,  ce  ne  pou- 
voitêtre  que  Périclès,  peut-être  l'agi- 
tation de  quelque  forige.-— * Que  de 
beautés  fe  font  offertes  à  mes  regards! 
Emporté  loin  de  moi,  l'occafion,  la  fu- 
reur de  mes  defirs,  tout  enfin  m'a  con- 
feillé  la  témérité  ;  mais  malgré  le  trou- 
ble où  j'étois ,  j'ai  fenti  qu'une  demi- 
témérité  ne  feroit  que  me  perdre  ;  &  que 
plus  Afpafie  auroit  à  me  pardonner, 
moins  je  rendrois  ma  grâce  douteufe.  Que 
puis- je  vous  dire  de  plus  ?  La  furprife, 
l'effroi  ont  commencé  maviftoire,  l'a- 
mour l'a  achevée.  Adieu ,  mon  cher  An- 
tipe,  je  l'adore,  &  revole  dans  fes  bras 
le  lui  redire, , 
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LETTRE  XL 
LE  MÊME    A  ADYMANT  E. 

Cy~LYCERIE fe  dtftfplre,  dites- VOUS  ? 
Eh  bien  !  le  beau  fujet  d'attendriffement 
que  le  défefpoir  de  Glycérie  !  //  riy 
ajoutez-  vous  ,  rien  dont  elle  ne  quittât  les 
Dieux ,  s'ils  vouloient  lui  accorder  la  grâ- 
ce de  fe  trouver  une  feule  fois  dans  vos  bras9 
dut  elle  même  y  expirer  du  bonheur  de  s'y 
revoir.  Voilà ,  j'en  conviens ,  une  paflion 
bien  vive,  &  un  admirable  défintéreffe- 
ment  /  Cene(l  même  que  pour  tâcher  d'ob- 
tenir d'eux  y  ce  quelle  en  defire ,  qu'elle  vient 
de  leur  faire  un  facrifice  fi  pompeux.  Je  fuis* 
àffurément ,  bien  loin  de  fçavoir  de  quel- 
le façon  les  Dieux  en  auront  été  affeftés; 
mais  ,  à  l'endurciflement  où  ils  me  bif- 
fent fur  fon  compte ,  j'ai  tout  fujet  de 
préfumer,  ou  que  fa  piété,  toute  bien 
entendue  qu'elle  eft  >  ne  les  a  pas  touchés, 
ou  que  fes  vœux,  malgré  toute  leur  ar- 
deur, n'ont  pas  encore  pénétré  jufques  à 
l'Olympe.  Je  doute,  de  plus  ,  leur  im- 
molât-elle toutes  les  génifles  de  l'Attique* 
que  mes  difpofitions  à  ion  égard  ,  en 
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changeaient  davantage.  Quand  au  reftej 
j'attacherois  une  moins  grande  dégrada- 
tion à  me  rendre  à  les  defirs,  mon 
extrême  dégoût  pour  elle ,  &  qui  va 
plus  loin  mille  fois  que  vous  ne  pour- 
riez l'imaginer ,  ne  me  permettroit  pas 
de  me  faire  cet  effort. 

Ce  ne  fera  donc  point,  comme ,  en 
cas  qu'elle  me  trouve  inflexible,  vous 
me  paroiflez  tenté  de  le  croire ,  la  crainte 
défaire  à  Afpafie  une  infidélité,  mais 
la  crainte  très- fondée  de  ne  pouvoir  lui 
dérober  celle-là  qui  >  ne  comptant  même 
pour  rien  mon  repouffement  pour  Gly- 
cérie ,  ne  me  rendra  pas  dans  cette  cir- 
conftance  ,  moins  fourd  à  votre  recom- 
mandation qu'à  fes  prières.  Quoiqu'il 
s'en  faille  même  beaucoup  que  la  femme 
de  Périclès  ait  perdu  à  mes  yeux  tous 
les  charmes  qui  me  faifoient  defirer  de 
lui  plaire ,  ce  n'en  eft  pas  davantage  à 
l'amour  qu'elle  m'infpire,  que  je  dois 
une  fi  finguliere  retenue.  Plus  elle  vous 
furprendra ,  plus  il  me  paroît  jufte  de 
vous  en  apprendre  la  caufe  :  c'efï  que  fa 
foibteffe  pour  moi  ,  eft  encore  fi  peu 
conftatée  que,  lî  je  la  forçois  a&uelle- 
ïïient  de  me  quitter,  mon  triomphe  fur 
e^e  refteroit  lachofe  du  monde  la  plus 
Wiëcife.  Je  voudrois  donc ,  ayant  un 
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malheur  qui,  en  admettant,  à  la  vérité,  ' 
comme  probable  ,  que  je  ne  la  pré- 
vienne point,  ne  peut  manquer  de  m'ar- 
river,  tâcher  d'obtenir  d'elle  de  ces 
choies  d'éclat  qui  ,  lorfqu'enfin  elles 
font  échappées  à  une  femme;,  ne  lui  per- 
mettent plus  de  pouvoir  vous  nier  avec 
fuccès;  & ,  fans  que  votre  gloire  y  perde 
rien,  vous  laiffent  tout  le  mérite  de  la 
difcrétion. 

Au  furplus,  mon  cher  Adyrnante,  j'ai 
de  quoi  m 'étonner  qu'avec  l'ufage  que 
vous  avez  des  femmes  en  général ,  &  de 
celles  de  l'état  de  Glycérie  en  particu- 
lier ,  vous  ne  voyiez  pas  que  ce  n'eft 
point  le  cœur,  mais  la  vanité  de  cette 
Courtifanne  qui  me  redemande.  Le  peu 
d'égards  que  ,  par  les  raifons  que  vous 
en  avez  fçues  dans  le  tems  ,  je  mis  pour 
elle  dans  notre  rupture,  ne  put  que  bfef- 
fer  très-fenfiblement  fon  orgueil;  &  9 
quoique  ce  fût  avec  un  foin  extrême 
que  je  lui  cachaffe  à  qui  je  l'immolois, 
mes  affiduités  chez  Périelès,  pour  qui  je 
ne  lui  avois  que  trop  montré  mon  éloi- 
gnement,  n'ont  point  dû,  de  quelque 
prétexte  qu'alors  je  les  couvriffe  ,  la 
îaiffer  fe  tromper  au  motif  qu'elles 
avoient.  L'ina&ion  même  où  depuis  ce 
t£ms-là  je  parois  vivre  ,  &c  qu'elle  doit 
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d'autant  moins  concevoir  qu'elle  rn@ 
connoît  davantage,  ne  peutaufïi  qu'avoir 
été  pour  elle,  uneraifon  de  plus  de  me 
croire  attaché  à  Afpafie  ;  &  je  me  trompe 
fort  fi  ce  defir  fi  violent  qu'elle  a  de  fe 
retrouver  avec  moi ,  &  qu'elle  voudroit 
que  je  prifle  pour  line  pafiion  que  mon 
inconftance  ,  toute  mortifiante  même 
que  les  circonftances ,  &  fon  propre  ca- 
raftc  re  m'ont  forcé  de  la  lui  rendre  ,  n'a 
point  découragée,  n'eft  pas  tout  fimple- 
ment  le  defir  de  l'emporter  fur  la  rivale 
qu  elle  fe  fuppofe.  Quand  cela  feroit 
moins  probable ,  ce  n'en  feroit  pas  moins 
ce  que  je  voudrois  croire;  mais  je  lui 
infpirerois  ,  en  effet,  tout  l'amour  dont 
elle  fe  vante;  &,  [  ce  qui  ne  feroit  pas 
moins  extraordinaire,  ]  je  confentirois 
à  n'en  point  douter;  j'y  ferois,  même, 
fenfible,  que  la  certitude  que  j'ai  de  ne 
pouvoir  jamais  manquer  à  Afpafie  d'une 
façon  qui  lui  parût  plus  injurieufe  , 
qu'elle  pût  par  conféquent,  me  pardon-* 
ner  moins  ,  je  n'en  ferois  pas  plus  tenté 
de  profiter  des  bontés  de  Glycérie. 
Rendez-lui  donc,  de  ma  part,  grâces  du 
très-tendre  fouvenir  qu'elle  veut  bien 
me  conferver ,  tout  indigne  que  j'en  fuis  : 
&  fi,  comme  dans  la  fuppofition  que 
jje  me  refufe  à  fes  defirs,  vous  voulez 
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me  le  faire  craindre  ,  fous  la  voyez  dif- 
pofée  à  s'en  prendre  à  Afpafie ,  d'une  in- 
différence qu'elle  mérite  à  tant  d'égards, 
loin  de  chercher  à  l'en  diffuader  ,  ne 
m'en  défendez  qu'avec  cette  mollefie  que" 
l'on  a  quand  on  veut  faire  croire  ce  que 
l'on  nie.  Quoique  le  bruit  de  ma  liai- 
fon  avec  la  femme  de  Périclès  com- 
mence à  percer  dans  Athènes ,  ce  bruit 
y  eft  fi  fourd  encore  ,  &  grâces  aux  en- 
traves où  elle  me  tient,  y  fait  fi  peu  de 
progrès,  que  je  ne  ferai  pas  fâché  qu'avec 
plus  de  confiftance  qu'il  n'en  a,  Giy- 
cérie  lui  donne  toute  retendue  que  je 
defire  qu'il  ait.  Si  donc  en  fuppofant 
toujours  que  fa  colère  contre  Afpafie 
pourroit  la  porter  à  répandre  les  con- 
jeâures ,  vous  la  voyez  difpofée  à  s'in- 
timider des  menaces  qu'alors  vous  de- 
vriez naturellement  lui  faire,  ou  abfte- 
nez-vous-en,  ou  qu'elles  foient  fi  mo- 
dérées ,  même  fi  vagues  qu'elles  ne  puif- 
fent  lui  imprimer  aucune  terreur.  Si  > 
au  contraire  ,  vous  croyez  qu'elles  puif- 
fent  la  jetter  dans  l'emportement,  fai- 
tes-lui-en de  fi  cruelles,  qu'elle  imagine 
ne  pouvoir  trop  tôt  me  prouver ,  par 
Pindifcrétion  de  fes  clameurs,  à  quel 
point  elle  les  méprife.  Conduifez-vous  , 
enfin,  de  façon  que  {vous  l'obligiez  à  fe 
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livrer  à  toute  fa  fureur,  &  avec  tant 
ri'adreffe  qu'elle  ne  puiffe  en  même  tems 
avoir  le  plus  léger  foupçon  de  ce  qu'ea 
s'y  livrant,  elle  fera  pour  ma  gloire* 

LETTRE  XII 

ASPASIE  A  ALCIJBIADE, 

JP  e  r  i  c  l  È  s  part  demain  pour 
faire,  fuivant  fon  ufage,  la  vifite  de  fes 
terres;  &  contre  le  mien,  je  n'y  ac- 
compagne point  fes  pas.  Je  ne  pourrois, 
fans  une  extrême  confufion,  vous  faire 
un  détail  exa£t  de  tous  les  ftratagêmes9 
&  de  tous  les  menfonges  que  le  defir  de 
vous  plaire  ,  m'a  forcée  d'employer 
pour  qu'il  confentit  à  me  laiffer  ici. 
L'amour  qui  me  donne  la  force  d'être  fi 
coupable,  naa  point  encore  celle  d'é- 
îouffer  les  remords  dans  mon  cœur. 
Qu'il  vous  fuffife  donc  d'apprendre  que 
je  refte  à  Athènes  ,  Ô£  que  tous  mes  de- 
voirs n'ont  pu  l'emporter  fur  l'envie 
•que  j'avois  de  vous  prouver  à  quel  point 
je  vous  aime.  En  manquant  pour  vous  à 
•des  chofes  qui  m'ont  été  façrées  û  long- 
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tems;  &  qui  auroient  dû  me  l'être  tou- 
jours, je  vous  facrifie  d'autant  plus  que 
vous  paroiffez  toujours  croire  que  je 
vous  facrifie  moins.  Je  fuis  même  fi  con- 
vaincue que  ce  que  je  vous  immole  n'eft 
à  vos  yeux,  d'aucun  prix,  que  je  ne 
comprends  pas  comment  cette  certitude 
ne  me  fauve  point  de  l'affront  de  vous 
l'immoler  toujours.  Ce  n'eft  pas,  vous 
le  fçavez  trop  pour  m©n  bonheur ,  & 
peut-être  aufîi  pour  le  vôtre,  que  mon 
orgueil  foit  blefîe  de  me  trouver  tou- 
jours fi  finguliérement  foumife  à  tout 
ce  que  vous  defirez  :  fi  je  crois  quelque- 
fois vous  facrifier  trop,  c'eft  que  pref- 
que  toujours  vous  fembîez  croire  que  je 
ne  vous  facrifie  rien  :  mais  je  ne  veux 
pas  pas  vous  dire  combien  il  vous  feroit 
facile  de  xne  faire  craindre  de  ne  vous 
pas  montrer  encore  affez  de  tendreffe  : 
ce  feroit  ne  vous  pas  laifler  d'excufe  ; 
&  vous  ne  fçauriez  imaginer  le  befoin 
que  j'ai  de  pouvoir  vous  excufer.  Je 
n'ignore  pas  que  vous  avez  de  moi ,  une 
idée  bien  différente,  &  que  vous  m'ac- 
cufez  fans  cefîe  de  me  plaire  à  vous  trou- 
ver coupable  :  mais  fi,  dans  le  tems 
même  que  je  vous  reproche  le  plus  de 
crimes,  vous  pouviez  fçavoir  combien 
fen  oublie  ou  vous  en  pardonne,  vous 
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feriez  encore  plus  furpris  de  l'excès  de 
mon  indulgence  ,  que  je  ne  vous  vois 
quelquefois  blefle  de  ma  févérité.  Je  ne 
fçais  ,  au  refte,  pourquoi  je  vous  parle 
de  tout  cela ,  quand  j'ai  à  vous  dire  des 
chofes  qui  furement  font  moins  faites 
pour  vous  déplaire  ,  que  celles  dont  je 
vous  entretiens.  Toute  extraordinaire 
que  vous  me  trouvez,  &  que,  pour  ne 
pas  renouvel  1er  kir  ce  point  la  difpute 
entre  nous,  je  veux  bien  convenir  que 
je  fuis ,  il  ne  me  le  paroît  pas  que  vous 
defiriez  avec  l'ardeur  la  plus  vive,  de 
vous  voir  avec  moi  dans  un  lieu  où 
exempts  des  craintes  qui  accompagnent, 
non  nos  rendez- vous,  mais  nos  rencon- 
tres ,  nous  puiffions  ne  nous  occuper 
que  de  notre  amour.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  peindre  ce  bonheur  avec  plus 
de  vivacité  que  moi ,  &  le  defirer  da- 
vantage. En  m'animant  fur  cela  par  la 
chaleur  dont  vous  m'en  parliez,  vous 
m'aviez  fi  bien  fait  fentir  tout  ce  que 
les  bienféances  ,  la  contrainte  infépa- 
rable  de  mon  état  >  la  néceflité  de  mé- 
nager im  mari  qui,  s'il  n'eft  pas  jaloux , 
pourroit  aifément  le  devenir,  la  crainte 
d'en  être  furpris  ,  dévoient  nous  déro- 
ber de  plaifirs,  qu'enfin  vous  m'aviez 
déterminée  à  me  rendre  dans  quelqu'une 
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de  vos  rnaifons.  Ce  n'étoit  pas  que  je 
m'aveuglafle  fur  les  dangers  attachés  à 
une  démarche  fi  hafardée ,  &  que  je  n'en 
craignifle  tout;  niais  vous  aviez  dé/a 
remporté  fur  moi  tant  de  viâoires ,  qu'il 
n'étoit  pas  naturel  qu'ayant  moi-même 
tant  d'intérêt  à  être  vaincue  y  je  vous 
difputaffe  toujours  celle-là.  Aujourd'hui 
que  le  départ  de  Périclès  nous  délivre 
de  toutes  nos-  inquiétudes  ,  pourquoi 
voudriez- vous  me  faire  commettre  une 
imprudence  qui  peut  nous  être  fi  nuifi- 
ble,  &  qui  vous  eft  fi  peu  nécefiaire?  Je 
crois,  puifque  vous  le  voulez,  que  je 
pourrois  me  rendre  au  Céramique  fans 
danger;  mais*?ie  ne  le  pourrois  que  ce 
foir;  &  je  m'étonne  que  le  plaifir  de 
me  voir  dans  un  lieu  dont  vous  êtes 
le  maître,  prenne  affez  fur  vous,  pour 
vous  faire  oublier  que  chez  moi ,  vous 
pourriez  me  voir  plutôt.  Il  m'efl,  d'ail- 
leurs, impofïible  défaire ,  fans  le fecours 
de  quelqu'une  de  mes  efciaves,  ce  que 
vous  délirez;  &  fe  peut- il  que  vous 
m'aimiez  véritablement  ,  &  que  l'idée 
des  rifques  que  leur  indifcrétion  pour- 
roit  me  faire  courir,  ne  vous  faffe  pas 
trembler!  Vous  me  répondrez,  peut- 
être,  que  j'ai  des  femmes  fort  fûres,  je 
le  crois;  mais  n'ayant  jamais  rien  eu  à 
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leur  confier ,  quelle  certitude  puis  je 
avoir  qu'elles  ne  me  trahiront  pas  ?  Ah  l 
que  penfez-  vous  de  moi ,  fi  vous  croyez 
que  l'aveu  de  ma  foiblefle  doive  me  coû- 
ter fi  peu  à  leur  faire  ?  M'eft-il  plus  aifé 
de  les  aveugler  fur  le  motif  qui  me  con- 
duiroit  chez  vous,  que  de  leur  cacher 
que  j'y  vais  ?  Se  peut- il  même  que  je  m'y 
rende  fans  être  fuivie,  au  moins,  d'une 
d'entr'elles;  &  que  je  difparoifle  à  fes 
yeux  auffi  long-tems  que,  fans  doute, 
vous  le  voudriez,  fans  lui  donner  fur 
moi  les  foupçons  les  plus  cruels ,  &  en 
îrên^e tems  les  mieux  fondés?  Quoique 
j'aie  eu  plus  d'une  fois  lieu  de  remar- 
quer que  vos  craintes ,  totales  vives  que 
vous  les  faites,  font  infiniment  fubor- 
données  à  vos  defirs,  je  n'en  crois  pas 
moins  qu'elles  ne  vous  ont  point  jufquçs 
ici  permis  de  vous  livrer  tout  entier  à 
votre  bonheur,  Vous  fçavez,  moi  qui 
n'ai  pas  contre  les  miennes,  les  reflbur- 
ces  que  vous  avez  contre  les  vôtres , 
î'impreflion  cruelle  que  ces  mêmes  crain- 
tes font  fur  mon  efprit,  &  tout  ce  qu'el- 
les vous  font  penfer  au  défavantage  de 
ma  tendreffe.  Voulez  vous  que  je  pa- 
roi fie  mériter  encore  des  reproches  fi 
défobligeants ,  &  que,  quelqu'injufte 
que  vous  voulufliez  être,  vous  ne  me 
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feriez  pas,  fi  ces  mêmes  terreurs  dont 
j'avoue  que  tout  mon  amour  ne  peut 
triompher,  ne  me  réduifoient  point  à 
n'avoir  prefque  jamais  à  vos  yeux ,  que 
le  ftérile  mérite  de  lacomplailance?  Ce 
n'en  eft  affez,  ni  pour  votre  ardeur,  ni 
pour  mes  fentimens  :  malgré  moi ,  je 
vous  laiffe  toujours  quelque  chofe  à  dé- 
lirer ;  &,  peut-être,  fi  vous  en  exceptez 
le  délicieux  plaifir  de  vous  rendre  heu- 
reux ,  ai-je  encore  tout  à  defirer  moi- 
même?  Ayez  donc,  je  vous  en  conjure^ 
mon  cher  Alcibiade,  la  complaifance  de 
vous  rendre  demain  chez  moi.  Vous 
fçavez  qu'il  paroîtra  aufli  fimple  de  vous 
y  voir,  qu'il  le  paroîtroit  peu  que  je  me 
rendiffe  chez  vous.  Comme,  pour  me 
difpenfer  mieux  de  fuivre  Périclès,  je 
lui  ai  dit  que  je  ne  me  portois  pas  bien  9 
il  le  fera  encore  que  ma  maifon  foit  fer- 
mée à  tout  le  monde  ;  &  qu'étant  foa 
parent,  &  (on  pupille, vous  foyez  ex- 
cepté de  cette  générale  profcription* 
L'étude  de  la  Philofophie  qui  a  déjà  fervi 
de  prétexte  à  nos  tête-à-tête,  en  fera  un 
très-propre  à  autorifer  le  très-long  en- 
tretien que  je  veux  avoir  avec  vous» 
Sûre  qu'il  ne  fera  pas  interrompu,  vous 
me  verrez  m'y  livrer  à  toute  ma  ten~ 
dreffe,  &  répondre  à  votre  ardeur,  par 
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tous  les  tranfports  que  vous  pouveime 
defirer,  &  que  je  conviens  que  vous  né 
m'avez  pas  encore  vus*  Je  ne  fçais  fi  , 
comme  vous  me  le  dites ,  ils  m'en  ren- 
dront plus  belle  ;  mais  j'ai  peine  à  croire 
qu'ils  ne  foient  pas  pour  moi,  de  grands 
moyens  de  plaire  aux  yeux  de  quelqu'un 
qui  me  paroît  faire  moins  de  cas  du  fen- 
timent ,  que  de  la  fenfibilité  ;  &  je  ne 
crois  pas  devoir  rien  négliger  avec  vous* 
Vous  n'ignorez  point  que  Périclès  part 
de  bonne  heure  :  tâchez  donc  d'arriver 
auffi-tôt  que  la  bienféance  pourra  vous 
le  permettre.  Sans  compter  que  je  ne 
puis  vous  voir  trop  tôt ,  votre  préfence 
m'arrachera  à  des  remords  que ,  loin  de 
vous ,  je  ne  combats  pas  avec  affez  de 
fuccès  pour  qu'ils  ne  me  rendent  pas 
infiniment  malheureufe,  &  dont  je  ne 
fuis  jamais  long-tems  tourmentée ,  qu'ils 
ne  me  mettent  dans  des  difpofitions  dont 
j'ai  d'autant  plus  à  me  plaindre  ,  que 
vous  y  trouvez  toujours  de  quoi  m'ac- 
cufer  de  vous  aimer  foiblement.  Eh  ! 
qui  fçait,  d'ailleurs,  fi ,  penfant  comme 
vous  faites ,  c'eft,  en  effet,  le  feul  mal- 
heur que  je  leur  doive  } 
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LETTRE  XIII. 

ALCIBIADEAAXIOCHUS. 

Vous  inféreriez,  je  crois,  moins 
hardiment  que  vous  ne  faites,  de  ce  que 
j'ai  facrifié  Glycérie  à  la  femme  de  Pé- 
riclès,  que  celle-ci  va  me  tenir  dans  la 
dépendance  la  plus  abfolue,  fi  vous  vous 
rappelliez  combien  de  fois  vous  m'avez 
répété  que  je  ne  devois  pas  moins  ce  fa- 
crifice  à  ma  gloire ,  qu'avec  raifon  vous 
trouviez  fouillée  par  une  liaifon  de  cette 
efpèce,  qu'à  mes  deffeins  fur  Àfpafie, 
dont  elle  ne  pouvoit  que  fufpendre  le 
fuccès.  Mais  je  veux  pour  un  inftant  que* 
fans  me  faire  une  extrême  violence,  je 
n'euffe  pu  me  le  prefcrire,  vos  craintes 
pour  ma  liberté  en  feroient- elles  beau- 
coup mieux  fondées  ?  Si  l'amour ,  ou  9 
ce  qui  arrive  plus  fréquemment ,  fi  les 
nécefïités  du  defir  fe  foumettent  quel- 
quefois notre  caraftere,  ignorez- vous 
avec  quelle  promptitude  il  reprend  fa 
première  indépendance?  Ne  diroit-on 
même  pas  à  nous  voir  %  lorfque  le  pre- 
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mier  devient  moins  impérieux,  &  que 
les  autres  s'affoibliffent,  que  ce  n'eft  que 
dans  Pexcès  de  rinjuftîce,  &  de  la  ty- 
rannie, que  nous  pouvons  trouver  un 
dédommagement  de  la  Ibumifïion  pafla- 
gere  à  laquelle  tous  deux  nous  ont  for- 
cés? Je  n'ai  pas  encore  connu  d'homme 
qui  ne  fe  fouvînt  avec  amertume,  de  la 
contrainte  qu'on  lui  avoit  fait  éprouver, 
ou  de  l'humiliation  qu'on  lui  avoit  fait 
fubir;  &,  de  tous  ceux  qui  ont  eu  à  fe 
plaindre  de  l'un,  ou  à  rougir  de  l'autre, 
il  eft  difficile  qu'il  y  en  ait  qui  fe  le 
rappelleavec  autant  de  defir  de  s'en  ven- 
ger, que  j'en  conferve  toujours.  Pouvez- 
vous  de  plus  imaginer  ,  euffé  je  même 
pour  Àfpafie,  autant  d'amour  que  la 
multitude  des  obftacles  dont  j'avois  à 
triompher  auprès  d'elle >  me  l'a  d'abord 
fait  fuppofer ,  qu'il  m'en  fût  plus  poffible 
de  lui  être  auffi  rigoureufement  attaché  y 
que  du  caraâere  dont  elle  eft,  &  à  ce 
qu'elle  fe  prife ,  elle  voudra ,  fans  doute, 
que  je  le  lui  fois.  Que  tout  ce  que,  dans 
ces  premiers  momens ,  vous  me  voyez 
donner  à  une  décence  d'ufage,  ne  vous 
impofe  donc  pas  fur  le  véritable  état 
des  chofes  :  le  dégoût  &  l'ennui  me  fe- 
ront reprendre  plutôt  que  vous  ne  pen- 
fez  ,  tout  ce  que  le  defir  de  vaincre  m'a 
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èontraînt  d'immoler.  Quand,  au  refle; 
Âfpafie ,  ainfi  que  vous  le  craignez,  & 
que  moi-même  j'en  fujis  convaincu  , 
voudroit  fe  faire,  de  tdut  ce  que  mà 
pofitiôn  avec  elle  m'a  arradië  ,  un  droit 
de  me  tenir  dans  l'efclavage,  me  ëon- 
noiffei-Vous  affez  peu  pour  croire  que 
Ce  fût  pour  moi  une  ràifon  d'y  languir? 
Je  vous  avoue,  cependant,  que  tout  in« 
jufte  qtie  je  fuis  avec  les  femmes  ,  je  ne 
fçaurois  lui  fçavoir  auffi  mauvais  gré 
qu'il  me  femble  que  vous  le  voudriez  J 
de  l'envie  que  je  îuidrois  denrraffujettiro 
Quelle  eft,  en  effet,  la  femme  qui,  (oit 
par  vanité ,  foit  par  les  befcinis  de  fon. 
fentiment,  ne  cherche  pas  à  dominer* 
ce  qu'elle  aime?  Eh!  mort  citer  Axio- 
chus,  notre  iriconftance  naturelle,  les 
erreurs  de  notre  vanité ,  la  facilité  dont  £ 
quelque  violent  que  puiffe  être  l'amour 
qu'une  femme  nous  infpire ,  celle  même 
qui  eft  le  moins  faite  pour  agir  fur  nos 
fens,  les  embrafe  dès  qu'elie  lè  veut  £ 
abrègent  fi  êonfidérablenient  îâ  durée  de 
leur  empire  ?  ou  y  font  naître  de  it 
grands  troubles,  qu'il  faudrait  que  nous» 
fufïîons  bien  barbares  pour  rie  leur  point 
îaiffer,  dit  moins,  quelque  tems ,  de 
toutes  les  ilîafionsqiu  les  déterminent 
è  la  foiblèffe  ,  la  feule,  peut-être,  qnî 
Tome  V,  Partie  L  M  m 
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puiffe  les  confoler  de  la  leur  !  Cette 
réflexion  qu'un  inftant  d'équité  m'arra- 
che, vous  confirmera,  fans  doute,  dans 
vos  craintes  ;  mais  vous  ne  devez  pas 
moins  vous  en  repofer  fur  moi  du  foin 
de  me  défendre  des  fers  dont  ,  félon 
toute  apparence ,  Afpafie  a  le  defir  de 
me  charger.  J'ai  fenti  d'avance  combien, 
ii  je  ne  m'y  oppofois  pas ,  elle  me  feroit 
payer  cher  le  bonheur  de  lui  plaire;  & 
d'avance  auffi ,  je  me  trouve  arrangé 
pour  que  cette  félicité  ne  me  foit  point 
tout- à- fait  aufïi  onéreufe  qu'elle  vous 
le  fait  craindre. 

A dy mante  qui ,  forcé  de  renoncer  au 
projet  de  m'attendrir  pour  Glycérie  9 
n'en  a  voit  pas  plus  perdu  de  vue  le  def- 
fein  de  m'enieverà  fa  rivale,  hier  me 
donna  à  fouper  avec  Chryfèïs ,  cette 
jeune  Courtifanne  qui  n'eft  à  Athènes 
que  depuis  peu  de  jours ,  &  que  fa  fierté 
n'y  rend  pas  moins  célèbre  que  fes  agré- 
mens.  Avec  quelque  avantage  pour  elle 
que  Ton  me  l'eût  peinte,  elle  me  parut 
furpaffer  tout  ce  qu'on  m'en  avoit  dit. 
Toute  vive,  cependant,  qu'étoit  l'im- 
prefïion  que  je  recevois  de  fa  préfence, 
&  quelque  difpofée  même  qu'elle  me 
femblât  à  féconder  les  vues  d'Ady  mante, 
une  liaifon  avec  un-e  Courtifanne  qui,  fur? 
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tout ,  fait  autant  de  bruit  que  celle-là  ; 
(  eh  !  dans  quel  moment  encore!  )  me 
parut  ,  non  fi  criminelle ,  non  pas  même 
fi  indécente,  mais  fi  difficile  à  cacher, 
que  je  demeurai  long  tems  fur  Chryféïs 
dans  une  indécifion  que  fes  charnus  né 
lui  a  voient  pas  laiffé  imaginer,  &c  qui, 
véritablement ,  étoit  dans  ma  façon  de 
penfer,  tout  au  moins,  fort  extraor- 
dina  re.  Enfin,  Ady mante  me  reprocha 
av  c  tant  de  vivacité ,  une  froideur  qui  > 
en  attriflant  Chryféïs,  en  répandoit  une 
mortelle  parmi  les  convives;  Fidée  fé- 
duifante  d'être  infidelle  à  Afpafie  ,  dans 
f  inftant  même  qu'elle  s'applaudiffoit  du 
facrifice  que  je  veaois  de  lui  faire  ;  l'of- 
fre qûe  Caillerait ,  qui  crut  s'apperce- 
voir  que  la  crainte  de  ne  pouvoir  dé- 
rober cette  aventure  à  la  femme  de  Pé* 
riclès ,  étoit  la  feule  caufe  de  ma  rete- 
nue, me  fit  de  prendre  Chryféïs  fur  Ion 
compte,  finirent  par  me  rendre  auffi 
coupable  que  l'on  defiroit  que  je  le 
fuffe.  Par  Minerve  !  quand  je  fonge  à 
tout  ce  qui  s'arme  contre  l'innocen- 
ce, je  fuis  bien  mo  ns  étonné  de  la 
voir  fi  fréquemment  tomber  dans  les 
pièges  qu'on  lui  tend,  que  je  ne  le  fuis 
de  la  voir  s'en  fauver  quelquefois.  Tout 
crime ,  quoiqu'on  en  dife,  ne  porte  pas 
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avec  lui  (an  remord  :  j'ai  revu  ce  matin' 
Afpafie  d'un  œil  auffi  tranquile  que  fi  9 
par  rapport  à  elle,  je  n'eufle  rien  du 
tout  à  me  reprocher  ;  &  je  foupe  en- 
core ce  foïr  chez  Callicrate  avec  Chry- 
féïs.  Je  vous  invite  à  y  venir  perdre 
vos  terreurs ,  &  à  y  jouir  du  naufrage 
d'une  vertu  contre  laquelle,  comme 
vous  voyez ,  il  n'étoit  pas  néceffaire  qué 
tant  d'ennemis  s'uniffent. 

LETTRE  XIV. 

ASPASIE  A  ALCIBIADE, 

INI  O  n,  mon  cher  Alcibîade ,  non-feu- 
iement  je  ne  doute  point  que  vous  ne 
m'aimiez ,  mais  j  e  ne  me  connois  aucune 
raifon  d'en  douter.  ïl  n'en  eft  pourtant 
pas  moins  vrai  que  je  n'en  étois  pas  hier 
auffi  perfuadée  que  j'ai  toujours  befoin 
de  l'être  ;  &  que,  par  un  caprice  dont 
je  rougis  ,  &  dont  je  me  blâmois  ,  fans 
que  pour  cela  il  m'en  fût  plus  poffî- 
t>le  de  le  furmonter,  je  mourois  de  dou- 
leur de  vous  voir  un  air  d  indifférence 
qùe  j'aurois  été  défefpérée  que  vous 
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n'euflîez  pas  eu.  Accordez,  fi  vous  le 
pouvez,  de  pareilles  contradi&ions ,  ou 
plutôt  pardonnez-les  à  un  featiment 
dont  la  violence  ne  Içauroit  pas  plus 
s'exprimer  que  fe  comprendre.  Vous  me 
connoiffez;  affez  pour  être  fur  qu'il  n'y 
a  que  fon  excès  qui  puiffe  me  rendre  fi 
injufte,  &  même  fi--mais  je  ne  veux 
pas  vous  dire  tout  le  mal  que  je  penfe 
de  moi ,  vous  ne  m'en  croiriez  peut- 
être  que  trop  aifément.  Ah!  combien, 
malgré  tous  les  reproches  que  je  m«  fais, 
je  crains  que  ce  ne  foit  pas  la  dernière 
fois  que  j'aurai  à  vous  en  demander 
grâce!  J'avois  beau  me  condamner  ; 
moins  ma  raifon  avoit  d'empire  fur  mon 
cœur,  plus  mon  coeur  pouvoit  tout  fur 
moi.  Heureufement ,  il  n'y  a  rien  que 
vous  ne  puifïïez  fur  lui  ;  &  vous  venez 
de  lui  rendre  le  calme  :  un  regard,  un 
mot,  enfin,  un  rien  de  votre  part  l'en 
prive,  &  le  lui  rend?  peut-être  même, 
fans  que  vous  vouliez  l'un  ou  l'autre» 
Jamais  perfonne  n'a  joui  fur  aucune 
femme  d'un  pouvoir  fi  abfolu;  mais  ja- 
mais aufïi ,  l'on  n'a  été  aulîi  di^ne  quç 
vous  l'êtes ,  de  régner  fpuverainement 
dans  une  ame.  Voilà  ce  qu'aucun  nua- 
ge ,  quelqu'épais  qu'il  puiffe  être ,  ne 
içauroit  nj'empêcher  de  voir,  &  qu'au* 
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cun  mouvement  ne  peut  jamais  m'em- 
pècher  de  fentin  Encore  une  fois ,  par- 
donnez moi  ce  qui  hier  offufquoit  ma 
rai  Ion  :  hélas  !  une  nuit  bien  cruelle,  & 
telle,  qu'avec  tout  le  chagrin  que  je  vous 
avois  caufé,  vous  ne  me  la  defiriez  sû- 
rement pas ,  m'a  bien  punie  de  mon  ca- 
price :  |fc  n'ai  exactement  point  fermé 
les  yeux;  &  j'en  fuis  en  cet  inftant  fi 
accablée  qu'il  faut,&  que  ce  (bit  à  vous 
que  j'aie  à  écrire  ,  &  que  j'aie  d'ailleurs 
tant  de  réparations  à  vous  faire  ,  pour 
avoir  la  force  de  tenir  une  plume.  Adieu 
donc,  mon  très- cher  Alcibiade:  Dieux! 
que  toute  confufe  que  je  fuis  de  ce  qui 
s'eft  pafle  dans  mon  ame  ?  je  vous  fçais 
de  gré  d'avoir  fçu  fi  bien  y  lire  :  lifez  y 
toujours ,  je  vous  en  conjure  :  vous  ne 
ceff  ïrez  jamais  d'y  voir  toute  la  ten- 
dreffe  que  vous  méritez,  &  mille  fois 
plus  par  conféquent,  que  je  ne  pour- 
rois  vous  l'exprimer.  Souvenez- vous 
que  vous  devez  me  voir  demain ,  &  que 
j'attens  ce  jour  avec  autant  d'impatience, 
que  fi  >  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  un 
fiecle  fe  fût  écoulé.  Ne  voilà  t  il  pas  que 
je  vous  donne  encore  quelque  chofe  k 
ipExe  pardonner  } 
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LETTRE  XV. 

LA  MÊME  AU  MÊME. 

Amais,  quelque  peine  que  je  m*y 
fois  donné ,  il  ne  m'a  été  poiïible  de 
découvrir  pourquoi  Périclès  a  ii  opi- 
niâtrement voulu  que  je  vous  envo  yafle 
une  maxime  que  vous  trouverez  dans 
je  ne  fçais  quel  endroit  de  cette  Lettre* 
J'ignore  fi  ,  malgré  votre  prodigieufe 
fagaciîé,  vous  ferez  plus  heureux  que 
moi.  Il  croit  l'avoir  faite  ;  mais  il  n'o- 
feroit  cependant  l'aflurer,  par  la  raifon  9 
dit- il  9  que,  fur  cette  produâion  plus 
encore  que  fur  toute  autre  ,  on  fe  flatte 
fouvent  d'avoir  créé,  quand  ce  ne  fe- 
roit  que  d'un  reffouvenir  qu'on  auroit 
à  fe  féliciter.  Si  ce  n'eft  donc  pas  com- 
me d'une  chofe  abfolument  neuve  , 
puifqu'iî  n'en  a  pas  cette  opinion  ,  qu'il 
veut  que  je  vous  en  faffe  part,  ce  doit- 
être  bien  moins  encore  comme  une  rè- 
gle de  conduite  qu'il  croiroit  devoir 
d'autant  plus  adroitement  vous  propo- 
fer  qu'il  vous  la  fuppoferoit  plus  né- 
ceffaire  :  car ,  à  la  profonde  eonnoiflkn- 
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ce  que  vous  avez  du  cœur  humain,  & 
$u  talent  fi  particulier  &c  fi  rare  dont 
vous  a  doué  la  nature,  d'en  développer 
les  replis  les  plus  cachés,  &  qu'il  ne 
vous  connoît  pas  moins  que  moi  même, 
il  nie  paroîc  impoflible  qu'en  vous 
envoyant  cette  maxime  ,  Périclès  ait 
cru  vous  présenter  quelque  chofe  que 
yous  n'eufîiez  pas  déjà  apperçu.  Je  ne 
trouve  guère  plus  probable  qu'en  mê- 
rne  tems  qu'il  rend  à  votre  pénétra- 
tion toute  la  juftice  qui  lui  peut  être 
4ûe ,  il  préfume  de  votre  prudence  aflez. 
peu  pour  craindre  que  vous  ne  fafliez 
parade  d'un  don  qui  ne  peut  jamais  que 
nous  faire  redouter  de  ceux  qui  nous  le 
foupçonnent ,  &  que,  par  conféquent, 
nous  ne  (çaurions  leur  cacher  avec  trop, 
de  foin  ;  qu'enfin  vous  foyez  encore 
plus  touché  du  plaifir  de  les  humilier, 
ne  leur  déguifant  rien  de  ce  que 
vous  avez  faifi  dans  le  fond  de  leur 
$me,  que  fttisfait  du  bonheur  d'y  li- 
re. Il  y  a  donc  toute  apparence  qu'il  ne, 
vous  envoie  cette  ipaxime*que  pour 
que  vous  lui  difiez  fi  elle  a.  autant  de 
juftefle  qu'il  me  femble  s'en  fîatter0 
Quoi  qu'il  en  puiffe  être ,  &  neuve  ou 
non  ,  la  voici  :  S'il  faut ,  pour  vivre  en 
sântç  ayeç  Les  ho nitnts  y  tâcha  d$  m  kx> 
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prendre  jamais  que  pour  ce  qu'ils  font  ; 
pour  y  vivre  avec  agrément ,  il  faut  tou* 
jours  paroître  ne  les  prendre  que  pour  ce. 
qu  'ils  fc  donnent.  Ne  ferez  vous  pas  bien 
tenté  de  croire  que  Périclès  ne  fçaiî  ce 
qu*îl  dit  ? 

P.  S.  Si  vous  reconnoiffez  ma  main 
dans  cette  Lettre,  vous  y  retrouverez 
fi  peu  mon  cœur  ,  qu'il  eft  prefqu'inu- 
tile  que  je  vous  jure  qu'on  m'a  forcée 
de  vous  l'écrire;  &c  que  Ton  ne  pouvoit 
peut-être  jamais  me  donner  d'ordre  qui 
me  çoûîât  plus  à  exécuter  ;  je  ne  fuis 
pas  naturellement  bien  vindicative  ; 
mais  la  violence  que  Ton  m'a  faite  , 
m'a  été  fi  cruelle  que  je  n'ai ,  je  crois  , 
jamais  fçnti  avec  tant  de  vivacité  le 
befoin  de  yous  dire  que  je  vous  aime, 
&:  de  vous  le  prouver.  Je  vous  attends 
de  bonne  heure  ;  &  fi  vous  êtes  auffi 
piqué  que  vous  devez  l'être  ,  que  ce 
fpit  à  vous  écrire  des  chofes  dures  , 
que  l'on  ait  employé  la  main  de  votre 
Hiaîtreffe,  vous  viendrez  plutôt  encore, 
que  je  ne  vous  attends. 
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LETTRE   XV L 

SOC  RA  TE  A  ALCIBI  ADE. 

T  j  A  contradiûion  vous  aigrit  trop  : 
vous  difputez  comme  on  querelle  :  par 
le  prix  fingulier  que  vous  attachez  à  vo- 
tre opinion  ,  vous  devriez  être  moins 
bleffé  que  vous  ne  Têtes  toujours  ,  de 
voir  les  autres  croire  aufïi  la  leur  de 
quelqu5imporrance.  Pourquoi,  en  effet , 
exigeriez- vous  qu'ils  vous  la  facrifiaf- 
fent  ?  Seroit-ce  parce  que  vous  êtes 
d'une  naiffance  plus  illuftre,  que  vous 
pofledez  plus  de  richeffes  que  la  plus 
grande  partie  d'entr'eux  ?  Ces  avanta- 
ges ne  font  pas  faits  pour  impofer  à 
ceux  qui,  comme  vous  ,  les  ont  reçus 
de  la  fortune,  &  ne  peuvent  éblouir, 
ou  forcer  au  filence ,  que  de  vils  flat- 
teurs ;  &  fi  vous  croyez  pouvoir  admet- 
tre de  ces  derniers  au  nombre  de  vos 
amis,  vous  ne  devez  pas  ignorer-que  je 
n'en  reçois  point  parmi  mes  difciples. 
Seroit-ce  parce  que  vous  vous  croyez 
plus  d'efprit  qu'il  n'eft  ordinaire  d'en 
gvoir,  que  vous  concevez  fi  peu  qu'on 
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puïffe  ,  quand  vous  parlez  ,  avoir  un 
fentiment  à  foi  ,  &  que  ce  fentiment 
foit  contraire  au  vôtre  ?  Aux  Dieux  ne 
plaife,  mon  cher  Alcibiade,  que  je  for- 
me jamais  le  deffein  de  vous  humilier  ! 
mais,  quand  on  préfume  tant  de  foi- mê- 
me à  cet  égard ,  il  eft  bien  rare  qu'on 
ait  de  quoi  foutenir  ou  juftifier  la  vafte 
idée  que  Ton  en  a  :  il  paffe  même  pour 
confiant  que  la  plus  grande  preuve  qu'on 
puiffe  donner  du  peu  d'étendue  de  fon 
efprit,  eft  de  ne  lui  pas  croire  de  bor- 
nes. Quoi  qu'il  en  foit ,  vous  avez  hier 
très- vivement  biefle  Thrafybule  :  vous 
pouvez  ne  lui  point  devoir  d'amitié  ; 
mais,  fans  jetter  vous-même  fur  l'or- 
gueil que  vous  infpirent  votre  n'aiflan- 
ce ,  vos  talens ,  &  même  vos  richefles 
[  car  de  quoi  votre  vanité  ne  tire-t-elle 
point  parti  !  ]  le  plus  grand  des  ridicu- 
les, vous  ne  fçauriez,  puifque,  de  tou- 
tes façons  ,  Thrazybule  eft  votre  égal , 
nier  que  vous  ne  lui  deviez  autant  d'é- 
gards que  vous  vous  croyez  en  droit 
d'en  exiger  de  lui  :  d'ailleurs,  par  la  rai- 
fon  que  c'eft  ce  qui  les  flatte  le  plus ,  c'efi: 
toujours  avec  les  hommes  ^  ce  dont  on 
doit  fe  difpenfer  le  moins.  Il  étoit  dou- 
teux, pour  ne  rien  dire  de  plus,  qu'il 
fût  votre enpemi;  il  eft  aâuellçment  pref- 
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que  certain  qu'il  l'eft  devenu.  Je  ne  fçaïs 
$1,  ducara&ere  dont  je  vous  connois, 
vous  ne  croirez  pas  ayoir  plus  gagné 
que  perdu  à  l'avoir  forcé  de  fe  décla- 
rer le  vôtre  :  pour  moi  qui  envifage  la 
chofe  avec  d'autres  yeux,  j'aurois  ar- 
demment defiré  qu'en  ménageant  da- 
vantage fon  amour-propre,  vous  n'euf- 
fiez  pas  fait  d'un  fimple  mouvement 
de  déplaifance  que,  peut-être  encore, 
yous  n'excitiez  pas  dans  fon  ame,  un 
fentiment  de  haine  qui  peut  avoir  un 
jour  pour  vous  les  plus  cruelles  fuites. 
Plus  par  le  peu  d'importance  réelle  de 
ce  que  vous  agitiez  enfemble  ,  vous  de- 
viez mettre  de  modération  dans  cette 
difpute,  moins,  par  fa  propre  fierté, 
il  doit  vous  pardonner  l'infultante  ai- 
greur que  vous  y  avez  portée.  Si  je 
ne  fuis  pas  encore  bien  fur  que  vous; 
preniez  pour  des  raifons,  l'emporte- 
ment &  l'injure,  je  crois  ,  en  revan- 
che, avoir  de  quoi  ne  pas  douter  que 
îa  hauteur  ne  vous  paroiffe  fouvent  de 
la  dignité.  J'ignore  quelle  idée  vous 
avez  pu  vous  faire  de  Tune  &  de  l'au- 
tre ;  &  fi  dans  le  fond ,  vous  les  con- 
fondez enfemble,  autant  que  vous  en 
avez  l'apparence;  mais,  en  fuppofant 
<pe  cela  fût ,  je  croirois  devoir  vous 
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avertir  que  fi  la  dignité  paffe  toujours 
pour  l'effet  de  l'élévation  de  l'ame  ,  la 
Kauteur  ne  paroît  jamais  qu'un  mafque 
fous  lequel  la  petitefle  cherche  à  fe  ca- 
cher ,  &  avec  d'autant  plus  de  défavan- 
tage  pour  elle,  qu'elle  n'en  eft  que 
pfus  apperçùe  :  du  moins,  feriez- vous 
le  feu)  que  l'on  eût  vu  ,  haut ,  fans  être 
petit  ;  &  quelque  favorablement  qu'ait 
pu  vous  traiter  la  nature  ,  je  doute',  fi 
vous  me  permettez  de  vous  le  dire  * 
qu'elle  vous  ait  excepté  d'une  règle 
qu'elle  a  rendue  fi  générale.  De  plus ,  il 
arrive  toujours,  je  ne  fçais  pourquoi  i 
ijue  plus  nous  avons  Fair  de  nous  efti- 
mer  ,  moins  les  autres  nous  prifent, 
C'eft  à  vous  de  voir  fi  Ton  trouve  dans 
le  bien  que  Ton  penfe  de  foi-même,  de 
quoi  fe  dédommager  du  peu  de  cas  que 
les  autres  peuvent  en  faire  ;  mais ,  avant 
que  de  prononcer  fur  cela,  je  vous 
prie  d'agréer  que  nous  le  difcutions  y 
rion-feulement  enfemble ,   mais  avec 
Axiochus  ,  6i  Thrazylle  qui ,  comme 
❖ous  ,  rue  paroiffant  très-portés  à  croire 
que  notre  propre  eftime  doit  nous  fut- 
fire,  me  font  craindre  extrêmement  que 
quand  je  penfe  le  contraire  ,  ce  ne  (oj& 
riioi  qui  ne  me  trompe.. 
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LETTRE  XVII. 

ASPASIE  A   ALCI B  I  AD  E. 


^3  I  je  vous  ai  fait  attendre  ma  répon- 
fe,  ce  n'étoit  pas  que  rien  ne  me  forçât 
de  la  retarder.  Périclès  eft  au  confeil  ; 
&  j'ai,  en  recevant  mon  billet,  non- 
feulement  déliré  que  votre  cœur  vous 
en  eût  averti,  mais  il  s'en  eft  fallu  peu 
que  je  ne  vous  aie  fçu  mauvais  gré  de 
ce  qu'il  ne  l'a  voit  pas  fait.  Je  me  fuis 
même  rappellé  qu'il  n'y  a  peut-être 
pas  un  mois  que  ,  même  vous  reuffé- 
je  défendu,  vous  feriez  venu  m'appor- 
ter  votre  Lettre  :  il  m'a  femblé  auffi  , 
qu'à  ces  imprudences  que,  tout  en  les 
blâmant,  je  vous  pardonnois  fi  volons- 
tiers  ,  a  fuccédé  une  circonfpeftion 
dont,  tout  en  vous  louant,  il  s'en  faut 
beaucoup  que  je  vous  fçache  le  même 
gré.  N'auriez- vous  pas  ,  à  préfent,  au- 
tant de  tort  de  craindre  tout,  que  vous 
en  aviez  alors  de  ne  rien  craindre  ? 
Quoi  qu'il  en  foit ,  Périclès  eft  forti  : 
àjenefçais  quelle  deftination  qu'hier 
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ait  foir,je  fâifois  mentalement  de  ma 
matinée  d'aujourd'hui,  j'aurois,  fans 
fçavoir  à  quoi  il  devoit  employer  la 
tienne,  juré  que  s'il  vous  arrivoit,  com- 
me il  y  a  quelque  tems,  d'imaginer  que 
vous  aviez  à  lui  parler,  vous  n'auriez 
trouvé  que  moi  pour  vous  répondre* 
Je  fuis  bien  laffe,,  je  l'avoue,  d'avoir 
toute  feule  de  ces  fortes  de  preffenti- 
mens.  Je  vous  demanderai ,  fi  pourtant 
je  l'ofe,  par  quelle  raifon  je  les  ai  tou- 
jours ,  &  pourquoi  vous  ne  les  avez 
plus  }  La  peur  qu'en  me  quittant  hier, 
vous  m'aviez  Jaillée  de  n'être  pas  bien 
avec  vous ,  a  été  caufe  que  j'ai,  ce  ma- 
tin, fi  long- tems  gardé  votre  efciave* 
Vous  m'aviez  ,  ce  me  femble  ,  quittée 
très-froidement  :  c'en  étoit  plus  qu'il 
n'en  falloit  pour  m  alarmer  :  je  mou- 
fois  de  peur  de  trouver  dans  votre  Let- 
tre ,  de  quoi  juftifîer  les  terreurs  que 
la  féchereffe  que  j'avois  cru  vous  voir 
avec  moi ,  m'avoit  infpirées  ;  &  il  m'a 
fallu ,  en  conféquence ,  beaucoup  de 
tems  pour  que  je  puffe  prendre  fur 
moi  de  l'ouvrir.  En  vérité  !  il  n'eft  pas 
croyable  que  Ton  foitde  cette  pufîUani- 
mité  !  J'ai  toutes  les  peines  du  monde 
à  comprendre  comment  on  peut  avoir 
dans  i'efprit ,  autant  de  philofophie  que 
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l'y  en  ai ,  &  en  avoir  fi  peii  dans  ïë 
cœur.  Je  reffemble  parfaitement,  felori 
moi,  à  une  FabU  Milêjienm  :  c'eft-  à-dire, 
qu'on  ne  fçauroit  être  plus  tendre ,  Se 
moins  vraifemblable.  Si,  par  hafardj 
vous  vous  fouvenez  de  toute  la  raifort 
que  j'avois  il  n'y  a ,  ce  me  ferfible,  que 
quelques  jours  ,  vous  devez  être  bieni 
furpris  de  toute  la  folie  que  vous  me 
trouvez;  malgré  le  fingulier  défordre 
que  vous  mettez  dans  mes  idées,  &  le 
peu  que  vous  m'avez  dit  fur  te  chapi- 
tre ,  j'ai  cru  démêler  que  fi  Péricîès  ne 
vous  donnoit  point  de  jaloufie,  dif 
moins  vous  vouliez  que  je  vous  cruffé 
jaloux  de  Périclès.  Quoique  ce  fenti- 
ment,  fi  réellement  vous  l'aviez,  fût 
d'une  extravagance  extrême,  j'aùrois 
bien  moins  de  peine  à  vous  le  pâffer  £ 
que  trop  de  tranquillité*  Jaloufe  moi- 
même  au  delà  de  toute  expreffion  ,  j'ai 
plus  de  raifons  que  bien  d'autres,  de 
pardonner  ce  mouvement  j  quelque  peu: 
fondé  même  qu'il  puiffe  être.  C'eft  ce 
qui  fait  que,  toute  sûre  que  je  fuis  de 
ne  vous  donner  aucun  fujet  d'être  ja-» 
loux  ,  &  doutant,  peut-être,"  quand  je 
Vous  en  donnerois  ,  que  vous  le  fuffiez 
davantage,  je  ne  ferois  pourtant  pas' 
étonnés  à  un  certain  point,  devons 
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Voir  cette  manie.  Il  eft  poflîble ,  d'ail- 
leurs, que  cela  vous  foit  plus  aifé  que 
d'être  fîJelle.  Sans  compter  auffi,  que 
la  jaloufie  d'amour- propre  ,  doit  être 
plus  commune  que  la  jaloulie  qui  naît 
de  l'amour,  ne  fe  pourroit  il  pas  que  9 
pour  me  faire  croire  à  votre  tendreffe, 
vous  feigniffiezou  de  douter  de  la  mien- 
ne, ou  de  vous  plaindre  que  je  la  par- 
tage? Vous  ne  feriez  pas  le  feul  qui  truf- 
fiez Pinjuftice  à  la  place  de  la  paflion, 
&  qui ,  encore ,  voulufïïez  qu'on  ne 
vous  tînt  pas  moins  compte  de  la  pre- 
mière que  de  l'autre.  Comme  je  n'ai 
point  d'art,  je  n'entrevois  tout  cela  que 
bien  confufément  ;  &  je  rends  grâces 
aux  Dieux  de  n'en  avoir  pas  davantage  * 
puifque  ce  n'eft ,  peut-être  ,  qu'à  cela 
que  je  dois  le  bonheur  de  ne  faire  qu'en 
foupçonner  dans  votre  conduite.  Si  j'é- 
îoisaulîi  difficile  à  vivre  que  vous  m'en 
accufez ,  il  fe  pourroit  que ,  malgré 
cette  petite  teinte  de  jaloufie  qui  don- 
ne à  votre  Lettre  ,  une  forte  d'ame,  je 
n'en  fuffe  pas  auffi  contente  que  vous 
me  paroiflez  vous  y  être  flatté  que  je 
le  ferois;  mais  quoique  je  ne  vous  y 
trouve  jaloux  qu'à  froid,  vous  n'y  êtes 
pas  auffi  déraifonnable  que  vous  m'a- 
viez donné  hier  fujet  de  le  craindre; 
Tome  F.  Partie  L  N  9 


%6t  Lettres 
&  ,  de  quelque  façon  que  vous  m'appre- 
niez que  je  ne  fuis  pas  mal  avec  vous  * 
l'idée  que  j'ai  pu  vous  déplaire,  m'eft 
toujours  fi  cruelle,  que  tout  ce  que  je 
puis  fentir  en  ce  moment,  eft  le  bon- 
heur de  m'y  être  trompée.  Vous  cher- 
chez ,  ce  me  femble  ,  autant  que  vous 
le  pouvez ,  à  me  faire  valoir  la  dou- 
ceur dont  vous  fupportez  ce  que  vous 
appeliez  mes  caprices  :  je  pourrois ,  fans 
être  bien  injufte  ,  qualifier  d'une  façon 
très-différente ,  mes  mouvemens  ;  mais 
fans  difputer  fur  les  termes,  devroit- il 
donc  vous  être  fi  difficile  de  me  pardon- 
ner mes  craintes  ?  Quelqu'ennuyé  que , 
fouvent  vous  en  paroiffiez,  foyez  fûr(  il 
eft  vrai  que  je  vous  fuppofe  ici  de  l'a- 
mour  pour  moi  )  que  fi  vous  me  voyiez 
toujours  tranquille,  j'aurois  beau  vous 
jurer  que  je  vous  adore ,  que  même , 
quelque  defir  que  vous  en  eufîiez,  ja- 
mais vous  ne  pourriez  vous  détermi- 
ner à  le  croire.  Soyez,  au  refte,  très* 
convaincu  qu'avec  l'extrême  befoin  que 
j'ai  de  ne  pas  douter  de  votre  tendrefle  , 
il  faut  ,  lorfque  cela  arrive,  qu'il  y  ait 
plus  de  votre  faute  que  de  la  mienne,— 
Je  ne  fçais  pas  plus  ce  que  fera  ce  foir, 
Périclès  ,  qu'hier  au  foir  je  ne  feavois  ce 
qu'il  devoit  faire  ce  matin  :  ventz  vous- 
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jmême  vous  ien  ihltruire;  &  fur-tctit, 
ou  ne  vous  moquez  pas  de  mes  crain- 
tes ,  ou  ,  ce  qui  m  afflgeroit  beaucoup 
plus,  ne  me  les  imputez  pas  à  crime. 
Si  c'en  eft  un  que  de  vous  aimer  à  là 
fureur,  je  fuis,  envers  vous ,  j'en  con- 
viens ,  la  plus  coupable  de  toutes  lés 
femmes  ;  mais,  paffez  moi  ce  crime  là, 
&  je  vous  jare  que  jamais  vous  n'en 
aurez  d'autre  à  me  pardonner.  Serois-je 
affez  malheure ufe  pour  que  ce  fût  met- 
tre votre  indulgence  à  une  trop  forte 
épreuve  } 

* ,  .  . .  J  -  ! 

LETTRE  XVIII. 
PÉRI  CLÉS  A  ALC1BIAD  2L 

Je  fuis  bien  loin,  mon  cher  Àlcibia- 
de,  d'imiter  ces  Politiques  qui,  moins 
encore  par  une  diferétion  fouvent  né* 
ceffaire ,  que  pour  ne  pas  montrer  corn- 
bien  quelquefois  ils  doivent  de  leurs  fuc- 
cès  au  hafard,  ou  pour  donner  à  leur 
miniftere  une  plus  grande  importance, 
cherchent  à  couvrir  du  myftere  le  plus 
profond  celles  mêmes  de  leurs  opéra- 
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tions  qui  en  exigent  le  moins.  Ce  n9eÛ 
pas  que  l'Etat  puifTe  être  toujours  fans 
fecrets  ;  mais  comme  il  y  en  a  bien  peu 
qui  doivent  fubfifter  par  -  delà  les  cir- 
conftances  qui  preicrivent  ou  la  difïimu- 
lation,  ou  le  iïkhce ,  &  que  ce  que  vous 
me  demandez  \  eft  du  nombre  de  ces 
é  vénemens  dont ,  fans  trahir  les  intérêts 
de  l'État  que  Ton  gouverne,  on  peut, 
îorfqu'iJs  font  paffés,  divulguer  les  cau- 
fes,  je  vais  contenter  votre  curiofité: 
à  l'égard  de  ma  juftification ,  vous  la 
trouverez  dans  les  faits  mêmes  que  j'ai 
à  vous  raconter. 

Les  accufations  de  mes  ennemis  ren- 
fermant deux  chefs  très  divifibles,  j'ai 
cru  devoir  les  traiter  féparément ,  foit 
pour  ne  pas  fatiguer  votre  attention  en 
l'arrêtant  trop  long-tems  fur  des  objets 
pour  lefqtiels  votre  façon  de  penfer  ac- 
tuelle ne  peut  vous  donner  que  du  dé- 
goût, foit  pour  ne  point  prendre  plus 
que  je  ne  dois  fur  des  momens  que  j'ai 
confacrés  à  l'utilité  publique.  Lorfque 
je  vous  aurai  prouvé  combien  je  fuis 
innocent  de  ce  que  l'on  m'impute,  j'en 
viendrai,  peut-être ,  aux  éloges  que 
Ton  croit  me  devoir,  &  qui  vous  pa- 
roîtront,  peut  être,  aufll  mal  fondes 
que  les  fautes  que  Ton  me  reproche, 


A  T  H  E  N-IE-N*Ï  E  S. 

Oeft ,  au  refte >  beaucoup  moins 
pour  vous  donner  des  armes  contre  les 
ennemis  de  ma  perfonne  ,  ou  les  détrac-» 
teurs  de  mon  adminiftration ,  que  je 
vais  ici  confondre  les  uns  &  les  autres, 
que  pour  vous  prouver  ^vec  quelle 
fureur  la  calomnie  pourfuit  les  hommes 
en  place,  &  pour  vous  inftruire  en 
même  tems  dans  le  grand  art  de  régir  les 
Etats.  J'ai  encore  pour  vous  rendre  ce 
compte,  un  objet  que  la  violence  de  vos 
inouvemens;  l'ardeur  que  dès  vos  plus 
tendres  années ,  je  vous  ai  vue  pour  la 
vengeance,  &  la  crainte  des  excès  où 
elle  peut  un  jour  vous  porter,  ne  me 
paroiffent  pas  vous  rendre  d'une  moins 
grande  importance.  Ceft  de  vous  mon- 
trer ,  par  l'exemple  de  mes  accufateurs, 
à  quel  point  en  général,  les  hommes 
fe  trompent  dans  leurs  jugemens,  &C 
avec  quelle  légèreté,  fouvent  même 
avec  quelle  inj  iftice  ils  fe  permettent 
rimprobation  ;  &  par  mon  exemple 
propre,  combien,  pour  n'être  pas  dé- 
tourné du  noble  deffein  de  fervir  fa 
patrie,  on  a  befoin  de  s'armer  contre 
l'ingratitude  de  fes  concitoyens ,  &  de 
fçavoir  immoler  fes  plus  légitimes  ref- 
fentimens. 

Si,  d'ailleurs,  par  l'excès  de  votre 
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pétulance,  &  le  icandale  confiant  de 
vos  mœurs,  vous  ne  mettez  pas  vous- 
même  obftacle  à  votre  élévation ,  vous 
êtes  plus  fait  que  perfonne  pour  rem- 
plir un  jour  la  place  que  j'occupe.  Je 
regarde  donc  comme  un  des  devoirs 
que  les  loix,  &  ma  propre  volonté 
rn'ont  impofés  envers  vous,  &  com- 
me une  obligation  que  j'ai  contraâée 
envers  la  République,  de  travailler  au- 
tant que  je  le  puis  à  vous  rendre  digne 
du  nom  de  vos  aïeux  ,  &  à  former  en 
vous  un  citoyen  qui  ,  par  fes  propres? 
fervices,  puiffe  ajouter  à  la  reçonnoif-/ 
fance,  &  à  la  vénération  qu'elle  con- 
jferve  pour  leur  mémoire.  Ce  n'étoit 
qu'à  de  fi  grandes  confidérations  que 
je  pou  vois  immoler  la  répugnance  que 
je  fens  à  parler  de  moi,  &  l'indifféren- 
ce profonde  où  je  fuis  fur  tout  ce  qu'on 
en  peut  dire. 

Une  des  chofes  dont  vous  m'enten- 
dez blâmer  le  plus  univerfellement ,  & 
avec  le  plus  d'aigreur,  c'eft  d'avoir,  &Ç 
'jfans  aucune  raifonqui,  du  moins,  fût 
apparente,  refufé ,  lorfque  les  vœux 
de  toute  le  peuple  étoient  tournés  de 
ée  côté,  daller  reconquérir  l'Egypte, 
&  ravager  les  Provinces  maritimes  de 
la  Perfe; 
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On  dit  très- vrai:,  les  follicitations 
les  plus  ardentes,  les  qualifications  les 
plus  injurieufes,  les  menaces  les  plus 
terribles  ne  purent  vaincre  mon  obfti- 
nation  fur  cet  article.  A  l'égard  du  tort 
que  les  Athéniens  prétendent  encore 
que  par-là  je  leur  ai  fait,  vous  allez 
juger ,  par  le  détail  de  ce  qu'eux  mêmes 
avoient  à  craindre  dans  le  tems  qu'ils  fe 
propofoient  de  fi  grandes  chofes  ,  fi, 
îans  rifquer  leur  rvnne,  je  pouvois  me 
prêter  à  leurs  defirs. 

Quoique  les  Eubéens  ne  nVeufient 
pas  donné ,  de  leur  mauvaife  volonté 
à  notre  égard,  des  preuves  fans  répli- 
que ,  je  leur  voyois  porter  avec  trop 
d'impatience  le  joug  que  nous  venions 
tout  récemment  de  leur  impofer,  pour 
que  je  ne  dufle  pas  croire  qu'ils  n'at- 
îendoint,  pour  le  fecouer  ,  qu'une  occa* 
fion  favorable,  &  même  que  fi  elle  tar- 
doit  trop  à  fe  présenter,  ils  ne  la  pré- 
vinffent  point.  Ce  n'étoit  pas  tout: 
Mégare,  Corinthe,  &  Sicyone  nous  me- 
naçoient ,  Sparte  raffembloit  fes  forces; 
&  contre  qui  poavoit-ce  être  que  con- 
tre nous?  Etoit-ce  avec  des  craintes  fi 
bien  fondées,  &  dans  de  fi  critiques 
circonftances  que  je  devois  courir  à  des 
conquêtes  éloignées ,  &fi  incertaines? 
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LEubée,  en  effet,  lafle  de  notre  do- 
mination, &  de  l'attente,  fe  révolta;  &; 
je  fus  obligé  d'y  marcher,  mais  feu- 
lement avec  la  quantité  de  troupes  que 
la  connoiffance  que  j'avois,  foit  des 
lieux  où  nous  devions  combattre,  foit 
des  ennemis  que  nous  avions  à  domp- 
ter,  me  fit  juger  lufïïfante:  car,  quel- 
les que  fufïent  encore  fur  cela  les  cla- 
meurs, je  ne  crus  pas,  avec  ce  que  nous- 
mêmes  avions  à  craindre  dans  ce  mo- 
ment là,  devoir  laiffer  TAttique  abso- 
lument dégarnie.  L'événement  juflifia 
tout  à  la  fois  mes  craintes  &  mes  pré- 
cautions. J'étois  à  peine  dans  l'Eubée, 
que  fur  la  nouvelle  que  les  trois  peu- 
ples alliés  font  fur  notre  territoire, 
mais  fans  pouvoir,  par  les  mefures  que 
j'ai  prîtes  contre  leurs  efforts,  y  porter 
le  ravage,  &  que  les  Spartiates  font 
près  de  les  joindre,  je  reviens,  trouve 
le  fecret  de  diffiper  les  derniers ,  mets 
les  autres  en  fuite,  &  retourne  avec  la 
même  célérité  foumettre  l'Eubée. 

Vous  pouvez  à  préfent  demander  à 
mes  cenfeurs  quel  eût  été  le  fort  d'A- 
thènes fi,  ne  confultant  que  fes  defirs, 
j'euffe,  au  foin  de  la  défendre,  préféré 
le  recouvrement,  tout  au  moins  fi  in- 
certain y  de  l'Egypte,  &  le  plaifir^  beau- 
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coup  trop  payé,  ce  me  femble,  par  nos 
propres  malheurs,  d'humilier  le  Roi  de 
Perle,  en  portant  dans  fes  Provinces  la 
fer  &  le  feu. 

»c~         i  j^SH&ééi    s* 

LETTRE  XIX. 

ALC1BIADE  A  THRAZYLLE. 

Infidelle  (eh!  encore  avec  quel- 
le audace  !  )  aux  femmes  qui  feroient 
le  plus  dignes  de  votre  confiance;  &c9 
témoin  Théognis,  tenant  avec  la  der- 
nière opiniâtreté  à  celles  de  qui  ,  fans 
rougir ,  on  ne  fçauroit  s'avouer  l'amant  : 
tantôt  partifan  des  Courtifannes  juf- 
ques  à  la  dernière  indécence  ;  tantôt 
donnant  jufques  à  la  minutie  ,  dans  le 
fentiment  oppofé,  vous  êtes,  mon  cher 
Thrazylle,  l'homme  le  plus  inexpli- 
quable,  peut  être,  qu'il  y  ait  au  mon- 
de. Quel  bonheur  n'eft  ce  point,  n'eft- 
il  pas  vrai,  de  finir  chacune  de  fes  jour- 
nées, fans  pouvoir  fe  dire  dans  quelle 
opinion  celle  qui  la  fuit  nous  furpren- 
dra  !  Je  ne  pouvois,  félon  vous,  par 
exemple,  lorfque  j'attaquai  le  cœur 
d'Afpafxe ,  ni  en  prifer  affez  la  pofftlîion? 
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ni  trop  employer  de  foins  pour  me  le 
conferver,  fi  jamais  (  ce  font,  ce  me 
femble,  vos  propres  termes,)  j'étois 
aflez  heureux  pour  m'en  rendre  maître. 
A  peine,  depuis  que  je  l'ai  décidée  en 
ma  faveur,  un  mois  s'eft-il  écoulé  ;  & 
vous  ne  revenez  point  d'étonnement  de 
ce  que  je  ne  l'ai  pas  encore  quittée  ! 
Pourquoi  vous  auroit-il  paru  fi  injufte 
que  j'euffe  ce  tort  avec  elle ,  ou  pour- 
quoi me  blâmez- vous  de  ne  l'avoir  pas? 
Vous  auriez,  fi  je  ne  me  trompe,  bien 
delà  peineà  concilier  ces  contradi&ions  ; 
même  partiriez- vous  pour  fonder  le 
dernier  de  ces  fentimens  auquel  depuis 
quelques  jours  vous  paroiffez  enfin  vous 
être  fixé,  de  la  crainte  qu'Afpafie  vous 
tlonne  pour  ma  liberté ,  puifque ,  dans 
la  fuppofition  que  je  réuflîrois  auprès 
d'elle,  vous  n'avez  jamais  dû  préfumer 
que  cette  liberté  pût  avoir  la  même  éten- 
due qu'aupar?.vant. 

J'ai  peine ,  je  l'avoue,  à  ne  pas  rire 
de  votre  acharnement  à  chercher  à  cette 
même  femme  qui,  feule,  vous  paroif- 
foit  digne  d'être  adorée ,  des  rivales  qui 
puiffent  la  bannir  de  mon  cœur,  quand 
vous  pourriez,  avec  tant  de  raifon, 
compter  fur  l'ennui  que  les  Dieux  fem- 
blent  avoir  attaché  pour  moi  à  la  jouif- 
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fànce  d'un  bonheur  ,  quel  qu'il  foît ,  que 
peribnne  ne  me  dilpute,  &  que,  fur- 
tout,  je  fuis  obligé  de  cacher  à  tout  le 
monde.  Pouvez- vous,  de  plus  ,  ignorer 
que,  pour  m  ^ire  une  fureur  du  goût 
le  pkii)  fimple,  il  ne  faut  que  le  contra- 
rier? C\ft,jdonc,  félon  toute  apparen- 
ce, bien  plus  à  la  conjurauon  de  tous 
mes  amis  contre  Afpafïe  ,  qu'à  tout  ce 
qui  devroit  m'y  attacher  x  qu'elle  doit 
la  forte  de  confiance  dont  je  me  pique 
pour  elle  :  du  moins ,  lorfque  j>  m'exa- 
mine  bien,  ne#m'eft  il  pas  poffible  de 
lui  trouver  une  autre  caufe.  Ce  n'eft  pas 
cependant,  que  je  me  flatte  ,  ni  même 
que  je  doive  me  flatter  jamais  de  ren- 
contrer ailleurs  tant  de  charmes:  mais, 
en  biffant  même  à  part  mon  inconftan- 
ce  naturelle  ,  ce  vice  de  caraftère  que  les 
gens  défintérefles  nomment  humeur,  & 
que  ,  pour  pouvoir  fans  doute  s'y 
livrer  avec  moins  de  fcrupule,  les  amans 
bien  tendres  ont  décoré  du  beau  nom 
de  dé/icateffe  ,  le  bonheur  qu'elle  a  d'en 
être  douée  plus  que  perfonne  ,  &  les 
fcènes  fréquentes  que  j?  lui  dois,  ne 
pourraient  pas  laiffer  long  teins  fubfyf* 
ter  une  paflion  contre  la  durée  de  la- 
quelle tarît  dechofes  fe  réunifient. 
Il  faut ,  quand  j'y  fonge ,  que  l'amour- 
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propre  des  femmes,  les  aveugle  fingu- 
liérement  fur  les  véritables  intérêts  de 
leur  cœur,  pour  qu'elles  fentent  fi  peu 
que  c'eli  bien  affez  que  nous  ayons  pour 
elles,  la  politefle  de  paroître  laiffer 
fubfifter  le  defir  bien  par-delà  le  terme 
que  la  nature  femble  lui  avoir  afïigné  , 
fans  qu'elles  exigent  encore  du  defirla- 
tisfait,  toute  l'ardeur,  &  même  toute 
rimpétuofité^du  defir  qui  eft  encore  à 
fatisfaire.  Je  veux,  quand  j'en  aurai  le 
îems,  compoler  un  Traité  fur  cette 
injuftic®  de  leur  part  :  j'ignore  fi  je  les 
en  ferai  revenir  ;  mais /du  moins ,  au- 
rai-je  eu  le  plaifir  de  leur  dire  ce  que  j'en 
penfe. 

A  l'égard  de  Thrazyclée  ,que  vous 
voudriez  que  je  fiffe  fuccéder  à  Afpafie, 
&  qui  montre  elle  même  tant  d'envie 
d'en  remplir  la  place,  à  moins  que, 
comme  Adymante,  vous  ne  vouluffiez 
que  je  repriffe  Glycérie,  vous  ne  pou- 
viez pas  me  propofer  de  femme  qui , 
foit  par  ma  pofition ,  foit  par  mon  goût, 
me  convînt  moins.  Je  fuis  dans  mon 
tort,  fans  doute;  mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  trouve  que  du  jargon  où  vous 
êtes  ébloui  de  1'efpnt,  &  des  mines  &C 
de  l'affefîation  où  vous  voyez  des  grâ- 
ces  &  des  traits.  De  plus,  elle  met 
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du  fard;  &:,  fi  par  le  peu  d'importance 
dont  il  m'eft  que  les  femmes  foient, 
ounon,finceres,  je  leur  en  permets  dans 
le  cœur,  le  befoinque  j'ai  qu'elles foient 
belles ,  me  le  fait  abhorrer  fur  leur  vifa- 
ge.  Agathon,  d'ailleurs,  vient,  dit-on, 
de  la  quitter  ;&  ,  quoiqu'elle  en  con- 
vienne moins  encore  que  de  l'avoir  pris, 
l'un  &  l'autre  me  femblent  fi  vraisem- 
blables que,  pour  n'en  point  douter, 
je  n'ai  même  pas  befoin  du  defir  que 
j'ai  de  le  croire.  C'efl  à  vous  que  je 
veux  bien  laiffer  à  juger  fi  je  fuis  fait 
pour  être  le  fucceffeur  d'Agathon.  Vai- 
nement, pour  ménager  ce  que  vous 
appeliez  ma  pufiilanimifé  auprès  d'Afpa- 
fie ,  &  qui  ne  paroît  que  cette  forte  de 
refpeâ  qu'un  fentiment  vrai  nous  inf- 
pire  toujours,  m'afiurez-vous  que  je  ne 
pourrois  jamais  rien  faire  contr'elle, 
qui ,  par  le  fecret  qu'impofe  à  Thrazy- 
clée  fa  propre  fituation,  parvînt  plus 
difficilement  à  fa  connoiffance.  A  l'éclat 
qu'ont  fait  toutes  les  aventures  de  la 
dernière,  je  dois  néceffairement  préfu- 
mer ou  qu'elle  l'a  peu  confultée,  ou 
qu'elle  a  été  bien  malheureufe.  Plus, 
d'ailleurs,  il  paroît  qu'elle  feroit  flattée 
de  me  plaire,  moins  je  dois  fuppofer 
que,  fût-elle  même  dans  l'intention  de 
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cacher  fon  triomphe,  elle  pût  en  avoir 
la  force  :  notre  filence  fur  ce  qui  humi- 
lia notre  amour- propre,  doit  répondre 
de  notre  indiferétion  fur  ce  qui  le  flatte. 
Malgré  tant  de  raifons,  cependant,  de 
ne  jamais  longer  à  elle ,  le  dtfir  de  faire 
une  chofe  auffi  extraordinaire  que  dè 
prendre  une  maîtrefle  fur  la  fimple  re- 
commandation d'un  ami,  &  de  vous 
prouver  toute  l'autorité  que  le  (entiment 
qui,  dès  nos  premières  années  nous 
unit,  vous  donne  fur  moi  la  confidé- 
ration  que  ce  fera  toujours  une  infidéli- 
té de  plus,  une  forte  de  curiofité  que 
Thrazyclée  m'infpire ,  me  déterminent  : 
vous  pouvez  donc  lui  annoncer  fon 
bonheur  ;  mais  Taffurer  en  même  tems 
que  le  moment  qui  lui  donnera  la  pu- 
blicité qu'elle  y  defire,  fans  doute ,  en 
fera  infailliblement  le  terme.  Si,  à  ce 
que  je  fais  aujourd'hui  il  n'y  avoit  que 
du  fmgulier  ,  dût  le  coeur  d'Afpafie  en 
gémir,  je  ferois  bien  éloigné  d'en  exi- 
ger le  fecret  ;  mais  j'y  vois  quelque  cho- 
fe de  pis  ;  & ,  à  vous  parler  avec  fran- 
chise, je  ne  puis  prendre  fur  moi  de 
nie  donner  à  la  face  des  Athéniens,  îe 
ridicule  de  pofféder  Thrazyclée* 


/ 
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LETTRE  XX. 

ASPASIE    A  ALCIBIADE, 

ï  j  A  fièvre  m'a  hier  laiffé  fi  peu  de 
relâche,  &  je  me  fens  fi  abattue  de  ce 
qu'elle  m'a  fait  fouffrir ,  que  je  crai- 
gnois  de  ne  pouvoir  pas  aujourd'hui 
avoir  la  force  de  vous  dire  combien  je 
vous  aime  :  mais  l'amour  &  vous ,  êtes 
en  poffeflion  de  faire  des  miracles.  De- 
puis que  j'ai  voulu  bien  décidément  vous 
écrire ,  je  me  fuis ,  en  effet ,  fentie  beau- 
coup mieux.  J'aurois ,  ce  me  fefnble, 
mauvaife  grâce  de  me  plaindre  d'un  mal 
qui  s'affoiblit  à  Pinftant  où  il  pourroit 
fe  faire  le  plus  douloureufement  fentir. 
Venez,  mon  cher  Alçibiade  ,  achever 
de  le  bannir,  ou,  du  moins  ,  de  le  cal- 
mer. Je  crois,  cependant,  devoir  vous 
prévenir  que  vous  ne  me  trouverez  pas 
autant  de  charmes  que  vous  m'en  de- 
Tireriez;  &  malgré  la  précaution  que  je 
prends  de  vous  armer  contre  le  premier 
coup  d'œil,  je  crains  bien  que  vous  ne 
trouviez  que  je  ne  vous  en  dis  pas  a  fiez 
fur  le  changement  dont  je  fuis  :  mais,  fût-  , 
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il  plus  grand  encore,  je  n'en  craindrdîâ 
pas  plus  de  vous  voir;  ceux  de  vos  fen- 
timens  qui  me  flatteroient  le  plus,  & 
qu'en  même  tems  ,  je  crois  le  mieux 
mériter,  font  indépendans  des  grâces  de 
la  figure.  Si,  d'ailleurs,  une  maîtrefle 
malade  refroidit  le  defir,  une  amie  ne 
peut ,  dans  cette  trifle  fituation,  qu'ac- 
quérir fur  le  cœur  de  nouveaux  droits  ; 
&  la  compaffion-doit  ajouter  à  l'amitié  , 
tout  ce  que  l'amour  y  perd*  Périclès 
prétend  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  m'a 
point  permis  de  raifonner  cette  nuit 
aufîi  conféquemment  que  quand  je  ne 
l'ai  point,  qu'enfin  j'ai  eu  Tefprit  tout- 
à-fait  aliéné*  Quoique  je  fuffe  hors 
d'état  de  juger  des  chofes  aufîi  fainement 
que  lui,  je  crois,  en  effet,  que  mes 
idées  ont  été  dans  un  fort  grand  défor- 
dre;  mais  il  faut  ,  ou  que  cela  n'ait  pas 
été  au  point  011  il  le  dit,  ou  que  rien  ne 
puifle  empêcher  que  vous  ne  foyez  tou- 
jours préfent  à  mon  imagination ,  car  je 
n'ai  pas ,  un  feul  moment ,  ceffé  de  vous 
voir  &  de  vous  parler.  Cependant  9 
cette  aliénation  d'efpriî  qu'il  m'attribue, 
&  avec  raifon,  fans  doute,  m'a  vive- 
ment inquiétée.  Jai,  fur  le  champ, 
cherché  dans  fes  yeux  fi,  dans  un  état 
où  je  ne  pouvois  plus  prendre  de  loix 
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3e  la  prudence ,  la  violence  de  mes  fen- 
timens  ne  m'en  auroit  pas  fait  trahir  le 
fecret  :  mais  à  la  tranquillité  où  je  le 
vois,  je  dois  croire,  ou  que  ce  malheur 
ne  m'eft  pas  arrivé  ,  ou  qu'il  a  rejetté 
fur  un  délire  paifager,  tout  ce  qui  na 
partoit  que  du  délire  confiant  de  mon 
cœur.  Adieu  ?  moins  il  me  fera  au- 
jourd'hui permis  de  vous  voir  long-tems, 
plus  je  defire  que  vous  ne  me  faffiez  pas 
attendre  votre  préfence* 

LETTRE  XXL 

ALCIBIADE  A  THRAZ  YLLE. 

Je  fuis  charmé  que  Chry féïs  vous  ait 
paru  juftifier  par  fa  préfence ,  &  le  choix 
que  j'ai  fait  d'elle ,  &  la  réputation  de 
beauté  qu'elle  a  parmi  nous  ;  mais  vous 
m'auriez  ,  je  l'avoue,  incomparable- 
ment plus  fatisfait,  fi  ce  n'eût  été  que 
par  vos  propres  defirs ,  que  vous  m'euf- 
fiez  appris  combien  vous  la  trouviez 
digne  de  plaire,  &  je  m'y  conçois  mal, 
fi  à  la  façon  dont  fe  regards  fe  portoient 
&  s'arrêtoient  fur  vous,  elle  n'a  pas  été 
Tgmc  F.  Part.  î\  Q  <p 
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fur  cela  du  même  fentiment  que  moL 
Vous  avez ,  à  ce  que  vous  me  dites , 
remarqué  que  vos  éloges  ont  fini  par 
lui  donner  de  l'humeur.  Je  ne  m'en  fuis 
pas  moins  apperçu  que  vous;  mais* 
loin  que  nous  attribuions  tous  deux  ce 
mouvement  à  la  même  caufe,  c'eft  de 
cela  même  que  je  parts  pour  croire  que 
je  ne  me  fuis  point  trompé  ,  lorfque  j'ai 
cru  qu'elle  ne  vous  voyoit  pas  avec  la 
froideur  que  vous  lui  fuppofez.  Les  fem- 
mes fe  contentent  de  l'éloge  ,  quand 
elles  n'ont  que  leur  vanité  à  fatis faire; 
mais  il  efl  tout  fimpîe  qu'où  elles  vou- 
draient faire  naître  le  defir,  l'éloge  ne 
leur  fuffife  pas.  Puiffe  une  autre  fois 
Chryféïs  être  plus  heureufe  !  Si ,  par 
îiafard ,  la  crainte  de  bleffer  l'amitié  qui 
nous  unit,  étoit  ce  qui  vous  lui  a  fait 
marquer  tant  d'indifférence ,  le  vœu  que 
je  viens  de  former ,  &  que  vous  ne  pou- 
vez croire  que  très-  fincere  de  ma  part, 
doit  vous  dire  aflez  à  quel  point  vous 
vous  êtes  mépris.  Quoique  Chryféïs 
foit  de  Paphos9  que,  par  les  agrémens 
de  fa  figure ,  par  le  charme  qu'elle  fçait 
répandre  dans  les  plaifirs ,  par  la  viva- 
cité &  le  dérèglement  de  fon  imagi- 
nation ,  perfonne  ne  foit  plus  digne 
Qu'elle  dy  être  née^  &  ne  rappelle 
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ftlieux  à  tous  égards ,  l'idée  de  la  Déeffe 
qu'elle  y  a  fervie ,  je  ne  fçais  par  quelle 
fatalité  elle  ne  m'infpire  que  ce  mou- 
vement machinal  ,  auffi  Couvent  en 
nous,  pour  le  moins,  Feffet  du  caprice  1 
que  l'ouvrage  de  la  beauté,  &  qui  n'tft 
inême  pas  le  goût.  Ce  n'étoit  donc  pas, 
ainli  que  vous  me  paroiflez  l'avoir  cru, 
pour  l'honneur  du  mien  que  je  vouloir 
que  vous  la  viffiez;  mais,  dans  l'elpé- 
rance  qu'elle  pourrait  vous  faire  oublier 
cette  Theognis  qui ,  femblant  à  chaque 
infidélité  quelle  vous  fait ,  prendre  à 
vos  yeux  de  nouvelles  grâces  ,  vous 
donne  un  ridicule  dont  ians  une  peine 
inexprimable,  je  ne  fçaurois  vous  voir 
vous  couvrir.  Tout  affligé,  cependant^ 
que  j'en  fuis  ,  je  crois  devoir  moins  en- 
core confulter  ma  façon  de  penfer  fur 
cela  ,  que  la  malheureufe/  illufion  que 
vous  vous  faites;  Se  je  vais,  puifqu'en- 
fin  vous  le  voulez  fi  abfolument ,  écrire 
à  Théognis  en  votre  faveur.  L'extrême 
mépris  qu'elle  m'infpire        je  ne  vous 
le  cache  pas ,  le  defir  ardent  que  j'aurois 
d'échouer  dans  cette  négociation,  m'y 
rendoient  moins  propre  que  qui  que  ce 
pût  être  ;  mais  vous  vous  obftincz  à  m'eii 
charger.  Malgré  donc  tout  le  chagriri 
avec  lequel  je  vous  vois  courir  à  de  now* 

G  o  z 
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veaux  affronts ,  après  avoir ,  &  trop  vâî* 
nement  tenté  de  vous  les  épargner,  mon 
amitié  pour  vous  ne  peut  plus  que 
me  permettre  de  vous  obéir.  En  vous 
voyant,  au  refte,  fi  cruellement  agité 
dans  une  circonflance  où  vous  ne  pouf- 
fez pas  un  foupir  que  vous  ne  duffiez 
vous  reprocher  ,  je  ne  puis ,  fans  effroi  , 
confidérer  tout  ce  que,  pour  tâcher  de 
ramener  à  nous  une  femme  qui,  fou- 
vent,  n'a  pour  elle  que  fon  inconfian- 
ce ,  nous  efluyons  d'humiliations;  & 
combien  nous  facrifîons  de  cet  amour 
propre  qui  fait  la  dignité  ,  à  une  vanité 
miférable  qui  ne  peut  que  nous  avilir. 
Aufîi ,  ne  f^ais- je  fi  je  trouverai  ou  non 
des  inconftantes  ;  mais,  à  la  façon  dont 
je  compte  m 'arranger  toujours  avec  les 
femmes,  je  ferai  bien  étonné  fi  j'ai  ja- 
mais à  courir  après  des  infîdelles. 
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LETTRE  XXII. 

THE  OGNIS  A  ALCIBIADE. 

JPour  peu  qu'on  ait  d'ufage  de  la 
façon  de  penfer  des  hommes  [  &  vous 
paroiffez  me  faire  l'honneur  de  m'en  at- 
tribuer beaucoup,  ]  on  compte  toujours 
moins  fur  leur  confiance  ,  qu'on  ne  s'en 
flatte.  En  m'affurant  donc  qu'Axiochus 
ne  me  fera  pas  iong-tems  attaché ,  fi 
vous  me  dites  une  chofe  que  mon  (en- 
timent  a&uei  pour  lui,  ne  peut  que  me 
rendre  très-cruelle ,  du  moins,  ne  m'en 
dites- vous  pas  une  qui  ait  le  droit  de  me 
paroître  incroyable.  A  cette  prédi&ion, 
vous  ne  craignez  pas  d'ajouter  que  la paf- 
Jion  que  je  crois  quil  rninfpire  ,  nejl  pour 
mon  cœur,  quune  méprifede plus.  Ce  n'eft 
pas  que  je  ne  fente  que  la  promptitude 
dont  jufques  à  préfent  je  me  fuis  livrée 
aux  impreffions  que  je  recevois  ,  &  le 
peu  de  durée  des  goûts  mêmes  qui  ont 
paru  m'entraîner  avec  le  plus  de  vio- 
lence, doivent  naturellement  faire  pen- 
fer que  ce  qui  m'occupe,  ne  fera  pas 
plus  à  l'abri  de  l'effet  du  tems,  que  ne 
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l'a  été  ce  qui  m'a  occupée;  maïs  vous 
devriez  connoître  aflfez  les  femmes  pour 
fçavoir  qu'auprès  d'elles,  le  paffé  ne 
fçauroit  répondre  de  l'avenir  ;  qu'il  y  en 
a  qui  facrifient  long-tems  au  caprice 
avant  que  de  facrifier  à  l'amour;  &  que 
fi  l'opiniâtreté  avec  laquelle  nous  au- 
rons tenu  à  un  attachement,  n'efl:  point 
une  railon  de  croire  que  nou$  ferons 
aufli  fidelles  au  goût  qui  y  aura  fuccédé, 
çe  n'en  eft  pas  plus  une  de  penfer  que 
parce  que  rien  enco  e  ne  nous  aura 
fixées,  nous  ne  rencontrions  pas  enfin 
un  objet  qui  nous  fixe.  Autant  qu'il  eft 
poffible  de  comparer  ce  que  Ton  fcnt 
avec  ce  que  l'on  ne  fent  plus,  il  me 
femble  que  y  de  tous  les  hommes  qui  ont 
arrêté  fur  eux  ,  mes  regards,  &  mon 
imagination,  aucun  ne  m'a  paru  paflfer 
jufqu.es  à  mon  cœur  ,  qu'Axiochus  ;  & 
tqu'il  feroit  très-pofiible  qu'il  fût  pour 
inoi  cet  objet.  Au  refte ,  que  cela  foit5 
pu  non,  il  n'en  fera  pas  moins  fur  que, 
même  malgré  toute  la  chaleur  que  vous 
avez  mife  dans  vos  follicitations  pour 
Thrazylle,  &  qui  a  été  jufques  à  me 
dire  des  çhofes  fort  désobligeantes ,  ja- 
mais vous  ne  le  verrez  reprendre  fur 
moi  l'empire  qu'il  redemande.  Qu'il 
çeffe  donc  de  pi'accabler  de  reproches 
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qui  ne  font  que  me  fatiguer ,  de  fuppli- 
cations  qui  ne  me  touchent  point,  & 
d'inveûives  que  je  dois  trouver  d'autant 
plus  déplacées  que  ce  n'cft  plus  l'amour 
qui  les  entend  6c  les  reçoit.  J'ai  bien 
voulu  jufques  ici,  non  feulement  rece- 
voir fes  Lettres,  mais,  quoique  je  puffe 
faire  de  mon  tems  un  beaucoup  plus 
agréable  ufage ,  y  répondre  quelque- 
fois. Je  vois  qu'il  a  regardé  comme  une 
preuve  qu'il  pou  voit  me  ramener  en- 
core, une  condescendance  qu'il  ne  doit 
plus  qu'à  ma  pitié;  elle  m'eft  onéreufe; 
elle  m'accable  ;  me  blâmerez*  vous  de  cet 
fer  de  l'avoir?  Jemeplaifoisàme  flatter 
qu'enfin  il  reconnoîtroit  de  lui-même 
toute  l'imbécillité  qu'il  y  a  à  croire  que, 
parce  que  Ton  aime  encore,  ou  qu'on  le 
croit,  on  ne  doit  point  cefier  d'être 
aimé  ;  &,  fur  tout ,  qu'il  ne  poufleroit 
pas  la  fienne  jufques  à  prendre  des  égards; 
pour  des  fentimens  :  mais,  puisqu'il 
s'obftine  à  s'y  tromper ,  qu'il  ne  foit  pas 
furpris  fi  déformais  je  lui  renvoie  fes 
Lettres ,  telles  exa&ement  qu'elles  me 
feront  parvenues.  Je  lui  ai,  dit-il,  juré 
de  l'aimer  jufques  au  tombeau  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  probable  que  je  l'ai  fait; 
mais  qu'importe  quand  mon  cœur  ne 
s'en  fouyient  pas  ?  Ne  lui  ai- je  point , 
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d'ailleurs ,  déjà  donné  la  preuve  que  rient 
ne  m'eft  moins  facré  que  ces  fortes  de 
fermens  ?  Je  conviens  que,  quittée  ,  & 
le  plus  inopinément  du  monde  ,  par 
l'homme  à  qui  je  l'avois  facrifié  :  mou- 
rant ,  ou  m'imaginant  que  je  mourrois 
de  douleur  de  l'avoir  perdu;  &,  quoi- 
qu'il en  pût  être,  ayant  befoin  d'une  dif- 
traftion ,  je  follicitai  Thrazylle  de  qui 
mon  infidélité  n'avoit  pas  changé  lç 
cœur,  de  revenir  dans  les  bras  d'une 
maîtreffe  qui  lui  étoit  toujours  chère. 
En  faifant  beaucoup  pour  lui ,  puifqu'en- 
fin  j'étois  encore  néceffaire  à  fon  bon- 
heur, je  crus  ,  &  ne  vous  lé  cache  pas, 
faire  autant  pour  moi-même  :  le  tems  a 
dilîipé  cette  erreur.  Peut-être  auffi,  les 
perpétuelles  inquiétudes  de  Thrazylle 
fur  les  bontés  que  |e  pouvois  avoir  eues 
pour  fon  dernier  prédécefTeur,  &  fâ 
fureur  de  me  faire  avouer  ce  que ,  moins? 
par  fauffeté ,  que  pour  notre  tranquil- 
lité refpeftive,  il  me  paroiffoit  fi  im- 
portant de  lui  taire  ,  ont-elles  achevé 
de  me  faire  fentir  à  quel  point  je  me 
trompois  quand  je  çroyoîs  l'aimer  en- 
core. A  l'égard  des  obligations  qu'il  pré- 
tend que  je  lui  ai ,  n'euffé-}e  point ,  dans 
cette  occafion,  dû  à  fes  feuls  defirs ,  I9 
çompîaifance  qu'il  eut  pour  les  miens  ^ 
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devroitil  ignorer  que  le  fouvenir  de 
tout  ce  que, relativement  à  l'amour,  on 
peut  devoir  à  l'amant,  s'eftace  en  même 
iems  que  le  fentiment  qu'il  avoit  fait 
naître,  s'éteint  ?  II  ne  ceffe  de  m'affurer 
qu'il  l'emporte  à  tous  égards  fur  Axio- 
chus;  mais  fi,  comme malheureufement 
pour  lui,  cela  n'eft  que  trop  vrai,  il  a 
ceffé  de  m«  plaire  ,  &c  que  j'aime  Axio* 
chus ,  peut-il  fe  flatter  que  tous  les  éloges 
dont  il  s'accable,  me  feront  penferde 
lui  aufli  avantageusement  qu'il  en  penfe 
Jui-même.  Ce  qu'enfin  il  y  a  de  cer- 
tain ,  c'eft  que  je  me  fens  pour  fon  mé* 
rite,  quelque  juftice  que  je  lui  rende, 
d'ailleurs  ,  une  fi  profonde  indifférence 
que,  fans  toutes  Tes  perfécutions ,  à 
peine  me  rappellerois-je  qu'il  m'a  été 
cher.  Je  fuis  fi  laffe  de  l'en  affurer  ,  que 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  l'en  affu- 
rer vous-même.  Je  ne  doute  point  qu'à 
cette  déclaration  fi  préçife  de  ma  façon 
de  penfer  à  fon  égard,  les  reproches 
qu'il  me  fait  depuis  fi  long-tems ,  quoi- 
que toujours  avec  fi  peu  de  fuccès, 
d'être  de  l'ingratitude  la  plus  noire,  ne 
fe  renouvellent  avec  la  dernière  vio^ 
lence:mais  quand,  ce  que,  par  exem- 
ple, je  ne  crois  point  du  tout,  il  feroit 
vrai  qu'ils  fuffent  fondés }  il  me  feroit 
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encore  moins  onéreux  de  continuer  d« 
les  mériter,  &  même  de  les  entendre, 
que  de  me  mettre  dans  le  cas  d'effuyer 
de  lui  les  remercimens  qu'il  voudroit 
avoir  à  me  faire. 

LETTRE  XXIII. 

ASPASIEAU  MÊME. 

v  Ous  avez  tort  de  vous  croire  la 
feule  caufe  de  ma  maladie  ;  mais  vous 
en  auriez,  peut-être,  plus  encore  fi 
vous  ne  vous  en  attribuiez  rien.  Il  y 
a  voit  plufieurs  jours  que  je  ne  dor- 
mois  pas;  &  cette  infomnie,  quelle 
qu'en  pût  être  la  caufe,  m'a  voit  mis 
le  fang  dans  la  plus  cruelle  agitation* 
Il  y  auroit  donc,  à  mon  fens,  plus 
de  fujet  de  s'étonner  que  ce  mouvement 
n'eût  été  fuivi  de  rien,  qu'il  n'y  en  a  d'y 
avoir ,  enfin ,  vu  fuccéder  la  fièvre.  Il  eft 
vrai  aulïi  que  la  dernière  impatience 
à  laquelle  vous  vous  êtes  laiffé  empor- 
ter avec  moi ,  fut  accompagnée  d'une 
fi  dédaigneufe  froideur  !  c'eft ,  ce  me  fem- 
ble ,  fi  peu  avec  la  brufquerie  dont  vous 
reçûtes  tues  plaintes,  que  l'amour  doit 
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s*expliquer  !  vous  devez  fi  bien  le  fça- 
voir,  qu'à  ne  vous  voir  employer  pour 
détruire  mes  craintes,  que  ce  moyen, 
il  me  fut  impofîiblede  n  en  pas  conclure 
que  ii  je  n'avois  point  encore  perdu 
votre  cœur,  c'étoit  un  malheur  dont, 
du  moins,  je  n'étois  pas  bien  éloignée. 
Pouvois-je  effectivement ,  quand  je  vous 
voyois  vous  livrer  à  des  impatiences 
que  vous  fçavez  m 'être  fi  contraires,  & 
qui  étoient  d'ailleurs  fi  déplacées,  me 
faire  quelqu'autre  idée  ?  Si  vous  m'ai- 
mez autant  que  vous  me  le  dites,  ou 
que  vous  fçachiez  feulement  combien 
vous  m'êtes  cher ,  il  eft  inutile  que  je 
vous  dife  à  quel  point ,  &  dans  un  terns 
encore  où  ma  fanté  étoit  déjà  fort  alté- 
rée ,  cette  conclufion  a  dû  m'être  fu- 
nefte.  Vous  voyez  que  s'il  n'eft  pas  vrai 
que  ce  (oit  à  vous  feul  que  vous  deviez 
vous  en  prendre,  il  ne  Pefï  pas  moins 
que  vous  vous  devez  quelques  repro- 
ches de  l'état  où  j'ai  été.  Je  vous  avoue 
avec  ia  même  bonne  foi,  que  ce  qu'il 
y  auroit  pour  moi,  de  plus  heureux, 
feroit  que  je  fufle  auffi  vifionnaire  que 
vous  me  taxez  de  l'être.  J'ofe ,  de  plus , 
quelqu'envie ,  quelque  befoin  même 
que  vouspuifliez  en  avoir,  vous  défier 
de  dejfirçr  aufîi  vivement  que  je  le  defirç 
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moi-même,  de  me  voir  convaincue  que 
je  ne  puis  que  me  tromper  quand  je 
vous  accufe,  ou  de  ne  point  m'aimer, 
ou  ,  même  en  m 'aimant ,  de  me  donner 
des  rivales  :  mais  j'ai  malheureufement 
pour  moi ,  foit  fur  tout  ce  que  vous  fai- 
tes, foit  fur  tout  ce  que  vous  penfez, 
une  forte  de  fagacité,  ou  même  de  pres- 
cience, telle  que  le  démon  même  de 
Socrate,  tout  éclairé  qu'il  eft,  ne  pour- 
roit  pas  la  pouffer  plus  loin.  Je  fç-ûs 
trop  à  quoi  je  la  dois  pour  ne  l'attribuer 
comme  vous,  qu'à  l'étendue  de  mon 
cfprit.  Il  faudroit,  pour  que  cette  même 
prefcience  fût  fon  ouvrage,  que  jen 
euffe  infiniment  plus  que  je  m'en  trouve, 
C'eft  mon  cœur,  c'eft  une  fympathie 
qu'il  ne  m'eft  point  poffible  de  définir, 
niais  dont  à  chaque  moment  j'éprouve 
l'effet,  que  je  puis  feul  en  croire  la  caufe. 
Elle  ma  fait  toujours,  grâces  à  vous  y 
trop  de  mal  pour  que  je  m'en  applau- 
difle  autant  que  vous  le  penfez.  Je  n'y 
gagne  feulement  pas  ,  malgré  tout  l'ef- 
froi que  cette  efpèce  de  divination  vous 
infpire ,  la  douceur  de  vous  voir  ne  plus 
chercher  à  m'abufer.  N'ayez  donc  plus, 
ou  du  moins,  je  vous  en  conjure,  n'ayez 
plus  fi  fouvent  la  cruauté  de  me  dire  que 
j'ai  moins  de  plaifir  à  croire  ce  qui  pour* 
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îroït  me  rendre  heureufe ,  que  tout  ce  qui 
ne  fçauroit  que  m'affliger.  Vous  auriez 
peine  à  imaginer  combien  vous  m'affli- 
gez vous-même,  toutes  les  fois  que  vous 
me  tenez  cet  étrange  propos.  Se  peut-il, 
mon  cher  Alcibiade ,  qu'avec  l'efpric 
que  vous  avez,  vous  vous  figuriez  qu'il 
puiffe  exifter  un  être  affez  ennemi  de 
lui  même  pour  fe  refufer  volontaire- 
ment à  ce  qui  feul  peut  faire  fa  félicité; 
ou  penfez-vous  que  la  nature  m'ait 
douée  du  très- extraordinaire  privilège 
de  croire,  ou  ne  croire  pas,  félon  que 
je  puis  vouloir  l'un  ou  l'autre?  Non  , 
encore  une  fois ,  loin  de  me  mettre  , 
comme  vous  le  fuppofez,  l'efprit  à  la 
torture  pour  ne  voir,  ou  ne  prévoir 
que  des  malheurs ,  je  fais  bien  plus  que 
vous  ne  pourriez  l'imaginer  pour  en 
écarter  tout  ce  qui  pourroit  ne  m'en 
donner  même  que  le  foupçon.  Mais, 
puifque  vous  me  ramenez  fur  un  cha- 
pitre que  j'avois  réfolu  de  ne  traiter  ja- 
mais ,  &  qu'en  effet,  je  ne  poufferai  pas 
plus  loin ,  permettez  moi  de  vous  par- 
ler un  inftant  à  coeur  ouvert,  &cque, 
s'il  fe  peut,  ce  foit  aufii  pour  la  der- 
nière fois  ;  fans  le  vouloir  fouvent  mê- 
me, fans  vous  en  douter,  vous  détrui- 
fez  en  une  feule  minute,  l'ouvrage  de 
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plufieurs  jours.  Ne  me  demandez  points 
de  grâce,  des  détails  qui  vous  rendent 
moins  obicur  ce  qui  vient  de  m'échap- 
per  :  foycz  sûr,  feulement,  que  je  ne 
vous  dis  rien  qui  ne  foit  dans  la  plus 
exa£te  vérité.  Ne  penfez  pas,  non  plus$ 
que  je  fois  révoltée  autant  que  vous  me 
paroifltz  le  croire,  de  vous  voir  ren- 
verier  ii  promptement  les  espérances 
que  vous  me  donnez  quelquefois  de  ne 
vivre  plus  que  pour  moi.  Hélas  !  quand 
il  eft  queftion  de  vous,  je  ne  fçais  que 
m'affljger  :  rien  n'a  pu  encore  donner  à 
ma  tendreffe  pour  vous,  la  plus  légère 
atteinte;  &  je  fuis  fi  perfuadée  que  ce 
feroit  en  vain  que  je  chercherois  ,  non 
à  l'éteindre  ,  mais  feulement  à  l'affoi- 
blir,  que  je  n'ai  pas  le  plus  léger  defir 
de  le  tenter.  C'eft  fi  naturellement  que 
je  vous  aime,  qu'il  femble  que,  de  toutes 
les  chofes  néceffaires  à  mon  exiftence^ 
mon  amour  foit  ce  qui  l'eft  le  plus. 
Vous  variez  tant  à  mon  égard  que  j'ig- 
nore dans  quelle  difpofition  vous  trou- 
vera cet  aveu ,  &  quelle  imprefliori 
votre  ame  en  recevra  :  tout  ce  que  je 
fçais,  c'eft  que  rien  ne  peut  changer  la 
mienne;  &  que,  dufîîez  vous  me  per- 
cer le  cœur,  vous  n'en  effaceriez  pas 
^otre  image. 
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LETTRE  XXIV, 

PE  RI  CLÉS  AU  MÊME. 

I  L  eft  encore  très- vrai,  mon  cher  AU 
cibiade,  qu'il  y  avoit  dans  mes  derniers 
comptes  ,  une  fomme  de  dix  talens  de 
l'emploi  defquels  je  ne  juftifiai  pas  ,  &C 
que  j'y  portai  Amplement  comme  de- 
pcnfés  pour  chofe  nécejfaire;  &C  c'eft  dans 
cette  négligence  de  ma  part  que  Ton 
croit  trouver  une  jufte  raifon  de  me 
foupçonner  de  les  avoir  détournés  à 
mon  profit.  Peut-on  donc  oublier  com- 
bien ,  dans  le  cas  où  cette  fomme  auroit 
pu  me  tenter,  il  m'auroit  été  facile  ^ 
foit  en  n'en  faifant  aucune  mention  ,  foif 
en  la  répandant  fur  différens  objets ,  de 
cacher  le  vol  que  j'aurois  eu  la  baffefle 
d'en  faire?  Le  peuple,  cependant,  vou- 
lut bien  m'en  croire  fur  ma  parole;  mes 
ennemis  veulent  faire  entendre  que  9 
malgré  tout  le  deiintéreiTement  dont  jè 
me  pique,  on  m'auroit  fort  embarraffé 
fi,  comme  on  le  pouvoit,  on  ne  fe  fût 
pas  contenté  d'une  fi  vague  énonciation* 
J'ofe  dire  à  mon  tour  que  fia  ce  que  fê 
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lie  nie  point,  le  peuple  étoitèn  droit  de 
fne  contraindre  de  fpécifier  l'emploi  que 
j'avois  fait  de  cette  fomme,  il  ne  devoit 
pas  dans  cette  occafion  fe  fervir  de  fon 
pouvoir.  Plus  judicieux  que  ceux  qui 
blâment  les  égards  qu'il  y  montra  pour 
moi ,  il  fentit,  en  effet ,  que,  pour  ne 
pas  trop  mettre  à  découvert  certaines 
parties  de  ladminiftration  qui,  par  leur 
nature,  ne  doivent  jamais  être  expofées 
au  grand  jour,  il  y  a  des  dépenfes  dont 
ceux  qui  tiennent  les  rênes  du  Gouver- 
nement ne  doivent  jamais  déceler  l'em- 
ploi, dût-on  même  quelquefois  les  voir 
abufer  du  fecret  dont  on  leur  permet  de 
les  couvrir. 

Je  ne  garderai  pas  avec  vous  le  filence 
que  je  crus  alors  néceflaire,  tant  aux 
intérêts  de  la  République  qu'à  fa  gloire. 
Il  étoit  effectivement  plus  honorable 
pour  nous  que  Ton  crût  que  c'étoit  à  la 
terreur  de  nos  armes  que  nous  avions 
dû  la  retraite  des  Spartiates  ,  que  de  ne 
pouvoir  douter  que  nous  ne  l'euffions 
achetée;  Une  autre  confidération  me  for- 
çoit  encore  à  me  taire  fur  cet  article,  & 
lorfque  je  vous  aurai  inftruit  de  ce  qui 
fe  paffa  alors  ,  vous  conviendrez  que  fi  , 
par  l'éclat  même  que  les  chofes  avoient 
fait,  je  pouvois  ceffer  de  me  croire 
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bblîgé  au  filence,  je  n'en  de  vois  cepen- 
dant pas  plus  le  rompre,  puifque  j'avois 
fait  ferment  de  le  garder  ;  &f  que,  d'ail- 
leurs, je  ne  pouvois  l'enfreindre,  fans 
m'expofer*  par  cette  infidélité ,  à  ne  pou- 
voir plus  trouver  de  traîtres,  lorfque  le 
malheur  des  circonftances  ne  me  laiffe- 
roit  que  cette  odieufe  reflource 

Lors  de  l'irruption  dont  je  vous  ai 
parlé  dans  ma  dernière  Lettre ,  les  Spar- 
tiates, moins  par  amitié  pour  les  peu- 
ples qui  nous  déclaroient la  guerre,  que 
par  la  jaloufie  qui  les  anima  toujours 
contre  nous  ,  s'étoient  joints  à  eux? 
Commandés  en  apparence  par  leur  Roi 
Pliftonax ,  ils  Pétoient  en  effet  par  Cléan- 
dridas.  Les  Ephores  craignant  tout  de  la 
jeuneffe  &  de  l'inexpérience  du  pre- 
mier, l'a  voient  totalement  mis  fous  là 
dépendance  de  l'autre.  Les  plus  (impies 
confeik  de  celui-ci  devenoient  donc  par 
cette  difpofition  auflî  fuprême  ,  qu'elle 
etoit  peu  éclairée,  des  ordres  auxquels 
ce  Prince  n'étoit  pas  moins  fournis  que 
le  dernier  de  fon  armée.  Quand  je  dis 
que,  de  la  part  des  Ephores,  cette  dif- 
pofnion  marquoit  peu  de  lumières,  c'eft 
que  fi  l'on  ne  pou  voit  refufer  à  Cléan- 
dridas,  &  beaucoup  de  connoi£fance  de 
l'Art  Militaire,  &  beaucoup  de  valeur^ 
Tome  K.  Part.  ï»  P  p 
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il  étoît  encore  plus  connu  par  l'excès  âë 
fon  avarice  ,  que  par  la  fublimité  de  fes 
talens;  que  ce  que  je  fçavois  ,  Sparte 
devoit  encore  moins  l'ignorer  ;  &  que  * 
plus  j'y  paffok  pour  (ça  voir  acheter  ceux 
que  j'avoîs  befoin  de  corrompre ,  moins 
elletémoignoitde  prudence  en  donnant 
un  pouvoir  fi  étendu  à  un  homme  de  qui 
la  probité  lui  devoit  être  fi  fufpefte.  Ce 
choix  effectivement  me  raffûra  fur  no- 
tre pofition ,  &  feul  me  rendit  facile  ce 
qui  pouvoit  nous  en  tirer»  Comme,  fi 
les  peuples  qui  venoient  nous  attaquer, 
réunis  étoient  fort  redoutables  pour 
nous,  divifés,  ils  ceffoient  de  l'être,  en 
fuppofant  fur-tout  que  ce  fût  aux  Spar- 
tiates que  je  parvinffe  à  faire  tomber  les 
armes  des  mains,  féparer  ceux-ci  de  la 
caule  commune ,  devenoit  Tunique  but 
que  je  duffe  avoir  ;  mais  ne  chercher  que 
parles  moyens  que  m'offroit  la  négocia- 
tion à  le  remplir,  étoit,  même  en  ne 
comptant  pour  rien  l'incertitude  du  fuc- 
cès,  rifquer  beaucoup.  Les  manœu- 
vres fouterraines  de  la  politique  exi- 
gent du  tems  :  l'ennemi  étoit  à  nos  por- 
tes ;  &  le  tems  m 'étoit  cher.  Que  fi ,  fans 
nous  chercher  ces  fecours ,  nous  nous 
en  tenions  à  ladécifion  des  armes  ,  com- 
bien ne  devions-nous  pas  la  redouter } 
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Si ,  ce  qui  ne  pouvoir  pas  raifonnable- 
ment  s'elpérer ,  elle  étoit  en  notre  fa- 
veur, de  quels  flots  de  fang  ne  rachè- 
terions-nous pas?  Si,  ce  qui  de  toutes 
façons,  étoit  infiniment  plus  probable  , 
le  fort  fe  tournoit  contre  nous,  la  ba- 
taille ne  pouvant  fe  livrer  qu'aux  pieds 
de  nos  murs,  nous  courions  le  rifque  de 
voir,  après  un  fiege  aufîi  long  que  fan- 
glant,  la  Ville  tomber  au  pouvoir  de 
l'ennemi ,  &c  en  être  ravagée  aveG  toute 
l'inhumanité  que  nous  devions  attendre 
de  la  férocité  fi  connue  des  Spartiates  $ 
&  du  reffentiment  des  Mégariens.  De 
toutes  ces  confidérations  ^  je  conclus 
que  moins  la  République  donneroit  au 
hafard,  mieux  elle  entendroit  fes  inté- 
rêts ;  &  qu'enfin  >  dans  cette  bccafion 
ce  n'éioit  point  du  fang  des  citoyens, 
inais  de  leur  or  qu'il  falloit  payer  la  vic- 
toire. Quand  Pliftonax  eût  été  d'humeur 
â  fe  laifler  féduire ,  bornée  comme  Fétoit 
fon  autorité  fur  fes  propres  fujets ,  j'au- 
rois  cru  faire  de  nos  tréfors ,  un  emploi 
qu'on  auroit  eu  à  me  reprocher ,  fi  c'eût 
été  fur  lui  que  j'eufle  fongé  à  les  répan- 
dre. Mes  vues  fe  tournèrent  donc  vers 
Cléandridas;  &  je  le  trouvai,  ainlî  que 
je  m'en  étois  flatté ,  non-feulement  fi 
difpofé  à  fe  vendre,  mais  fi  prefle  de  le 
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faire,  que ,  pour  ces  mêmes  dix  talerts? 
qu'on  m'accufe-  de  m'êrre  appropriés  , 
ce  traître  ,  for  différens  prétextes,  fans 
être  plus  retenu  par  les  murmures  de 
fon  armée,  que  touché  des  fopplica- 
tions  &  des  larmes  des  peuples  qu'en 
fe  féparaut  d'eux  ,  il  laifloit  à  notre 
merci,  fit  reprendre  à  fes  troupes  la 
fc -route  de  Lacédémone ,  &  nous  rendit  y 
par  fa  retraite,  les  arbitres  de  la  defti- 
née-des  autres.  Quoique  ce  qui  s'étoit 
paffé  entre  lui  &  moi ,  fût  enfeveli  dans 
le  plus  profond  fiience,  on  fut  à  Sparte 
li  convaincu  qu'il  en  a  voit  lâchement 
vendu  l'honneur,  qu'il  n'y  fut  reçu  qu'a- 
vec toutes  les  marques  de  la  plus  vive 
indignation.  A  peine  ,  enfin  ,  y  étoit-iî 
âfrivé,  que  les  menaces  qu'il  entendoit 
de  toutes  parts,  &  Pimpoffibilité  qu'il 
fentoit  lui-même  de  juflifier  fa  conduite 
aux  yeux  de  fes  concitoyens ,  le  forcè- 
rent de  prendre  la  fuite.  Ils  ne  purent 
donc,  à  leur  grand  regret,  le  condam- 
nera mort  que  par  contumace;  mais, 
par  une  injuftice  quon  ne  fçauroit  ex- 
cufer,  puifqu'ayant  fournis  Pliftonax  aux 
ordres  de  Cléandridas  ,  ils  ne  dévoient 
pas  lui  faire  un  crime  d'une  déférence 
dont  ils  ne  lui  avaient  point  permis  de 
fcdifpenfer,  n'écoutant  que  leur  fureur 3 
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sis  condamnèrent  cet  infortuné  Prince 
à  une  amende  fi  exorbitante  que  ,  dans 
Timpuiffance  011  il  étoit  de  la  payer ,  iJL 
fe  vit  force  d'abandonner  à  la  fois  &C 
{on  Trône,  &  fa  Patrie. 

Je  vous  laiffe  abfolument ,  mon  cher 
Alcibiade,  le  maître  de- taire,  ou  de  di- 
vulguer la  caufe,  jufques  ici  inconnue, 
ou,  du  moins  ,  fort  incertaine,  de  la  re- 
traite de  Cléandridas  de  devant  nos 
murs,  &  de  fa  difgrace  dans  fa  patrie- 
Je  conviens  que  Tune  &  l'autre  nous 
ont  coûté  dix  talens.;  &  je  fuis  prêt  de 
les  rendre  à  la  République  ,  fi,  à  la  plu- 
ralité des  voix,  on  trouve  que  je  les 
aie  mal  employés. 

«...  »  j  —^=^!^^±  » 

LETTRE  XXV. 

ALCIBIADE  A  ADYMAtfTEî 

vous  avoit  fait  l'aveu  de  fa  tendreffe , 
Xénoclée  avoit  conftamment  tenue  avec 
vous,  j'avois  toujours  douté  qu'elle 
eût  l'intention  de  vous  rendre  heureux? 
&  moins  prévenu,  foit  pour  elle,  foit 
pour  vous,  vous  en  auriez,  félon  toute 
apparence,  porté  le  même  jugement  que 
moi,  P  p  j 
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Toute  femme,  en  effet,  qui,  comme 
elle,  n'accorde  jamais  une  faveur  que  1$ 
reftri&ion  qui  doit  la  rendre  inutile ,  ne 
foit  à  côté ,  femble  ne  donner  que  pour 
reprendre ,  paroît  toujours  tout  près  de 
iuccomber ,  &  ne  fe  rend  jamais  ,  prou- 
ve invinciblement  qu'elle  n'eft  pas 
moins  inaceffible  au  defir  qu'à  l'amour; 
&  doit,  par  conséquent,  plus  laifferà 
craindre  une  réfiftançe  éternelle,  qu'à 
cfpérer  qu'un  jour  on  pourra  la  rendre 
fenfible. 

Une  règle  générale,  &qui  me  paroît 
moins  faite  que  beaucoup  d'autres  pour 
avoir  des  exceptions ,  c'eft  que,  tant 
qu'une  femme  reconnoît  l'empire  de  la 
vertu, elle  nefe  met  point  dans  le  rifque 
de  perdre  la  nenne  ;  &  que  quand  enfin  % 
on  eft  parvenu  à  luiinfpirer  de  l'amour^ 
il  ne  lui  feroit  pas  plus  poffible  de  le 
iacrifierà  la  vertu  que,  de  ce  moment, 
elle  n'a  plus,  ou  qui  eft  devenue  pour 
elle  moins  un  fecours  qu'un  fardeau, 
qu'il  ne  le  lui  auroit  été  d'immoler  la 
première  à  un  fentiment  dont  elle  n'é- 
prouvoitpas  la  puifl'ance0 

Tout  convaincu  que  je  fuis  cependant 
que  de  quelque  façon  que  vous  en  euf- 
fiez  agi  avec  Xénoclée,  vous  n'en  auriez 
point  triomphé  davantage,  je  n'en  çon- 
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«îamne  pas  moins  en  vous,  cette  crainte 
de  l'offenfer,  qui  vous  a  fait  fufpendre 
yos  entreprifes  dans  l'inftant  même  où 
tout  en  elle  fembloit  plus  vous  dire 
combien  elle  étoit  loin  de  vous  defirer 
des  remords. 

Quand  avec  une  femme  on  s'eft  dé- 
terminé à  ce  que,  fort  improprement 
quelquefois  ,  elles  appellent  de  Vinfolen* 
ce ,  ce  n'eft  jamais  qu'en  la  portant  à 
fon  comble  qu'on  en  peut  trouver  l'ex- 
eufe  à  fes  yeux.  Elle  me  menaçoit^ dites- 
vous  ,  de  fort  éternelle  indignation  :  eh  l 
mon  cher  Adytnante  !  dans  ces  circons- 
tances ,  eft-ce  donc  plus  la  bouche  d'une 
femme  que  fes  yeux ,  qui  doit  nous 
inftruire  de  ce  qu'elle  penfe  y  ou  qu'elle 
fent? 

L'émotion  que  lui  donne  la  colère  ^ 
&  le  trouble  où  la  jette  le  defir,  ont, 
d'ailleurs ,  des  cara&ères  fi  difFérens  que* 
même  avec  toute  l'imbécillité  d'un  pré- 
mier  amour,  il  ne  doit  pas  être  permis 
de  s'y  tromper. 

Malgré  les  exemples  fréquens  que 
nous  en  avons,  je  n'ai  jamais  pu  com- 
prendre comment  une  témérité  que  fou- 
vent  une  femme  ne  defire  pas  plus  d'un 
homme  qu'elle  ne  s'y  attend,  peut  la 
déterminer  à  un  fentiment  qu'il  ne  lui 
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infpire  pas  ,  ou  ,  pour  parler  plus  juftej 
lui  en  tenir  lieu  momentanément.  Je 
conçois,  pourtant,  bien  moins  encore 
que  ce  que  nous  appelions  un  coup  d'au- 
to/ lté,  bien  foutenu,  foit  qu'elle  aime* 
ou  qu'elle  feigne  d'aimer,  ne  termine 
point  fans  retour,  les  indécifions  de  fa 
vertu,  ou  ne  prive  pas  fa  coquetterie 
des  reflburces;  qu'elle  tiroit  de  fes  tergi- 
yerfations* 

Une  femme  eft-elle  plus  révoltée  de 
Finfolence  d'un  homme  qui  ne  lui  plaît 
pas,  qu'elle  n'eft  bleffée  du  trop  de  ti- 
midité de  Thomme  qui  lui  plaît?  Quef- 
îion  qu'elles  feules  peuvent  décider, 
mais  fur  laquelle  on  peut  croire  d'avan- 
ce, que  toutes  ne  prononceront  pas  de 
bonne  foi. 

Il  faut  toujours  parler  aux  femmes 
comme  fi  on  leur  croyoit  de  la  vertu  , 
&  agir  avec  elles  ,  comme  ne  leur  en 
croyant  pas.  Plus  il  y  en  aura  qui  pro- 
tefteront  contre  la  juftefîe  de  cette  maxi- 
me, moins  on  devra  la  révoquer  en 
doute. 

Il  n'y  auroit,  peut-être,  pas  autant 
d'abfurdité  à  croire  qu'une  femme  doit 
toujours  manquer  de  vertu,  qu'à  ima- 
giner qu'elle  doit  toujours  y  refter  fïdel- 
le?  parçe  c|ue  s'il  n'eft  pas  vrai  que  h 
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Vertu  foit  pour  toutes  un  état  forcé  , 
il  l'eft  bien  moins  encore  qu'elle  foit 
pour  toutes  un  état  naturel. 

Pour  n'avoir  point  d'idées  fauffes  à 
cet  égard ,  on  n'a  hefoin  que  de  comp- 
ter les  raifons  qu'elle  peut  avoir,  foit 
pour  être  vertueufe,  foit  pour  ne  l'être 
pas.  Si  le  réfultatdu  calcul  étoit  en  fa- 
veur du  premier  des  deux,  j'avoue  que 
jufques  ici  j'aurois  bien  mal  vu  l'objet. 

Si,  dans  les  hommes,  le  courage  eft 
journalier,  il  y  a  cent  raifons  pour  que, 
dans  les  femmes,  la  vertu  le  foit  bien 
davantage. 

La  fatisfa&ion  de  pouvoir  fe  dire 
qu'elle  ne  manque  point  à  fes  devoirs, 
ne  l'emporte  pas  bien  long-tems  dans 
une  femme  fur  le  plaifir  de  s'entendre 
dire  qu'elle  eft  belle,  &  furlebefoinréel 
qu'elle  en  a. 

Les  Dieux  ont  donné  aux  femmes  lç 
caprice  &c  la  vanité  pour  les  dédom- 
mager du  defir ,  &£  de  l'amour  qui  pour* 
roient  bien  n'être  pas  tant  à  leur  ufage , 
qu'elles  &  nous  le  croyons. 

Je  m'égare,  çe  me  femble;  revenons 
à  vous.  Je  vais  vous  étonner ,  fans  dou- 
te :  mais  je  fuis  fort  trompé  fi  ce  n'eft 
pas  beaucoup  plus  à  votre  audace  qu'à 
la  retenue  ^  félon  moi,  très  déplacée  qui 


6o%  Lettres 
y  a  fuccédé  >  que  vous  devez  &  la  colè- 
re de  Xénoclée ,  &  le  congé  abfolu 
qu  elle  vous  donne.  D'après  la  façon 
dont  vous  me  l'avez  peinte  ,  j'ai  bien 
mal  jugé  fon  caraôere;  ou,  quand  cette 
même  colère  vous  auroit  moins  impo- 
fé,  la  forte  de  mouvement  que  avez  cru 
lui  voir,  &  que  vous  lui  aviez  donné  , 
peut-être  ,  ne  vous  en  auroit  pas  été 
plus  utile.  Les  impreffions  que,  malgré 
le  foin  dont  elle  s'en  défend,  reçoit 
quelquefois  une  coquette,  combattues 
toujours  par  la  crainte  qu'elle  a  d'être 
menée  plus  loin  quelle  ne  voudroit, 
&  jamais  prolongées  par  l'amour  ,  font 
fi  foibles,  &C  paffent,  d'ailleurs,  avec 
une  rapidité  fi  grande  9  qu'avec  quelque 
fineffe  qu'on  les  apperçoive  ,  &  quel- 
que prornptemenî  que  l'on  puiffe  vou- 
loir les  faifir,  il  arrive  le  plus  fouvent, 
que  quand  on  veut  en  profiter ,  on  n'en 
trouve  pas  la  plus  légère  trace. 

Vous  n'avez,  quoique  vous  en  puïf- 
fiez  croire,  laiffé  rien  à  regretter  à  fes 
fens  ;  &  il  ne  me  paroît  pas  plus  proba- 
ble que,  comme  vous  l'imaginez,  en 
vous  effravant  trop  de  fa  colère,  vous 
ayez  davantage  bleflé  fa  vanité.  Ce  qui 
me  le  fait  croire,  c'eft  que,  non  feule- 
ment elle  nç  s'étoit  pas  rendue ,  mais 
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qu'il  étoit  tout  au  moins  douteux  qu'el- 
le fe  rendît.  Vous  ne  lui  avez ,  par  con- 
féquent ,  pu  donner  aucun  fujet  de  pré- 
fumer que ,  dans  le  caç  où  vous  l'auriez 
amenée  à  ce  point,  elle  n'eût  trouvé  en 
vous  de  la  défaite ,  qu'un  fpe&ateur 
inanimé  ,  &  par  I3  même  railon  3  ç'a  été 
beaucoup  plus  de  votre  fagacité  en  ces 
fortes  de  circonftances ,  que  de  {es  char- 
mes que  vous  avez  dû  lui  donner  mau- 
vaife  opinion.  Je  ne  puis  donc  attribuer 
votre  difgrace  qu'à  la  crainte  affez  légi- 
time que  vous  lui  avez  infpirée  de  ne 
pouvoir  plus  long-tems  vous  faire  il- 
lufion  fur  le  fond  de  fes  fentimens. 
Vous  la  vouliez  fenfible:  elle  ne  vou- 
loit,  ou  ne  pou  voit  pas  l'être.  Efans  la 
première  de  ces  fuppofitions,  après  vous 
avoir  rendu  amoureux,  fa  vanité  n'a-* 
voit  plus  rien  à  exiger  de  vous:  dans 
l'autre,  il  étoit  naturel  qu'elle  bannît  un 
amant  qui,  pouvant  ne  pas  s'en  tenir  à 
une  première  témérité,  pouvoit  aufli , 
malgré  tous  les  obftacles  que  lui  oppo- 
foient  en  elle,  la  nature,  l'indifférence, 
&  un  fyftême  de  conduite,  toujours  très- 
dangereux  à  rencontrer  dans  une  femme, 
trouver  h  moment,  &  en  ne  le  mécon- 
noiffantplus,  le  rendre  décifif. 

Nous  pouvons  (ans  danger  le  manquer 
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avec  une  femme  à  qui  nous  infpîrons 
une  pafîion ,  parce  qu'il  ne  s'en  écoule 
pas  un  dans  la  journée  où  elle  puiffe  ne 
pas  également  délirer  de  rendre  heu- 
reux ce  qu'elle  aime;  mais  lorfque  c'efl: 
le  caprice  feul  qui  la  détermine  à  lafoi- 
bleffe,  il  eflfi  peu  sûr  qu'il  veuille  ren- 
dre le  lendemain,  ce  qu'il  offroit  la  veil- 
le ,  que  l'on  ne  peut  trop  fe  preffer  de  ie 
faifir. 

Si  je  vous  parle  ici  du  moment,  ce 
n'eft  point  que  j'ignore  que  vous  ne  niez 
pas  moins  qu'il  exifte ,  que  celle  de  tou- 
tes les  femmes  qui  feroit  le  plus  fâchée  de 
nous  voir  donner  tout  à  fon  influence; 
mais  parce  que  je  fuis  on  ne  fçauroit  plus 
loin  d'être  fur  cela  du  fentiment  que 
vous  vous  fuppofez.  Lorfque  je  dis  que 
vous  vous  fuppofez  plus  cette  opinion 
que  vous  ne  1  a vez ,  ç'eft  que  votre  con- 
duite me  donne  tout  fujet  de  le  penfer. 
S: ,  en  effet ,  pour  triompher  d'une  fem- 
me, tous  les  moraens  vous  paroifibient 
également  favorables,  après  vous  être 
û  long-tems  auprès  de  Xénoclée,  con- 
damné au  refpett ,  auroit-ce  été,  de 
préférence,  l'inftant  où  vous  aviez  en- 
fin fçu  porter  le  trouble  dans  ion  ame  , 
que  vous  auriez  choifi  pour  lui  en  man- 
quer } 
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ïl  n'eft  pas  vrai,  fans  doute,  que  les 
femmes  dépendent  du  moment ,  autant "9 
&  aulli  fouvent  que  les  hommes  qui  les 
ont  peu  approfondies,  le  croient;  maïs 
ce  feroit ,  félon  moi ,  ne  pas  moins  fe 
tromper  fur  elles;  &,  peut-être,  feroit- 
ces'y  tromper  plus  dangereufementpour 
foi- même,  que  de  croire  qu'elles  n'ea 
éprouvent  jamais  l'empire. 

Si  ce  n'étoit  que  de  ce  mouvement 
que  nous  fommes  convenus  d'appeller 
Jurprife  des  fèns,  qu'il  fût  queftion,  j'au- 
rois  tort.  On  fçait,  &  de  refte,  qu'il 
s'en  faut  beaucoup  qu'il  foit  à  l'ufage 
de  toutes  les  femmes,  &  que,  fi  c'étoit 
de  cela  que  nos  fuccès  auprès  d'elles  , 
dépendiflent,  il  feroit  plus  rare  qu'on 
ne  le  prétend.  En  croyant ,  d'un  autre 
côté ,  que  le  cœur  feul  peut  entraîner  cel- 
les en  qui  les  fens  font  ou  muets ,  ou  peu 
a&ifs,  on  ne  tomberoit  pas,  à  mon  fens, 
dans  une  erreur  moins  grande  que  îa 
première.  Dans  quelques-unes  de  ce 
caractère  ,  la  vanité;  dans  un  beaucoup 
plus  grand  nombre  d'autres,  l'habitude 
de  compter,  elles  pour  peu,  &  la  chofe 
pour  rien,  ne  tiennent  pas  moins  lieu 
de  la  lédu&ion  des  fens  que  des  mouve- 
jnens  du  cœur ,  &  ne  les  difpofent  pas 
à  moins  de  foibleffe  que  fi  chacune  de 
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ces  caufes ,  ou  toutes  deux  réunies,  agif- 
foient  fur  elles*  Ce  feroit,  d'ailleurs* 
ignorer  abfolument  ce  que  peut  l'amour, 
que  d'imaginer,  quelque  peu  difpofée 
qu'une  femme  puifle  être  par  elle-mê- 
me, d'admettre  fes  effets  phyfiques^ 
qu'il  ne  prenne  jamais  que  fur  Ion  ame. 
Les  transports  d'un  amant,  fes  larmes^ 
fes  careffes,  doivent- Us,  peuvent-ils 
même  biffer  fa  machine  dans  l'inaltéra- 
ble tranquillité  qu'elle  lui  prefcrit?  Enfin, 
n'arrive  t«  il  pas  un  moment  où  elle  eil 
fi  violemment  agitée  que,  fi  elle  fe  dé- 
fend encore,  ce  n'eft  plus  qu'avec  une 
moleffe  qui  décelé  tout  le  befoin  que  * 
fouvent,  &  fans  qu'elle  le  fçache  elle- 
même,  elle  a  d'être  vaincue?  Quelque- 
fois même  cet  inûant  critique  arrive, 
lorfque  l'amant  fongeoit  le  moin*  à  le 
taire  naître,  s'en  flattoit  le  moins,  & 
qu'elle  s'en  croyoit  aufli,  le  plus  éloi- 
gnée. Il  ne  feroit  peut  être  pas  aufli 
peu  digne  de  la  Philofophie,  que  cela 
peut  le  paroître  au  premier  coup  d'œil, 
de  rechercher  la  caufe  de  ce  caprice  de 
la  nature,  &  pourquoi  s'obftinant  à  réf- 
ter  dans  le  filence,  lorfqu'on  la  follicite 
le  plus  de  parler,  ou,  ce  qui  eft  beau- 
coup plus  encore,  fe  défendant  avec 
fuccès  contre  les  impreflions  qu'elle  re^ 
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çoit,  elle  s'émeut  d'elle- même,  lorfqu'ont 
l'en  preffe  le  moins.  Cette  difpofition 
inattendue  n'eft-elle  qu'un  effet  de  l'a- 
mour qui  ne  paroît  pas  avoir  moins  dans 
un  fexe,  marqué  un  terme  aux  rigueurs, 
qu'il  n'en  a,  dans  l'autre ,  fixé  un  auxde» 
firs,  &  qui  n'a  laiffé  dépendre,  ni  l'un , 
ni  l'autre  ,  de  notre  volonté?  Eft-ce  un 
mouvement  du  fang,  auffifubit  qu'il  pa- 
roît involontaire,  auquel  lefentiment,  la 
préfence  de  l'objet  aimé,  une  réflexion 
tendre,  donnent  une  puiffance  qu'il 
n'auroit  pas  fans  tout  cela  ?  C'eft:  ce  que 
j'ignore  ;  mais ,  quelle  que  puiffe  être  la 
caufe  du  moment,  il  eft  certain,  non? 
feulement  qu'il  exifte ,  mais  encore  que 
celles  des  femmes  qui  voudroient  bien 
n'y  pas  céder,  nous  le  dérobant  le  plus 
qu'elles  peuvent,  un  homme  na  pas 
moins  befoin  de  fagacité  pour  le  faifir, 
que  de  fermeté  pour  refufer  aux  priè- 
res, aux  pleurs,  aux  cris  même  de  la 
pudeur  gémiffante  >  &  alarmée ,  ou  aux 
rufes  de  la  coquetterie  défefpérée  de  fe 
voir  près  d'être  vaincue,  un  répit  que 
l'on  a  vu  très-rarement  n'être  pas  funef- 
te  à  ceux  qui  le  leur  accordent. 

Vous  ne  croyez  point  au  moment } 
moi,  j'en  admets  de  deux  fortes  :  l'un 
qui  ne  devrait  point  porter  ce  nom» 
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quoique,  pourtant,  on  l'en  décoré,  pafs 
ce  qu'il  eft ,  pour  ainfi  dire ,  toujours  fous 
la  main  de  celui  qui  ofe,  ou  veut  bien  le 
chercher ,  ou  que  c'eft ,  du  moins ,  par  le 
plus  grand  des  hafards  qu'on  ne  l'y  ren- 
contre pas  ;  l'autre,  que  Ton  ne  doit  qu'à 
des  motifs  aufïi  flatteurs  pour  celui  qui 
a  le  bonheur  de  le  trouver,  que  con- 
lolans  pour  celle  qui  y  cède.  La  femme 
tendre  ne  l'avoit  point  prévu  i  parce 
qu'elle  ne  fçavoit  ni  quand  Pamour  agi- 
roit  fur  fon  ame,  ni  jufques  à  quel  point 
il  pourrait  agir.  L'autre  étoit  dans  la 
même  ignorance,  parce  qu'il  ne  lui  étoit 
pas  plus  pofîible  de  deviner  ni  jufques 
où  l'on  porteroit  avec  elle  la  témérité, 
ni  combien,  car  la  nature  eft  quelque^ 
fois  inégale,  cette  même  témérité  la 
îrouveroit,  ou  la  rendroit  fenfible. 

Je  ne  fçais  fi  je  fuis  parvenu  à  vous 
démontrer  à  quel  point  vous  êtes  dans 
Terreur  lorfque  vous  croyez  que  ,  dans 
les  femmes,  le  cœur  &  les  fens  ont 
toujours  la  même  aftivité ,  ou  font  tou- 
jours dans  la  même  inertie  ;  mais  plus  , 
dans  la  carrière  que  vous  courez,  votre 
opinion  à  cet  égard ,  peut  être  dange- 
reufe  pour  vous ,  moins  j'ai  cru  pouvoir 
me  difpenfer  de  la  combattre.  Votre 
aventure  avec  Xénoclée  7  &  les  fuites 

qu'elle 
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«qu'elle  a,  m'ont  fait  naître  des  réflexions» 
Je  vous  les  envoie ,  non  que  je  me  flatte 
d'être  le  feul  qui  les  aie  faites  ,  mais 
parce  que  j'imagine  qu'elles  pourront 
vous  être  utiles.  Vous  les  avez  trou- 
vées éparfes  dans  cette  lettre  fans  plus 
de  liaifon  entr'elles  que  quand  elles  fe 
font  préfentées  à  mon  efprit.  Si  leur 
conf  ulion  vous  bleffç  ,  ou  vous  les  obs- 
curcit ,  vous  pourrez  les  donner  à  ar- 
ranger à  notre  ami  Antiphon  ,  l'homme! 
de  fon  fiecle ,  peut-être,  qui  m'a  paru 
avoir  le  moins  d'idées  ,  &  le  plus  dé 
méthode ,  &  que  je  crois  ,  par  confé- 
quent ,  le  plus  capable  de  mettre  dé 
l'ordre  dans  ce  qu'ont  penfé  les  autres* 

LETTRE    X  X  V  L 

ASPASIE  A  ALCIBIADÉ 

J  E  viens  d'effuyer  une  peur  dont  jë 
ne  fuis  pas  encore  bien  remife.  J'étois 
à  vous  écrire  lorfque  Périclès  eft  ino- 
pinément entré  dans  m©n  ^cabinet.  J'ai 
tremblé  qu'ufant  de  fa  liberté  ordinaire/ 
il  ne  voulût  voir  ce  que  j'écrivois** 
Vous  me  direz ,  fans  doute ,  que  e  kî 
Tome  F,  Parth  1*         Q  q 
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ai  laiffé  prendre  là  une  fort  mauvaifé 
habitude  :  j'en  conviens;  mais,  lorf- 
que  j'ai  commencé  à  avoir  en  lui  tant 
de  confiance,  j'étois  bien  éloignée  de 
croire  que  je  puffe  un  jour  avoir  quel- 
que ehofe  à  lui  cacher.  Quoique  je  ne 
vous  écriviffe  que  des  injures,  ces  mê- 
mes injures  avoient  un  caraûere  fi  ten- 
dre qu'il  ne  falloit  pas  ,  affurément , 
toutes  les  lumières  de  Périclès  pour 
fentir  que  l'amour  feul  pouvoit  me  les 
diûer.  La  feule  reflburce  que  ,  dans  le 
cas  où  il  auroit  voulu  voir  ma  Lettre  , 
f  aurois  eue  pour  qu'elle  pût  lui  paroî- 
tre  l'ouvrage  de  ma  feule  imagination  , 
auroit  été  l'excès  de  fa  tendreffe  pour 
moi.  Je  doute  ,  en  effet ,  qu'il  n'eût  pas 
eu  autant  de  peine  à  concevoir  que  je 
puffe  a  voir  tant  à  me  plaindre  d'un  amant, 
que  vous  en  auriez,  vous  *  à  croire  que 
je  doive  avoir  toujours  à  m'en  louer. 
Heurtufement  pour  moi ,  on  1  avoit 
chagriné  au  Confeil;  il  avoit  dans  la 
tête  des  affaires  fort  importantes  :  &£ 
tout  cela  réuni  ne  lui  a  point  permis 
de  me  faire  l'affreufe  queftion  que  je 
craignois.  Par  des  raifons  particulières 
qu'il  eft  inutile  de  vous  dire ,  je  ne 
veux  point  finir  la  Lettre  que  fa  pré- 
sence a  interrompue  j  &  par  d'autres 
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motifs ,  je  ne  me  ioucie  point  d'aion- 
ger  celle-ci.  Je  ne  pourrois,  peut-être5 
lui  donner  plus  d'étendue  ,  fans  j  met- 
tre des  chofes  qu'il  me  femble  que  vous 
ne  méritez  plus;  &  quand  je  fonge  au 
peu  de  fruit  que  j\Jj  tirerois,  à  q;iel 
point  vous  feriez  bleffé  des  reproches 
qu'elle  pourroit  contenir,  &  combiea 
peu  vous  fendriez  l'amour  que  je  pour-, 
rois  vous  y  exprimer,  je  me  confole 
de  ne  vous  pas  dire  que  je  vous  aime  t 
car ,  ingrat  !  ne  feroit-ce  point  vous  le 
dire  i  que  me  plaindre  que  vous  né  m'ai- 
mez pas!  Je  me  borne  donc  à  vous  an- 
noncer que ,  contre  fon  arrangement 
d'hier,  Périclès  ne  fortira  pas  de  la  jour- 
née ;  &  que ,  félon  toute  apparence  ,  il 
la  paffera  à  rêver  auprès  de  moi  à  ce 
qui  lui  occupe  l'efprit.  A  quelque  point 
que  cette  détermination  de  fa  part  mé 
contrarie,  je  fentirois  un  extrême  plai- 
fir  à  vous  l'apprendre,  fi  je  pouvois  me 
flatter  que  ce  fera  pour  vous  un  fup- 
jplice  que  de  ne  me  pas  voir,  ou  de  ne 
me  voir  qu'avec  lui  ;  mais  je  fuis  fi  fûre 
de  la  joie  que  cette  nouvelle  vous  cau- 
fera  ,  que  ce  n'eft  qu'avec  une  douleur 
fenfible  que  je  me  vois  obligée  de  vous 
en  faire  part.  O  !  Alcibiade  !  fi  vous 
penfiez  comme  moi>  que  ce  jour,  fi 

Q  q  * 
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perdu  pour  le  defîr ,  feroit  encore  bien 

employé  par  l'amour! 

LETTRE   XX  VIL 

SOCRATE  AU  MÊME. 

jF^  UthideMê  vient  de  m'apprendre, 
mon  cher  Alcibiade ,  avec  quel  erhpref* 
fement  vous  avez  réparc  les  ruines  de 
fa  fortune.  Il  m'a  ,  en  même  tems ,  re- 
mercié du  foin  que  je  prends  de  vous 
former  ;  &  je  vous  rends  grâces  à  mon 
four,  de  l'honneur  que  vous  faites  à 
mes  leçons  *  &  bien  plus  encore  de  c« 
qui  eh  rejaillît  fur  vous.  Ce  qui  éton- 
ne plus  Euthydeme  que  le  bienfait,  c'elî 
la  nobleffe  que  vous  y  avez  mife,  & 
le  defir  extrême  que  vous  aviez  qu'une 
a&ion  >  à  laquelle  vous  avez  d'autant 
plus  de  mérite,  que  l'amitié  devoit 
moins  vous  la  preferire ,  reftât  abfolu- 
ment  entre  vous  deux.  Il  convient  qu'il 
a  fouvent  mal  parlé  de  vous  ,  &  qu'il 
ne  devoit  pas  s'attendre  à  trouver  un 
libérateur  dans  un  homme  de  qui  il  n'a- 
voit  du  fe  faire  qu'un  ennemi.  Cepen- 
dant ,  à  peine  fes  malheurs  ont-ils  per* 
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fcé  jufques  à  vous  ,  que  non-feuîement 
vous  avez  été  le  trouver,  mais  que 
vous  n'avez  pas  été  content  que  vous 
ne  l'ayez  forcé  à  recevoir  de  vous  les 
fecours  que,  de  fon  aveu,  les  perfon- 
nes  fur  qui  il  étoit  le  plus  en  droit  de 
compter,  lui  avoient  lâchement  refu- 
fés.  Si,  dans  cette  occafion,  vous  n'a- 
vez eu  en  vue  que  de  foire  du  plus  ar- 
dent &  du  plus  dangereux ,  peut-être, 
de  vos  cenfeurs  ,  le  plus  utile  de  vos 
panégyrifies  ,  votre  a&ion  eft  très- 
louable  :  le  meilleur,  &  le  plus  fur 
moyen  que  nous  ayons  pour  nous  ac- 
quérir l'amitié  des  gens  vertueux  \  c'eft 
d'être  vertueux  nous-mêmes  ;  &  quand 
ce  que  vous  venez  de  faire  ,  feroit  tom- 
bé fur  d'autres  qu'Euthydeme,  je  le  con- 
nois  trop  pour  douter  de  l'impreffion 
qu'il  en  auroit  reçue  ,  &  des  droits  que, 
par-là  ,  vous  vous  feriez  acquis  fur  fon 
cœur.  Si  vous  n'avez  voulu  que  vois 
attacher  un  homme  honoré  de  tous  fes 
concitoyeas ,  de  qui  l'eftime  publique 
rend  le  fuffrage  d'un  fi  grand  poids ,  & 
faire  enfin  quelque  jour  fervir  fon  cré- 
dit à  votre  ambition  ,  quoique  par  ce 
motif  on  doive  beaucoup  moins  d'élo- 
ges à  votre  gcnérofité ,  elle  en  mérite 
cependant  encore ,  puifque  vous  avez 
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çonfervé  Euthydeme  à  la  Patrie.  D'ail* 
leurs  ,  fi  malheureufement  pour  vous, 
c'efl:  cette  confidération  qui  vous  a  guir 
dé ,  vous  éprouverez  que  fi  Pon  peut 
gagner  des  hommes  tels  que  lui ,  on  ne 
les  corrompt  pas.  Je  vous  conjure  donc 
pour  vous-même  ,  mon  cher  Alcibiade, 
de  ne  le  pas  forcer  à  être  ingrat  ,  en 
exigeant  de  lui  des  fervices  qui ,  en 
bleflant  fa  vertu  ,  le  feroient  rougir  des 
obligations  qu'il  vous  a  :  &  je  defire  vi- 
vement que  rien  ne  puiffe  contrarier , 
ni  afFoiblir  dans  votre  ame  cette  joie 
vive  &  pure  que  Ton  goûte  lorfque 
Ton  fait  des  heureux  ;  &  que,  fur  tout. 
Von  a  placé  fes  bienfaits  affez  dignement 
pour  que  la  Patrie  elle-même  partage  la 
reconnoiffance  de  ceux  que  nous  avons 
obligés. 

LETTRE  XXVIII. 

THRAZ  YLLE  AU  MEME. 

JL  E  Soleil  venoit  à  peine  de  fe  le- 
ver ,  &  moi ,  fans  ceffe  perfécuté  par 
\\n  amour  que  jen'ofeprefque  m'avouer 
à  moi-même ,  je  ne  faifois  que  de  m'en* 
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dormir ,  lorfque  j'ai  été  réveillé  par 
un  très-grand  bruit  qui  partoit  des  por- 
tes de  mon  appartement.  C'étoit  (  l'au- 
riez-vous  imaginé?  )  le  trop  tendre 
Diopithe  qui  étoit  près  de  battre  mes 
gens  de  ce  qu'ils  ne  vouloient  pas  le 
laifler  entrer  chez  moi.  Il  les  a  tant  af- 
furés  que  ce  qu'il  a  voit  à  me  dire,  étoit 
de  la  plus  grande  importance  ,  qu'enfin 
ils  l'ont  introduit  dans  ma  chambre. 
Après  des  excufes  aufiî  longues  qu'em- 
barraffées ,  &  qui  plus  courtes  ,  &  plus 
éloquentes  ,  ne  m'en  auroient  pas ,  dans 
ce  moment,  beaucoup  plus  agréé,  il 
m'a  conjuré ,  par  tous  les  Dieux  de  l'O- 
lympe ,  de  vouloir  bien  compatir  à  la 
cruelle  deftinée  de  l'amant ,  du  monde, 
le  plus  à  plaindre.  A  ces  grands  mots  , 
autant  qu'à  la  douleur  dont  il  paroiffoit 
pénétré,  je  n'ai  point  douté  d'abord 
que  cette  étonnante  Cochfys,  de  qui  hier 
il  vouloit  fi  abfolument  que  nous  ad- 
mirations la  beauté,  &  des  vertus  de 
laquelle  il  nous  avoit  tant  ennuyés  ,  ne 
fut  infidelle  ;  &  je  la  maudiflbis  inté- 
rieurement ,  non  de  ce  qu'elle  en  ai- 
moit  un  autre  que  Diopithe  (  car,  quoi 
de  plus  (impie  dans  le  fond  ?  )  mais  de 
ce  que,  pour  le  quitter,  elle  n'avoit 
pas  attendu  jufquçs  au  milieu  du  jour^ 
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parce  qu'alors,  ou  il  ne  m'auroît  pas 
trouvé ,  ou  du  moins ,  ne  m'auroit  point 
éveillé  de  fi  bonne  heure.  En  confé- 
quence  donc  de  mon  idée  ,  j'ai  entamé 
fur  la  légèreté  des  femmes  un  très-beau 
difcours  que  ,  fans  avoir  rien  conclu  * 
j'ai  terminé  par  lui  conseiller  d'aller  fe 
coucher.  Point  du  tout  :  ce  n'étoit  pas 
ce  que  jecroyois.  Elle  !  perfide  !  s'efl>il 
écrié  :  ah  !  Thrazylle,  que  vous  rendez 
peu  jufiice  à  fa  façon  de  penfer  !  Mais, 
mon  cher  Diopithe,  lui  ai- je  douce- 
ment demandé,  que  vous  a-t'elle  donc 
fait  ,  ou  qu'eft-çe  qui  peut  vous  ame- 
ner chez  moi  4  "ne  heure  fi  indue  } 
Coçhlys  infidelle  !  a-t-il  continué  avec 
le  même  tranfport  ;  croyez- vous  que, 
fi  ce  malheur  m'étoit  arrivé  ,  je  ne  me 
fufTe  pas  déjà  précipité  dans  la  mer  } 
Ah  !  me  fuis-je  dit  tout  bas,  pourquoi 
n'eft-elle  point  inconftante  !  Pendant 
qu'en  moi  -  même  ,\  je  formois  ce  cha- 
ritable vœu,  il  eft  fcntré  avec  chaleur 
dans  le  détail  le  plus  exaô ,  &  par  con- 
féquent ,  le  plus  cruel  ,  des  vertus  de 
cette  admirable  perfonne.  Comme ,  à  la 
façon  dont  ce  panégyrique  débutoit , 
j'ai  compris  qn'il  ne  pourrait  être  que 
trçs-long ,  je  lui  ai ,  le  plus  humble- 
ment que  j'ai  pu ,  représenté  que  m'é? 
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tant  couché  fort  tard,  &  mourant  d'en- 
vie de  dormir ,  il  me  feroit  un  plaifir 
inexprimable  de  remettre  à  un  teins 
plus  opportun ,  l'éloge  de  la  non-pa- 
reille Cochlys.  Ma  représentation  ,  tou- 
te refpeftueufe,  toute  touchante  même 
qu'elle  étoit  >  ne  l'a  pas  arrêté  ;  &:  par 
des  difcours  qui  ,  en  vérité  ,  n'avoient 
pas  le  fens  commun  ,  il  a  achevé  de  me 
prouver  que  l'amour  ne  fait  guère 
moins  dire  de  fottifes  qu'il  n'en  fait 
faire.  Vous  connoiffez  mon  impétuofi- 
té  :  vous  fçavez  que  mon  amitié  pour 
Diopithe  eft  fort  médiocre  :  la  patien- 
ce m'a  échappé;  &  je  l'ai  prié  avec 
tant  d'aigreur  de  ne  me  plus  parler ,  ni 
de  lui ,  ni  de  fa  Cochlys  ,  tout  aufli 
peu  intéreffans  pour  moi  l'un  que  Tau* 
tre,  qu'enfin  il  a  cru  devoir  fe  taire. 
Lorfque  je  l'ai  eu  réduit  à  ce  point ,  je 
lui  ai  encore  demandé  ce  qu'il  me  vou- 
loit,  s'il  n'étoit  venu  que  pour  louer 
fa  maîtreffe;  &  q\ie  je  croyois  ,  en  ce 
cas  ,  devoir  l'affurer  qu'il  prenoit,  on 
ne  pouvoir  pas  plus  mal  fon  tems.  Il 
eft  convenu  que  s'il  n'étoit  venu  chez 
moi  que  pour  cela,  il  feroit ,  en  effet, 
dans  fon  tort  ;  mais  que  vous  l'inquié? 
tiez  vivement.  Alcibiade  !  me  fuis-je 
écrié  :  ah  !  que  peut-il  avoir  de  commua 
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svec  Cochlys,  lui  qui  ne  l'a  vue  qu'hier,* 
&  encore  avec  vous  ?  Il  ne  Ta ,  peut- 
être  ,  encore  que  trop  vue  pour  fon 
repos,  &  pour  le  mien  ,  m'a- 1- il  répon- 
du en  loupirant  ;  &  je  fuis  l'homme  du 
monde  le  plus  trompé  fi  elle  ne  lui  a 
pas  infpiré  la  même  pafîion  qu'à  moi. 

J'étois  fi  outré  contre  lui  que,  quel- 
ques raifons  que  j'euffe  d'être  convain- 
cu de  toute  votre  indifférence  pour 
Cochlys  ,  mon  premier  mouvement  a 
été  de  le  laiffer  dans  fon  erreur  ;  mais 
le  defir  très- ardent  que  j'avois  de  m'en 
débarraffer  le  plus  promptement  qu'il 
me  feroit  pofîible,  ne  m'a  point  permis 
de  lui  faire  cette  noirceur,  quelque 
tentante  qu'elle  fût.  Je  me  fuis  donc 
borné  à  Taffurer  que  vous  étiez  très- 
éloigné  d'avoir  des  vues  fur  Cochlys; 
&  l'ai  fait  d'un  air  fi  férieux  que  fi  je  ne 
fuis  point  parvenu  à  bannir  totalement 
fes  craintes  ,  du  moins  les  ai- je  un  peu 
calmées  ;  mais  pour  reprendre  fur  cet 
intérellant  article  fa  première  tranquil- 
lité, il  m'a  conjuré  de  vous  demander 
s'il  eft  aiîfix  vrai  que  je  le  fuppofe,  que 
vous  n'ayez  pour  Cochlys  que  de  l'in- 
différence, &  de  lui  faire  part  de  ce  que 
vous  m'aurez  répondu.  Je  le  fçais  d'a- 
vance, à  moins,  cependant,  que  le  de- 
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fir  de  faire  à  cette  Cochlys  une  infidé- 
lité, ne  vous  tienne  pour  elle  lieu  d'un 
goût  qu'elle  ne  me  paroît  pas  devoir 
vous  infpirer.  Quoi  qu'il  enpuifle  être, 
je  vous  prie  de  m'envoyer  votre  répon- 
se chez  Nicias  qui ,  par  un  hafard  que 
je  dirois  le  plus  grand  du  monde,  û 
le  haiard  qui  fait  que  j'en  fuis  prié,  ne 
me  fcmbloit  plus  grand  encore  ,  donne 
à  dîner  aujourd'hui  :  le  cruel  Diopithe 
doit  venir  l'y  chercher.  J'oubliois  de 
vous  dire  qu'il  n'eft  pas  néceffaire  que 
vous  vous  y  gêniez,  parce  que,  loin 
de  paroître  vous  avoir  écrit,  je  l'affu- 
rerai  que  je  vous  ai  vu,  &  que  vous 
m'aurez  dit  vous-même  ce  que  je  crois 
fçavoir  déjà,  c'eft  à  dire,  que  fa  Co- 
chlys ne  vous  eft  pas  moins  indifférente 
qu'il  n'en  eft  amoureux. 

Si  quelqu'idée  nouvelle  de  votre 
part,  n'a  pas  dérangé  notre  fouper  ,  je 
me  rendrai  ce  foir  au  Céramique  ;  & 
quoique  ce  ne  ioit  que  pour  vous  y 
parler  de  Théognis  ,  &  que  vous  ne 
m'y  encouragiez  point ,  je  ne  vous  en 
prie  pas  moins  de  vous  y  trouver  de 
bonne  heures  Vous  ne  m'en  fçaurez  fû- 
rement  pas  plus  de  gré;  mais  vous  êtes 
le  feul  devant  qui  je  ne  craigne  pas  d'ê- 
tre ridicule.  Grands  Dieux  !  ne  jouirai- 
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je  donc  jamais  du  bonheur  de  vous  voir 
à  mon  tour  ,  amoureux  ,  &  même 
quitté  ! 

LETTRE  XXIX. 

ALCIBIADE  A  THRAZ  YLLE. 

Je  n'aurois  ,  je  vous  jure ,  jamais  ima- 
giné que,  dans  la  conduite  que  je  tins 
-  hier  avec  Cochlys  ,  il  y  eût  eu  rien  qui 
eût  de  quoi  alarmer  la  tendreffe  de  Dio- 
pithe.  Je  la  louai  beaucoup ,  il  eft  vrai  ; 
mais  il  étoit,  ce  me  femble,  fi  aifé  de 
voir  que  le  defir  n'animoit  pas  mes  élo- 
ges, que  je  ne  comprends  pas  comment 
j'ai  pu  lui  caufer  une  fi  vive  terreur.  Je 
crus  qu'il  ne  me  faifoit  voir  fa  maîtreffe 
que  pour  que  j'applaudiffe  à  fon  choix  : 
la  politeffe  &  l'amitié  me  parurent  me 
condamner  à  feindre  de  la  trouver  belle  : 
je  remplis  donc  les  devoirs  que  l'une  & 
l'autre  m'impofoient  ;  &,  quoi  qu'il  en 
ait  penfé,  je  ne  fis  exa&ement  que  les  rem- 
plir. Un  homme,  &  moins  moureux, 
&  plus  éclairé  que  lui ,  Pauroit  fenti.  Il 
m'auroit,  au  refte,  été  peu  poflible,  dans 
la  pofition  où  il  m'ayok  mis,  de  «is 
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conduire  de  façon  à  lui  plaire.  En  ne 
louant  que  modérément  ce  qu'il  aime, 
j'aurois  bleffé  fa  vanité;  en  prenant  la 
route  contraire,  je  rifquois  de  tourmen- 
ter fon  cœur  ;  &  j'ai  cru  ,  toutes  ré- 
flexions faites,  qu'il  valoit  encore  mieux: 
l'expoler  au  tourment  de  la  jaloufie ,  que 
de  lui  faire  penfer  que  jenetrouvoispas 
à  fa  maîtrèflV,  autant  de  charmes  qu'il 
lui  en  croit.  Moi  !  rival ,  &  fucceffeur 
de  Diopithe!  eh!  bons  Dieux!  pour* 
quoi  le  ferois  je  ?  Il  faut,  pour  le  crain- 
dre un  inftant,  qu'il  ait  bien  oublié  la 
façon  dont  je  penfe  fur  ces  fortes  de  cho- 
fes  !  J'ai,  premièrement,  malgré  l'ardente 
paflîon  qu'elle  lui  infpire,  trouvé  Co* 
chlys  une  des  plus  médiocres  beautés 
que  j'aie  vues  de  ma  vie;  &  quand  elle 
m'auroit  paruaufîi  belle  qu'à  lui-même  , 
&  encore  mieux  difpofée  en  ma  faveur  3 
que  je  n'ai  eu  fujet  de  le  croire,  il  me 
fuffiroit  qu'elle  eût  aiméftDiopithe,  pour 
qu'elle  ne  pût  jamais  tourner  mes  defirs 
de  fon  côté.  Sçavez-vous  bien  que  û 
l'excès  de  fon  amour-propre  m'étoit 
moins  connu  ,  je  croirois,  à  la  peur  que 
je  lui  fais ,  que ,  malgré  toutes  mes  pré- 
cautions ,  ma  ridicule  liaifon  avecThra- 
zyclée  a  tranfpiré  ?  Car  fans  cela ,  com- 
ment oferoit-il  fupppfer  que  je  puffe  uû 
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feul  inftant  permettre  à  Cochlys  ài 
croire  quelle  ait  pu  me  plaire  ?  Ce  n'efi: 
point  que,  penfant  comme  je  fais,  je  ne 
fois  toujours  un  peu  flatté  de  voir  toutes 
les  femmes  chercher  à  attirer  fur  elles 
mes  regards,  &  s'honorer  de  les  y  avoir 
fixés  quelques  inftans.  J'avoue  encore 
que  l'habitude  où  je  fuis  de  les  fubjuguer  y 
éc  l'indifférence  où  me  laiffent  la  plus 
grande  partie  d'entr'elles ,  ne  me  per- 
mettent pas  d'être  tout-à-fait  infenfible 
au  plaifir  de  me  voir,  tacitement  du 
moins,  Pobjet  de  tous  leurs  vœux  ;  mais 
il  s'en  faut  tant  que  toutes  me  donnent 
l'envie  de  les  exaucer,  que  tout  ce  que 
je  pourrois  pour  Cochlys,  fi  encore 
j'étois  le  premier  qui  i'euflV  touchée  > 
leroit  de  répondre  pour  quelques  jours 
à  fes  defirs.  C'eft  donc  affez  qu'elle  ait 
aimé  Diopithe,  ou  qu'elle  l'ait  cru ,  pour 
qu'il  n'ait  pas  à  me  craindre  auprès 
d'elle.  Je  ne  me  fuis  jamais  relâché  de  la 
févérité  de  mes  maximes  à  cet  égards 
que  pour  Afpafie  ;  mais  c'étoit  du  plus 
grand  des  Grecs  qu'elle  étoit  adorée  : 
elle  l'aimoit  ;  &  j'avois  tout  à  la  fois  à 
combattre  le  mérite  de  mon  rival,  l'a- 
mour qu'il  infpiroit,  &  tout  ce  qu'oa 
devoir,  tant  à  la  tendrefle  qu'à  fes  bien* 
faits»  Afpafie  jouit  d'ailleurs ,  du  côtéd€ 
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refprit,  de  la  plus  grande  célébrité;  rien 
n'égale  les  charmes  de  la  personne;  & 
quelques  foibleffes  qu'elle  avoit  eues 
avant  moi  i  ne  dévoient  pas  me  détour- 
ner de  tenter  une  conquête  qui, de  quel- 
que façon  que  je  l'envifageafl'e  ,  ne  me 
promettoit  que  la  plus  grande  gloire* 
Des  curiofités  ,  même,  comme  vous  en 
avez  la  preuve,  les  recommandations 
de  mes  amis ,  peuvent  auffi ,  pourv  u  que 
ce  (bit,  cependant ,  paflagérement ,  & 
fans  éclat,  m'obliger  quelquefois  à  m'é- 
carter  de  mes  principes;  mais  Cochlys  !•«* 
Vous  pouvez  donc  en  toute  sûreté,  raf- 
furer  Diopithe  :  mais  en  le  délivrant  de 
fes terreurs,  je  vous  demande,  malgré 
le  defir  que  vous  pourriez  avoir  de  vous 
venger  du  tour  cruel  qu'il  vous  a  fait  ce 
matin  ,  d'avoir  pour  fa  paffion ,  l'égard 
de  ne  lui  pas  dire  toutes  les  raifons  qu'il 
a  d'être  tranquille  fur  mes  fenîimens* 
Nous  tenons  fouvent  moins  à  nous-mê- 
mes qu'à  ce  que  nous  aimons;  & ,  peut- 
être,  quelque  vives  quefoientles  crain- 
tes que  jeluiinfpire,  me  pardonneroit-il 
plus  aifément  encore  d'aimer  Cochlys, 
que  de  trouver  ,  comme  je  fais  ,  qu'elle 
n'a  même  pas  de  quoi  lui  plaire. 

Il  n'y  a  rien  de  changé  à  nos  arrange- 
ons de  ce  foir,  quoiqu'en  finiffant  ma 
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Lettre ,  j'en  reçoive  une  de  Thrazyclée 
qui  me  propofe  pour  le  même  tems ,  hiï 
rendez-vous,  ou  fi  je  ne  l'accepte  pas  , 
une  querelle.  J'aime  mieux,  duffiezvous 
m'en  blâmer,  la  dernière  que  l'autre.  Il 
me  femble  que,  pour  ce  qu'elle  m'inf- 
pire,  elle  a  horriblement  de  délicatefle* 
J'en  fuis  d'un  ennui  qu'il  me  feroit  diffi- 
cile de  vous  peindre,  &  qui  pourroit 
bien  confidéraèlenient  abréger  la  conf- 
iance que  vous  m'avez  forcé  de  lui  pro- 
mettre. Mais  feroit-il  poflible,avec  tout 
ce  que  je  fais  pour  qu'elle  ne  puiffe  pas 
s'y  tromper ,  qu'elle  crût  que  ce  n'eft 
point  affez  pour  moi  des  langueurs  de  la 
jouiffance ,  qu'elle  y  joint  encore  les  de- 
fagrémens  de  la  tracafferie  ? 

^  ,    „  ^àms^^^fyèk — •  — 

LETTRE  XXX. 

LE  MEME   AU  MÊME. 

le  plus  outré  du  fyftême  qui  foumet 
tout  en  ce  monde  à  une  aveugle  fata- 
lité ,  j'ofe  dire  que  ce  ne  fera  pas  la  faute 
des  événemens.  Je  viens,  en  effet,  d'a- 
voir ?  de  cette  fatalité  ,  une  preuve  fans 

répliques 
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réplique;  mais,  pour  que  yous  puiffiez 
mieux  juger  combien  le  hafard  a  hier 
influé  fur  mes  occupations,  il  me  paroît 
néceffaire  de  vous  jurer ,  &  par  toute 
la  vérité  qui  doit  régner  entre  nous, 
que  ce  n'étoit  point ,  ainfi  que  je  vous  aï 
toujours  vu  vous  obftiner  à  le  croire  , 
dans  Tintention  de  vous  mafquer  mieux: 
mon  goût  prétendu  pour  Théognis ,  mais 
avec  toute  la  franchife  poffible,  que  je 
ne  concevois  pas  qu'elle  pût  vous  inf- 
pirer  un  fentiment  fi  tendre;  &  qu'elle- 
même  ,  à  cela  près  de  ces  agaceries  d'ha- 
bitude qu'avec  un  peu  d'ufage  feule* 
ment  de  ces  femmes-là,  Ton  ne  fçau- 
roit  prendre  en  elles ,  pour  des  projets 
dire&s ,  n'avoit  point  paru  plus  defirer 
de  m'engager,  que,  moi-même,  je  n'a- 
vois  marqué  d'envie  de  lui  plaire. 

J'étois  donc  chez  moi,  occupé  le  plus 
froidement,  &  le  plus  defagréablement 
du  monde,  à  compofer  pour  Afpafie, 
une  Lettre  qui  pût  avoir  l'air  d'être  teii- 
dre ,  lorfque  je  reçus  de  Théognis  un 
billet  fort  court  où  ellefe  plaignoit  avec 
vivacité ,  d'Axiochus  qui ,  avoit ,  difoit- 
elle,  contre  toute  notoriété,  l'audace  d'a- 
vancer :  »  après  n'avoir  rien  oublié  pour 
»  vous  bannir  de  fon  coeur ,  &  y  être 
»  enfin  parvenu ,  Pavoit  non- feulement 

Tomt  F.  Part,  /.         R  r 
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r>  quittée  fans  plus  de  ménagement  que 
»  je  n'ai  moi-même  congédié  Glycérie, 
:»  mais  fe  plaifoit  à  faire  de  fon  ame, 
y>  comme  de  fa  perfoitne,  les  plus  odieux 
»  portraits  ;  qu'à  l'égard  de  la  première , 
»  elle  y  tenoit  trop  peu  pour  que  tout 
»  ce  qu'il  en  difoit ,  pût  lui  porter  des 
»  coups  bien  fenfibles  ;  mais  quelle  ne 
m  pouvoit,  avec  la  même  tranquilité ,  le 
»  voir  acharné  à  répandre  fur  fes  moeurs^ 
y»  les  même  calomnies;  [  calomnies  ! 
.  »  ah  I  Thrazy lie  !  ]  qu'enfin ,  elle  avoit* 
»  de  me  parler,  le  befoin  le  plus  pref- 
v  fant  ;  &  que  ,  dans  l'état  affreux  où 
*>  la  mettoient  &  l'infidélité  auffi  peu 
%>  prévue  que  peu  méritée  de  mon  par* 
»  jure  ami,  &  les  horribles  procédés 
*>  qu'il  avoit  l'indignité  d'y  joindre,  je 
y*  ne  pouvois ,  fans  être  le  plus  barbare 
»>  de  tous  les  hommes,  lui  refufer  la 
*>  légère  grâce  qu'elle  me  demandoit. 

Préparé  à  n'entendre  d'elle  que  ces 
plaintes,  non  moins  fatiguantes  par  leur 
monotonie,  que  par  leur  continuité, 
dont  les  Amants  accablent  ,  fans  au 
cune  pitié,  l'infortuné  confident  qu'ils 
fe  choififfent  ;  &  maudiflant  Axiochus, 
&  ma  deftinée ,  je  me  fuis  rendu  chez 
Théognis,  Je  l'ai  trouvée  feule  :  cela 
étoit  tout  fimple;  à  demi- couchée  :  c'é- 
îoit  encore  à  quoi  je  devois  m'attendre» 
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La  profonde  douleur  où  elle  vouloit  que 
je  lacruffe ,  n'avoit  pas  empêché  qu'elle 
n'eût  fongé  à  tirer  de  cette  pofition  tout 
le  parti  poffible  ;  &  cela  ne  m'étonna  pas 
plus  que  lerefte.  Tout  ce  que,  fous  l'ap- 
parence du  négligé  le  plus  grand ,  on 
peut  devoir  à  la  parure ,  ornoit  &  fecon- 
doit  fes  charmes  :  elle  ne  montroit  de 
langueur  ,  que  ce  qu'il  en  falloit  préci- 
fément  pour  intéreffer.  L'éclat  ordinaire 
de  fes  yeux ,  étoit  plus  tempéré  que  terni 
par  les  pleurs  qu'elle  avoit  verfés,ô£ 
dont  on  découvroit  encore  de  légères 
traces  ;  &  moins ,  leur  expreflion  ,  plus 
ménagée  alors  que  de  coutume ,  fembloit 
vouloir  aller  aux  fens,  plus  elle  avoit 
de  pouvoir  fur  le  cœur,  ou,  fi  vous  l'ai* 
mez  mieux  ,  fur  ce  que ,  fans  trop  pou- 
voir nous  en  donner  une  raifon ,  nous 
fommes  convenus  de  nommer  comme 
cela.  En  me  voyant ,  elle  m'a  honoré 
de  ce  fourire  t@ut-à~la-fois  doux,  ten- 
dre &  naiû,  qui  lui  fert  fi  bien  à  maf- 
quer  la  fauffeté  de  fon  ame,  &  que  Faix 
de  triftefle  qui  étoit  répandu  fur  fa  phy- 
fionomiene  rendoit  que  plus  féduifant, 
Aufli-tôt  que  j'ai  été  affis  auprès  d'elle, 
elle  m'a  tendu  la  main:  la  lui  baifer* 
étoit  un  de  mes  premiers  devoirs  :  met* 
tre  à  cette  aftion ,  une  forte  de  chaleur 
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qui  kt  diftinguât  de  la  (impie  polîteffe  * 
&  luivannonçâtde  l'intérêt ,  étoit  encore 
une  chofe  dont  la  fituation  où  je  devois 
paroître  la  croire ,  ne  foufïroit  pas  plus 
que  je  me  difpenfafle.  Machinalement, 
bc  par  pure  habitude,  après  avoir  baifé 
cette  main ,  je  l'ai  retenue  dans  les  mien- 
nes ;  & ,  par  les  mêmes  motifs ,  fans 
doute  ,  ou  parce  que  fa  dpuleur  l'occu- 
poit  toute  entière,  elle  l'y  a  laiflee. 
Après  quelques  foupirs  ,  tels  quels,  elle 
a  commencé  laconverfation  par  me  re- 
dire d'Axiochus  ,  mais  malneufement 
dans  un  beaucoup  plus  grand  détail  , 
tout  ce  qu'elle  m'en  avoit  écrit;  s'eft 
étendue  fur  fon  malheur  qui,  difoit- 
elle,  »  avec  le  cœur  le  plus  fincsre ,  & 
»  le  plus  tendre,  &,  peut-être,  avec 
»  tout  ce  qu'il  faut  d'ailleurs  pour  fixer 
»  un  amant,  fembloit  la  condamner  à 
»  ne  trouver  jamais  que  des  ingrats  ; 
»  qu'elle  convenoit,  pourtant,  que  vous 
»  ne  l'aviez  pas  été;  mais  que,  fi  elle 
»  n'avoït  pas  eu  à  fe  plaindre  du  fond 
»  de  vos  fentimens,  vous  aviez,  par 
»  des  jaloufies  auffi  fréquentes  qu  inju- 
»  rieufes,  fçu  mêler  tant  d'amertume 
^»  au  plaifir  qu'elle  fentoit  de  fe  voir  ai- 
»  mée,  qu'avec  le  plus  grand  defir  du 
»  monde,  de  vous  être  éternellement 
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»  attachée  &  même  vous  aimant  tou- 
»  jours,  elle  avoir  enfin  été  forcée  de 
»  céder  à  la  lœffitudc  de  fan  cœur.  « 
Voilà  donc  Tinconftance  devenue  une 
fimple  lafïitude  !  J'ignore  li  c'eft  Théo- 
gnis  qui  la  première  a  fait  une  fi  heu- 
reufe  découverte;  mais  nous  devons, 
félon  moi ,  bien  des  remercimens  à  la 
femme  à  qui  nous  en  avons  l'obligation. 
A  vous  dire  la  vérité  (  &  peut-être  ne 
dois  je  m'en*prendre  qu'à  la  nouveauté 
dont  m'a  été  le  terme  )  je  n'ai  pas  ab- 
folument  bien  compris  cet  amour  qui, 
tout  violent  qu'il  eft,  n'empêche  point 
qu'on  ne  fait  volage  ;  &  il  eft  poffible 
que  vous  fayez  à  cet  égard,  dans  le 
même  embarras  que  moi  ;  mais  il  y  a 
toute  apparence  qu'elle  fçait  comment 
deux  mouvemens  qui  paroiffent  fi  con- 
tradictoires ,  peuvent  s'accorder  ,  puif- 
qu'en  elle ,  l'un  n'a  pas  été  un  obftacle 
à  l'autre.  Elle  mêloit  à  tout  cela  une 
fublimité  de  fentimens  fi  grande!  fai- 
foit ,  à  moins  toutefois  que  le  cœur 
ne  fût  de  la  partie  ;  fa  conquête  fi  diffi- 
cile, qu'il  m'a  tout  d'un  coup  pris  envie, 
non  d'effay er  s'il  ne  fe  pouvoit  pas  qu'on 
la  fît  à  moindres  frais ,  (  car  fur  cela  je 
fça vois,  auflî- bien  qu'elle ,  à  quoi  m'en 
tenir  )  mais  de  la  forcer  de  m'avouer 
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à  moi  même  qu'il  n'eft  pas  vrai  que  dans 
ces  fortes  de  chofes,  elle  croie  l'inter- 
vention du  cœur  aufii  nécefiaire  qu'elle 
le  dit.  Comme  d'un  côté,  je  ne  voulois 
point  qu'il  y  eût  de  ma  part  à  tout  cela, 
un  air  d'appareil  qui  me  fembloit  me 
convenir  affez  peu  ;  &  que,  de  l'autre, 
je  trouvois  beaucoup  plus  plaifant  de 
triompher  d'elle  %  fans  qu'elle  pût  un 
jour,  être  le  moins  du  monde,  fondée 
à  m'accufer  d'y  avoir  mis  les  apparen- 
ces de  Pamour, quelques  légères ,  même, 
qu'elles  puffent  être;  qu'enfin ,  le  lan- 
gage du  defir,  &  la  témérité  qui  accom* 
pagne  nécefîairement  la  mauvarfe  opi- 
nion que  Ton  a  d'une  femme ,  m'ont 
paru  fuffire,  je  me  fuis  jette  dans  les 
furprifes.  Comment,  par  exemple ,  lui 
difoisij.e  avec  traniport,  peut  on  être 
affez  heureux  pour  être  regardé  ten- 
drement par  de  fi  beaux  yeux  ,  &  fe 
laffer  de  ce  bonheur  !  Quoi  !  Ton  peut 
faire  naître  ce  doux  fourire,  en  augmen- 
ter les  grâces  ,  &  croire  qu'on  peut  les 
trouver  ailleurs ,  &  les  y  chercher  !  Et 
vous  fenfez  que  pour  que  Théognis  ne 
prit  pas  pour  un  fimple  compliment  tou- 
tes ces  exclamations,  il  falloit  de  toute 
néceflité  que  ces  beaux  yeux ,  &  cette 
bouche  divine  fuffent  baifés ,  &  même 
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avec  tout  l'emportement  qui  pouvoif 
feul  excufer  les  libertés  que  j'ofois  pren- 
dre. Si  je  ne  voulois  pas,  à  caufe  des 
conséquences,  qu'elle  pût  me  fuppofer  ' 
deFamour,  il  ne  me  convenoit  point 
davantage  qu'elle  pût  me  croire  à  tout 
autreégard  auffi tranquille  que,  du  côté 
du  cœur  je  voulois  le  lui  paroître. — 
Mais  vous  fçavez  auffi-bien  que  moi 
quels  font  les  devoirs  qu'impofe  une 
pareille  iituation  :  vous  ne  connoiffez 
pas  moins,  puifque  vous  croyez  avoir 
eu  tant  à  vous  en  plaindre ,  toute  l'é- 
tendue de  la  clémence  deThéognis;  & 
vous  n'avez  pas  befoin  que  je  vous  dife 
que  la  fienne  ne  s'eft  point  démentie. 
Rien  n'a  donc  été  ni  plus  rapide ,  ni  plus 
complet  que  mon  triomphe.  Ce  que  je 
.crois  qui  y  a  beaucoup  aidé ,  c'eft  qu'elle 
ne  pouvoit  ignorer  que,  dans  le  "teins 
que  vous  étiez  outré   de  fon  infidé- 
lité ,  vous  ne  m'eufïiez  dit  autant  de 
mal  de  fes  charmes,  que  vous  aviez  dâ 
m'en  dire  de  fon  cœur  ;  &  que  pour  jufti- 
iier  la  promptitude  de  la  fienne ,  Axio*- 
chus  ne  me  Tait  peinte  avec  le  même  dé- 
/avantage  pour  elle.  Théognis  avôit 
donc  à  me  prouver  combien  peu  il  faut 
compter  fur  ce  que  notre  colère,  ou  le 
befoin  d'e&çufçr  notre  légèreté ,  nom 
1    *  c        &  r  4 
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di&ent  au  fujet  des  femmes  qui  font 
l'objet  de  la  première ,  ou  la  vi&ime 
de  l'autre  ;  &ç  la  certitude  fondée ,  ou 
non  ,  quelle  avoit  de  me  défabufer ,  ne 
devoit  pas  moins  agir  en  ma  faveur ,  que 
nies  entreprifes,  le  moment,  &  l'ex- 
trême débilité  dont ,  fans  qu'elle  fçache 
trop  pourquoi ,  à  ce  que,  du  moins,  il 
m'a  paru ,  elle  eft  toujours  dans  ces 
dangereufesoçcafions.  Ce  qui,  au  refte, 
m'a  pénétré  pour  elle  d'une  véritable 
eftime,  ce  font  les  fincères  remords  qui 
pnt  immédiatement  fuivi  fa  foibleffe , 
&  tout  ce  qu'elle  a  retrouvé  ,  foit  d'a- 
jnour  pour  Axiochus,  foit  de  douleur 
de  Tavoir  perdu.  Enfin,  pourtant,  je 
fuis  venu  à  bout  de  la  confoler  :  je  lui 
$i  même  fait  voir  les  çhofes  d'un  œil  fi 
différent  que,  non- feulement  ellefoupe 
ce  foir  au  Céramique,  mais  qu'elle  y 
feroit  venue  en  cérémonie ,  fi  dans  la 
crainte  que  fi  je  lui  eitffe  permis  de 
mettre  aux  bontés  dont  elle  me  comble, 
une  fi  grande  publicité,  Afpafie  n'en  eût 
pas  été  plus  inftruite  que  je  n'aurois 
voulu ,  r\e  m'eût  obligé  de  la  fupplier 
dç  ne  pas  les  divulguer  encore.  Comme 
elle  penfe  affez  bien  d'elle-même  pour 
re  point  douter  que  fa  conquête  ne 
4oiv«  nie  couvrir  de  la  gloire  \%  plus 
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grande,  elle  avoit  peine  à  concevoir 
çette  difcrétion  de  ma  part;  mais  je  lui 
ai  dit  que  la  chofe  du  mond*  que  je  dé- 
teftois  le  plus ,  étoit  d'afficher  les  fem- 
mes qui  m'honorent  d'un  peu  de  bien- 
veillance; &  en  le  lui  difant,  je  l'ai,  ce 
ma  femblé,  étonnée  beaucoup.  Vous 
fçavez  de  refte,  pourquoi  je  ne  vous 
prie  pas  de  ce  fouper  :  fi,  ce  dont  je 
ne  fuis  point  du  tout  sûr,  nous  enfai- 
fons  enfembie  plus  d'un,  &  que  vous 
n'ayez  point  de  répugnance  à  être  en 
tiers  avec  nous,  vous  en  ferez  bien  le 
maître.  Je  fens  trop  combien  vous  de- 
vez regretter  une  femme  fi  eftimable, 
pour  ne  pas  me  prêter  à  tout  ce  qui 
peut  vous  rapprocher  d'elle.  Je  ne  fçais 
fi  vous  penferez  fur  cela  comme  moi  : 
mais  j'avoue  qu'à  votre  place,  jamais 
elle  ne  m'auroit  paru  fi  bonne  à  repren^ 
dre. 
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LETTRE  XXX  L 

IPÊRICLÊS  a  a  lgibi  a  d  e. 

J  E  paffe  à  cette  affaire  de  Samos ,  qui 
doit,  à  ce  que  l'on  affure  ,  me  couvrir 
d'une  fi  grande  gloire. 

Il  feroit  inutile  que  je  vous  parlaffe 
avec  une  forte  d'étendue,  de  ma  pre- 
mière expédition  contre  les  Samiens , 
puifque  cen'eft  pas  fur  celle-là  que  l'on 
croit  me  devoir  tant  d'éloges.  Nous  les 
furprî-mes  :  ainfi ,  nous  montrer  devant 
leurs  murs  ,  nous  en  emparer,  abolir 
îcur  Gouvernement ,  leur  diâer  les  Loix 
fous  lesquelles  nous  voulions  qu'ils  vé- 
curent déformais  ,  ne  fut  l'ouvrage  que 
*le  peu  de  jours  ;  mais  à  peine  étions- 
nous  dans  Athènes,  que  Samos  fe  ré- 
volta. Je  fus  donc  forcé  d'y  courir  une 
féconde  fois  ;  ils  nous  attendoient ,  ré- 
folus  à  fe  fouflraire  pour  jamais  à  notre 
domination  5  &  même  à  nous  difputer 
l'empire  des  mers.  Une  armée,  plus 
forte  que  celle  qui  revenoit  les  com- 
battre ,  des  mefures  bien  prifes  ,  des 
'Alliés,  de  bons  -Généraux,  tout  fçco&: 
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doit  leur  réfolution,  &  fembloit  leur 
en  promettre  le  fuccès.  Ils  nous  atta- 
quèrent donc  avec  fureur  ,  près  de  l'Ifie 
de  Tragée;  mais  le  deftin  d'Athènes 
affez  long-tems  balancé  en  cette  occa- 
lion  ,  autant  par  le  courage  des  Samiens, 
que  par  la  fupériorité  de  leurs  forces , 
enfin  l'emporta.  Avec  quarante- quatre 
vaiffeaux  feulement,  nous  en  battîmes 
foixante  &  dix  ;  &  pourfuiva'nt  no- 
tre vi&oire  ,  nous  nous  emparâmes  de 
leur  Port ,  &  mîmes  le  fiege  devant 
leur  Ville.  Plus  irrités  de  leur  défaite 
qu'ils  n'en  étoient  abattus  ,  ils  fe  défen- 
doient  avec  tant  de  valeur  qu'ils  ren- 
doient  fort  incertain  le  fuccès  du  fiege. 
Sur  ces  entrefaites  une  nouvelle  flotte, 
&  plus  confidérable  que  la  flotte  qui 
nous  a  voit  amenés  devant  Samos ,  m'ar- 
rive  d'Athènes.  J'apprends  que  les  Phé- 
niciens en  envoient  auffi  une  au  fecours 
de  nos  ennemis;  que,  même  elle  eft 
déjà  dans  ces  mers  ;  &  qu'avec  cinq 
vaiffeaux  ,  Stéfagoras  eft  allé  s'y  join- 
dre. J'imaginai  (  &  ce  me  fembie ,  avec 
raifon,  )  qu'en  prévenant  la  jonftion 
de  toutes  leurs  forces  ,  &  leur  arrivée 
jufques  à  la  vue  du  Port ,  je  les  com- 
battrois  avec  plus  d'avantage  que  fi  j'at- 
îendois  qu'elles  fuffent  toutes  réunies | 
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&  que  fi  d'ailleurs  j'étois  battu ,  cet 
échec  tireroit  moins  à  conféquence  que 
fi  c'étoit  devant  leur  Ville  que  je  le 
reçuffe.  Prenant  doncfoixante  des  vaif- 
feaux  qu'Athènes  venoit  dem'envoyer  , 
j'allai  au  devant-dès  Phéniciens.  Comme 
je  craignois ,  cependant ,  ce  qui  povL- 
voit  fe  paffer  au  fiege  en  mon  abfence  , 
l'ordonnai  à  ceux  à  qui  je  iaiffois  le  com- 
mandement ,  d'éviter  jufques  à  mon  re- 
tour, quoi  que  puffent  faire  les  Samiens  ,1 
les  hafards  d'une  bataille.  Ces  ordres  , 
fans  doute,  marquoient  en  moi  beau- 
coup de  prudence  ;  mais  c'étoit  en  témoi- 
gner peu  que  de  croire  qu'ils  fuffent  fui- 
vis.  Satisfait ,  toutefois  ,  de  la  précau- 
tion que  j'avois  prife  ,  je  joins  les  Phé- 
niciens ,  les  combats  ,  &  les  diflïpe. 
Pendant  ce  tems ,  Méliffus  ,  Général 
des  Samiens,  me  faifant  l'honneur  de 
fe  croire  fort  de  mon  abfence  ,  fe  pré- 
fente inopinément  devant  nos  lignes  , 
brave  nos  généraux  ;  &  ainfi  qu'il  s'en 
étoit  flatté ,  les  détermine.  Le  combat 
fut  fanglant,  &  la  viûoire  long- tems 
difputée  ;  mais  ,  malgré  tous  nos  ef- 
forts ,  Méliffus  coula  à  fond  la  plus  gran- 
de partie  de  nos  vaiffeaux  ,  fit  beaucoup 
de  prifonniers  ,  demeura  maître  de  la 
mer,  pourvut  la  Ville  de  toutes  les 
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munitions  de  guerre  &  de  bouche  dont 
elle  commençoit  à  manquer,  &  fe  mit 
du  moins  en  état  de  rendre  très- long 
encore  un  fiege  dont  ma  nouvelle  vic- 
toire ne  pouvoit  qu'abréger  la  durée.  Ce 
fut  donc  envain,  félon  moi ,  que  peu 
de  tems  après  je  défis  en  bataille  rangée 
ce  même  Méliffus ,  &  qu'enfin  je  pris 
Samos  ,  puisqu'il  n'en  eft  pour  cela 
pas  moins  vrai  que  mon  imprudence 
coûta  à  la  République  beaucoup  de 
vaiffeaux  ,  &  ce  que  je  regrette  le  plus , 
un  très-grand  nombre  de  citoyens ,  que 
je  compromis  la  gloire  de  fes  armes  , 
que  je  rendis,  enfin,  infiniment  plus 
long  qu'il  ne  l'auroit  été,  le  fiege  de 
Samos.  Tous  malheurs  que  j'aurois  évi- 
tés ,  fi  au  lieu  d'aller  au  devant  des  Phé- 
niciens ,  je  me  fuffe  tenu  à  mon  pofte. 
Que  fi  ,  en  combattant  à  la  vue  de  la 
Ville ,  comme  j'aurais  dû  le  faire ,  j'a- 
vois  à  craindre  que  les  Samiens  ne  prif- 
fent  le  tems  du  combat  pour  effayer 
de  forcer  nos  lignes ,  les  troupes  dont 
je  les  laiffois  garnies,  non-feulement 
fuffifoient  pour  les  garder  ;  mais  dans 
le  cas  même  où  j'aurois  eu  du  défavan- 
tage  contre  les  Phéniciens  ,  il  me  feroit 
relié  encore  aflez  de  vaifleaux ,  foiî 
pour  rétablir  l'égalité ,  foit  même  pour 
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déterminer  la  vi&oireen  notre  faveur; 
au  lieu  qu'en  allant  au  devant  d'eux, 
obligé  ,  comme  je  l'avois  été  ,  de  par- 
tager nos  forces,  je  me  privois  volon- 
tairement de  toutes  mes  reffources  , 
&  donnais  au  halard  beaucoup  plus  que 
la  prudence  ne  me  le  permettait  :  auffî, 
fus-je  cruellement  puni  de  l'avoir  peu 
confultée. 

Je  vous  laiffe  a&uellement  à  juger  , 
mon  cher  Âicibiade  fi,  d'un  côté,  je 
mérite  les  cenfures  dont  on  m'accable, 
&  -fi,  de  l'autre ,  je  fuis  digne  des  élo* 
ges  dont  on  me  comble» 

Fin  du  cinquième  Volumt* 
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